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De  beteekenis 
VAN  MARX’  Waardetheorie 

DOOR 

Is.  P.  DE  VOOYS. 


Over  Waarde  door  R.  Kuyper. 
De  Nieuwe  Tijd  1902—1903. 

Theorie  der  Waarde  door  Chris- 
tiaan  Cornelissen  H.  J.  W.  Becht 
1903. 

De  waardetheorie  is  geen  geestelijk  uitspanningsoord,  waar 
op  aangenaam  ingerichte  terrassen  der  beschouwing  en  langs 
geleidelijke  paadjes  van  gangbare  begrippen  een  wijd  uitzicht 
over  ekonomische  gegevens  kan  genoten  worden.  Zij  gelijkt 
eer  op  rommelige  en  sombere  werkplaatsen,  doorrammeid  van 
aldoor  hooger  schreeuwende  en  kloppende  metaalgeluiden, 
waar  groote  ijzerconstructies  worden  samengesteld.  Slechts 
vakmannen  voelen  zich  daar  thuis  en  vinden  weg  en  bedoeling 
in  de  verschillende,  verspreid  gelegen  en  bewerkte  onderdeden. 
Een  leek  voelt  zich  verdwaald  te  midden  van  de  groote 
onoog’lijke  brokstukken,  die  een  verwarrenden  indruk  op  hem 
moeten  maken.  Verwarring  is  daar  echter  niet.  Dat  blijkt  wel 
als  later  de  stukken  in  elkaar  gepast,  geschroefd  en  geklonken 
zijn  om,  hoog  boven  rivieren,  of  in  breede  ij loverdakte  hallen, 
van  de  macht  der  menschelijke  berekening  stilzwijgend  getub 
genis  te  geven.  Niet  als  een  geleider  door  de  geestelijke 
werkplaatsen  der  waardetheorie  wensch  ik  mij  aan  te  bieden, 
maar  voor  de  beteekenis  van  den  arbeid  die  daar  verricht 
wordt,  vraag  ik  de  aandacht.  Want  zooals  in  de  fabrieken 
vervaardigd  wordt,  wat  het  moderne  leven  voor  zijn  groote 
gebouwen  en  zijn  verkeerswegen  noodig  heeft,  zoo  worden 
uit  de  waardetheorie  ekonomische  stelsels  opgebouwd,  die  door 
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hun  wetenschappelijke  beteekenis  de  bestemming  in  zich  dragen 
om  een  nieuwere  gemeenschap  langs  veilige  banen  en  naar 
goed  ingerichte  levensvormen  te  geleiden.  Na  Smith  en  Ricardo 
was  het  in  de  werkplaatsen  stil  geworden.  De  door  hen  gelegde 
en  gebouwde  werken  schenen  voldoende,  — later  zelfs  over- 
bodig, — totdat  Marx  er  weer  leven  bracht.  De  bestrijders 
van  zijn  methode  meer  nog  dan  haar  aanhangers  legden 
daarna  de  hand  aan  ’t  werk,  en  vooral  in  den  laatsten  tijd 
heerscht  er  een  ijverige  drukte,  waarvan  ook  de  bovenaange- 
haalde geschriften  getuigen.  Er  is  drukte,  er  is  zelfs  strijd  en 
concurrentie  om  het  beste  werk  te.  leveren,  en  de  arbeidsme- 
thoden  te  verbeteren.  Dat  alles  wordt  slechts  begrepen  door 
de  beteekenis  van  het  werk,  waaraan  zooveel  ijver,  berekening 
•en  geest  besteed  is.  Die  beteekenis  is  voor  alles  gelegen 
in  de  bedoeling  dat  het  werk  wetenschap  zal  zijn.  Dat  is  het 
eerste  en  meest  directe  doel.  Daarmede  toch  schijnt  niet  alleen 
aan  de  analyse  der  huidige  maatschappelijke  werkelijkheid, 
maar  tevens  aan  de  conclusies  voor  de  gemeenschapstoekomst 
een  onaantastbare  stelligheid  gewaarborgd,  zoodat  de  practisch 
handelende  mensch  zich  naar  verworven  kennis  richten  kan. 
Het  wetenschappelijke  der  waardetheorie  staat  dus  voorop.  Zoo 
dacht  zich  Marx  zijn  werk,  toen  hij  de  ruimte  binnentrad, 
waar  Smith  en  Ricardo  met  voorgangers  en  tijdgenooten 
hadden  gearbeid.  En  aan  zijn  werk  dankt  de  tegenwoordige 
sociaaldemokratie  de  zekerheidsovertuiging  harer  toekomst- 
verwachting zooals  die  zich  uit  in  het  trotsche  zelfgevoel, 
„van  utopie  tot  wetenschap”  te  zijn  gegroeid.  Zoo  voelden  ook 
de  ekonomische  bestrijders  van  het  Marxisme  hun  taak  om 
aan  te  toonen  dat  zijn  waardetheorie  onjuist  was.  En  zóó  ten 
slotte  wisten  de  beide  schrijvers,  de  communist  Cornelissen  en  de 
Marxist  Kuijper,  dat  uitsluitend  door  de  wetenschappelijkheid 
hunner  waardetheorie,  een  maatschappelijke  dat  is  politieke 
overtuiging  gestut  kan  zijn.  Toch  staat  achter  dien  weten- 
schappelijken  strijd  het  maatschappelijk  belang,  om  te  weten 
hoe  te  handelen  en  hoe  partij  te  kiezen ; staat  ook  die  andere, 
zwaardere,  meer  massale  strijd  van  socialistische  arbeiders  tegen 
het  kapitalisme,  waarin  zich  de  arbeidersbeweging  onzer  dagen 
het  scherpst  vertoont.  Dat  belang  en  die  strijd  dringen  zich 
meer  aan  de  geesten  en  harten  der  tijdgenooten  op,  dan  een 
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zuiver  wetenschappelijke  vraag  zou  kunnen  doen.  Daaraan 
kunnen  de  ekonomen,  wier  studie  zich  op  de  waardetheorie 
richtte,  niet  ontkomen.  De  strijders  op  dat  terrein  van  weten- 
schap zien  en  voelen  zich  dan  ook  omstuwd  door  de  keur 
hunner  politieke  aanhangers  en  tegenstanders,  door  hen  toege- 
juicht en  aangemoedigd,  of  half  uitgelachen  en  uitgejouwd. 

De  groote  practische  en  feitelijke  belangrijkheid  van  het 
socialisme  geeft  daarom  aan  den  arbeid  in  de  werkplaatsen 
der  waardetheorie  een  scherper,  een  meer  omlijnd,  een  dieper 
ingrijpend  karakter,  dan  hij  om  der  wille  van  de  wetenschap 
alleen  zou  hebben.  Maar  door  deze  alleen  toch,  uitsluitend 
door  hare  wetenschappelijkheid,  krijgt  de  waardetheorie  hare 
beteekenis.  De  trekken  van  het  ontworpen  beeld  kan  de  maat- 
schappelijke belangstelling  wel  verdiepen,  doch  niet  wijzigen. 
Kan  dus  de  strijd  niet  gaan  om  het  socialisme  hoezeer  dat 
bij  den  uitslag  schijnt  te  kunnen  winnen  of  verliezen,  toch 
centraliseert  het  gevecht  zich  om  den  socialist , den  socialist 
der  vorige  eeuw  bij  uitnemendheid,  om  Marx.  Hij  was  het 
die  met  helaas  niet  altijd  sterken  arm,  doch  wel  steeds  met 
sterken  wil  en  geest  in  de  half  verlaten  en  verwaarloosde 
werklokalen  der  klassieke  ekonomie  opnieuw  de  werktuigen 
der  begrippen  in  beweging  stelde.  En  om  wat  hij  deed,  hetzij 
aftebreken,  hetzij  te  herstellen  of  te  verbeteren,  hetzij  door 
iets  geheel  nieuws  te  vervangen,  werken  nog  steeds  en  voort- 
durend de  theoretici  der  ekonomie. 

Meetewerken  of  zelfs  partij  te  kiezen  eischt  een  omvang- 
rijker  werk  dan  in  deze  bespreking  bedoeld  wordt. 

De  aangehaalde  schrijvers  beoogden  het  wel,  en  naar  aan- 
leiding hunner  pogingen  wensch  ik  te  doen  uitkomen  wat  de 
wetenschappelijke  beteekenis  is  van  de  waardetheorie,  en 
daardoor  van  hunne  geschriften. 

Bij  den  wetenschappelijken  strijd  is  en  behoort  de  gemeen- 
schap stellig  een  belangstellend  toeschouwer  te  zijn,  maar  de 
eigenlijke  strijd  is  meer  en  beter  dan  het  gedrang  en  gestomp 
van  het  publiek  er  omheen,  wat  ik  wil  trachten  op  zoo’n 
afstand  te  houden,  dat  het  eigenlijk  tournooi  den  lezer  niet 
■ontgaat. 
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In  de  ekonomie  vertoont  zich  als  in  elke  wetenschap,  en 
vooral  bij  het  begin  harer  ontwikkeling,  de  tegenstelling 
tusschen  theorie  en  practijk,  tusschen  de  engere  wetenschap 
en  de  techniek,  dat  is  ten  slotte  tusschen  het  weten  om  te 
WETEN,  en  het  weten  om  te  KUNNEN.  Welke  van  die  beide 
is  de  eerste?  welke  heeft  de  voorrang  in  den  menschelijken 
geest?  Het  handelen  schijnt  het  eerste,  omdat  daden  nood- 
zakelijk zijn  voor  alle  leven.  En  om  doelmatig  te  kunnen 
handelen  is  kennis  vereischt.  Maar  hoe  zou  de  mensch  die 
kennis  verkregen  hebben,  indien  niet  in  hem  de  onbetembare 
drang  had  geheerscht,  de  onlesbare  dorst  had  geprikkeld  om 
het  geheele  leven  te  begrijpen  en  te  doorzien.  De  geschiedenis 
der  menschelijke  beschaving  en  wetenschap  leert  hoe  beide 
drijfkrachten  tot  het  verkrijgen  van  kennis  innig  vermengd 
en  in  wisselwerking  op  elkaar,  tot  de  ontwikkeling  gevoerd 
hebben.  Hoezeer  wetenschap  en  techniek  bij  den  geweldigen 
opgroei  uit  elkaar  schenen  te  wijken  om  afzonderlijk  te  bestaan 
en  zich  te  ontplooien,  blijft  toch  die  eerste  tegenstelling  zich 
handhaven.  Tot  in  de  allereenvoudigste  techniek  ligt  een 
theorie,  en  tot  in  het  meest  abstracte  onderdeel  van  weten- 
schap een  practijk  besloten.  En  zou  het  ook  anders  kunnen? 
waar  in  den  menschelijken  geest  de  drang  om  te  doorgronden 
steeds  samenwoont  met  de  zucht  om  zich  maatschappelijk  en 
met  — of  zelfs  zonder  — - zich,  de  gemeenschap  in  het  reëele  be- 
staan te  versterken.  Toch  is  er  bij  de  ontwikkeling  van  de  we- 
tenschap, evenals  in  alle  natuurleven  een  voortdurend  streven 
merkbaar  naar  differentiatie,  naar  uiteenleg-ging  van  wat 
onderling  tegengesteld  is.  Zoo  ook  bij  die  der  ekonomie.  De 
eerste  kennis  van  het  samenlevingsbestaan  was  van  eenvou- 
digen  aard,  vooral  omdat  de  mensch  zelf  zoo’n  belangrijke 
factor  in  dit  verschijnsel  vormde.  Niets  toch  moest  hem 
eenvoudiger  en  beter  te  kennen  schijnen  dan  de  mensch,  die 
voor  zijn  onderhoud  zorgt.  Dat  was  immers  hij  zelf  in  zijn 
gewoon  dagelijksch  leven,  met  kleine  verscheidenheden  her- 
haald in  telkens  andere  menschen.  Wat  hij  wou ; wat  hij 
deed ; wat  hij  kreeg ; ziet  daar  de  eenvoudige  verklarings- 
gronden voor  de  wijze  waarop  de  menschelijke  samenleving 
bestond.  Weten  het  beste  te  willen;  weten  practisch  te  han- 
delen ; weten  hoe  het  meeste  te  verkrijgen ; dit  was  de 
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maatschappelijke  kennis,  die  toch  ook  wetenschap,  maar  vooral 
een  techniek,  een  hmshowAkunde,  een  wirthschafts/é’/zzT  was. 
Gaande  van  uit  het  individu  tot  de  gemeenschap,  tot  den 
staat  of  het  volk,  was  er  voor  de  techniek  van  het  regeeren, 
om  n.1.  maatregelen  te  nemen  ter  verhooging  der  volkswelvaart, 
meerdere  kennis  noodig  dan  de  enkele  persoon  behoefde. 

En  ofschoon  op  dit  gebied  reeds  verschillende  stelsels  in 
hunne  ontwikkeling  duidelijk  een  strenger  wetenschappelijk, 
een  theoretisch,  karakter  vertoonden,  bleef  hunne  bedoeling 
toch  voor  alles  regeer  kunde,  staathuishoud/GzW<?,  volkswirth- 
schafts/zz/zr^  te  zijn.  Haar  uitganspunt  werd  door  haar  doel 
bepaald,  dat  was:  de  welvaart  van  het  volk.  In  het  element 
der  gemeenschap,  dat  is  in  het  individu,  werd  de  oorsprong 
van  het  geheele  bestaansleven  der  natie  gezien  en  gezocht. 
Van  uit  het  subject,  van  uit  de  motieven  zijner  handelingen, 
die  voor  alle  menschen  gelijksoortig  zijn  moesten,  zou  de 
samenlevingsleer  afleiden,  hoe  de  ontwikkeling  gesteund  diende 
te  worden.  Deze  methode  om  al  het  maatschappelijk  geschieden 
doelbewust  te  zien,  dat  is  de  verschijnselen  teleologisch  op  te 
vatten,  lag  zoozeer  in  den  technischen  aard  der  ekonomie,  dat 
slechts  uiterst  langzaam  andere  zienswijzen  konden  binnen- 
dringen, of  m.  a.  w.  de  maatschappelijke  samenleving  opgevat 
kon  worden  als  een  natuurverschijnsel,  waarvan  de  samen- 
hang, in  een  verband  van  oorzaak  en  gevolg,  zuiver  om  het 
weten,  gezocht  werd.  Deze  methode  van  studie,  in  de  natuur- 
wetenschap reeds  zooveel  eer  met  succes  gebruikt,  — de 
causale,  — komt  schroomvallig  in  de  ekonomie  tot  toepassing'. 
Ook  in  de  klassieke  ekonomie,  waaraan  zij  de  beteekenis  van 
wetenschap  begon  te  geven,  is  zij  slechts  een  variatie  van  de 
teleologische  methode. 

De  veronderstelling  van  Smith,  dat  de  menschen,  ekonomisch 
gezien,  slechts  hun  eigen  belang  zoeken,  waarop  hij  verder 
causaal  kan  afleiden  hoe  hunne  handelingen  zich  in  het  maat- 
schappelijk leven  vertoonen,  is  van  teleologischen  grondslag. 
Met  de  steeds  meer  terrein  winnende  causale  methode  gaat 
ook  de  differentiatie,  het  uiteenwijken  der  wetenschap  en  der 
techniek  voort.  Juist  daarom  is  het,  dat  de  ekonomen  na  Smith 
gevoelden  niet  meer  een  kunde  of  een  leer  te  verkondigen, 
maar  een  wetenschap,  hoe  zeer  daaruit  de  practici,  n.1.  de 
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regeerders,  kennis  voor  hun  werk  konden  leeren.  En  toch 
werd  al  heel  spoedig  na  Ricardo  hun  wetenschap  tot  een 
techniekvoorschrift  gemaakt,  te  goed  bekend  onder  den  naam 
der  Manchester- „leer”.  Het  practisch  onvoldoende  van  deze 
leer  deed  de  fout  of  liever  de  eenzijdigheid  der  klassieke 
ekonomie  kennen.  Deze  had  toch  den  samenhang  der  kapi- 
talistische maatschappij  als  een  natuurnoodwendigheid  be- 
schouwd, en  de  wetten  harer  causaliteit  als  onverbrekelijke 
natuurwetten  gedecreteerd.  Uit  deze  eenzijdigheid  is  de  op- 
komst der  z.g.  „historische  school”  te  verklaren.  Haar  taak 
werd  orn  naast  de  bekende  verschijnselen  van  het  rondom  zich 
vertoonende  maatschappelijk  leven  tal  van  feiten  uit  het  ver- 
leden te  verzamelen,  die  deden  zien  hoe  de  tegenwoordige 
samenlevingsvorm  zich  uit  andere  heeft  ontwikkeld,  en  nog 
steeds  voortgroeit.  Haar  methode  was  niet  meer  de  teleolo- 
gische, maar  een  zuiver  causale.  Doch  zij  zocht  die  causaliteit 
niet  tusschen  de  gelijktijdige  maatschappelijke  verschijnselen, 
maar  tusschen  eep  reeks  gelijksoortige  verschijnselen  in  den 
loop  van  jaren  en  eeuwen.  De  wet  der  ontwikkeling , niet  die 
van  den  samenhang , de  historische  niet  de  mechanische , cau- 
saliteit werd  bestudeerd.  En  zoo  zij  al  naar  het  onderling 
verband  van  de  feiten  uit  een  zelfden  tijd  zocht,  dan  was  dit 
niet  in  het  heden,  maar  in  vroegere  tijden,  waarbij  nog  te 
dikwijls  en  — begrijpelijker  wijze  door  de  belangstelling  voor 
het  vroeger  leven,  — van  uit  het  individueele  belang,  dus 
teleologisch,  werd  gezien.  Marx,  wien  het  bij  zijn  onderzoek 
vóór  alles  ging  om  het  verband  tusschen  de  maatschappelijke 
ekonomische  verschijnselen  van  zijn  eigen  tijd,  was  de  eerste 
die  de  ekonomie  streng  causaal,  zoowel  mechanisch  als  histo- 
risch, heeft  opgevat.  Zijn  werkmethode  is  als  een  synthese  van 
die  der  klassieke  ekonomen,  en  die  der  „historische  school”, 
waardoor  hij  beider  resultaten  niet  alleen  samenvoegde,  maar 
elk  voor  zich  verdiepte. 

Dit  maakt  „Das  Kapital”  tot  zoo  n geducht  werk  als  een 
zwaar  bewapend  en  naar  verschillende  zijden  versterkt  fort. 
Dit  maakt  vooral  dat  zijn  arbeid  een  herleving,  een  uitbreiding, 
een  verdieping  der  ekonomie  heeft  voorbereid  en  in  gang 
gezet. 
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Toen  de  wetenschap  de  banden  met  de  techniek  had  los- 
gemaakt en  hare  beoefenaars  niet  meer  in  de  toepassing,  doch 
vooral  in  het  zoeken  naar  kennis  hun  „kunnen”  toonden,  was 
zij  daarom  nog  niet  vrij  van  innerlijke  tegenstrijdigheid.  Alle 
kennis  en  alle  weten  bevat  tweëerlei  uiting  van  den  mensche- 
lijken  geestesdrang  om  de  omgeving  te  begrijpen.  Naast  de 
lust,  de  verhouding  der  verschillende  verschijnselen  te  doorzien 
en  te  kennen,  staat  de  behoefte  om  zich  van  hun  onderling  ver- 
band een  juiste  voorstelling  te  maken.  Om  de  verhouding  der 
verschijnselen  op  te  sporen  worden  deze  vergeleken  en  gemeten, 
opdat  de  heerschende  regelmaat  ontdekt  worde,  en  gezocht  aan 
welke  wetten  zij  gehoorzamen.  Dit  streven  uit  zich  in  de  induc- 
tieve methode.  Om  zich  een  juiste  voorstelling  der  verschijn- 
selen te  maken  wordt  een  beeld  ontworpen,  opgebouwd  uit 
begrippen  en  grondvoorstellingen  en  wordt  daarop  nagegaan 
of  dit  beeld  van  hypothesen  en  theoriën  aan  de  werkelijkheid 
der  verschijnselen  beantwoordt.  Deductief  heet  deze  studie. 
Zooals  wetenschap  en  techniek,  theorie  en  practijk  gescheiden 
zijn,  doch  niet  buiten  elkaar  kunnen  bestaan  zonder  te  ver- 
stijven en  te  vervallen,  zóo  zijn  zuivere  inductie  of  deductie 
op  zich  zelf  bijna  waardeloos;  zij  moeten  elkaar  steeds  aan- 
vullen. De  wetenschap  gaat  met  voorlichting  en  leering  de 
techniek  telkens  op  nieuwe  wegen  vooraf,  doch  uit  de  toepas- 
sing worden  haar  zonder  ophouden  nieuwe  problemen  tot 
onderzoek  toegevoerd.  Gelijkerwijze  is  geen  enkele  opbouw 
eener  voorstelling  van  de  verschijnselen  mogelijk  zonder  hunne 
verhoudingen  te  kennen,  en  openen  theorie  of  hypothese  onge- 
kende terreinen  van  mogelijkheid  om  de  feiten  te  leeren  waar- 
nemen. De  twee  elementen  van  den  wetensdrang  oefenen 
evenals  de  zucht  tot  begrijpen  en  de  lust  tot  kunnen  een 
voortdurenden  opwekkenden  en  ontwikkelenden  invloed  op 
elkaar  uit.  Zóo  ten  minste  kon,  zóo  ten  minste  behoorde  het 
te  zijn.  Feitelijk  is  er  te  dikwijls  strijd,  soms  zelfs  een  heftige 
en  fanatieke  strijd  om  de  erkenning  der  heerschappij  van  het 
een  of  het  ander.  Voor  de  keuze  tusschen  verschillende,  elk 
voor  zich  even  waardevolle,  werkmethoden  zou  dit  onbegrij- 
pelijk zijn,  indien  er  niet  een  andere  reden  tot  vijandigheid 
bestond. 

De  ontwikkeling  der  wetenschap  is  nu  eenmaal  niet  een 
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geleidelijke.  Soms  hier  met  deze  werkwijze,  dan  weer  op  een 
ander  gebied  en  met  afwijkende  methode,  wordt  op  eens  een 
o-roote  en  nieuwe  schat  ontdekt,  die  het  meerendeel  der  wer- 
kers  tot  zich  trekt,  en  ook  daarom  spoedig  en  volledig  aan 
het  licht  wordt  gebracht.  Dit  succes  geeft  dan  aan  het  toe- 
gepaste procédé  een  voorrang.  Eenzijdige  voorkeur  bij  de 
beoefenaars  is  daarvan  het  g-evolg,  tot  na  eenigen  tijd  die 
voorkeur  weer  wordt  bestreden.  Vooral  geldt  dit  een  succes 
door  deductie.  De  deductie  toch  ontwerpt  een  voorstelling, 
die  ook  buiten  haar  terrein  van  wetenschap  een  macht  over 
de  menschen  uitoefent,  en  door  wier  bekoring  zij  soms  oogen 
en  ooren  sluiten  voor  het  licht  der  verschijnselen  en  de  taal 
der  feiten.  Volgt  hierop  een  reactie,  wanneer  eenmaal  de  dwang' 
eener  gangbare  theorie  is  gebroken,  dan  wordt  te  scherp  het 
uitbeeldende  werk  der  wetenschap  veroordeeld  en  verwaar- 
loosd. Daarom  was  het  niet  te  verwonderen  dat  bij  het  verval 
der  klassieke  ekonomie,  waarin  de  deductie  triomfen  gevierd 
had,  de  historische  school  bij  het  onderzoek  der  feiten  uit  het 
verleden  aan  de  inductieve  methode  een  meer  dan  passende 
voorkeur  gaf,  doordat  zij  zich  om  opbouw  en  afleiding  van 
begrippen  weinig  bekommerde,  maar  naar  regelmaat  en  orde 
in  de  geschiedkundige  ekonornische  feiten  zocht.  Daarom  was 
het  evenmin  te  verwonderen  dat  de  deductie  voor  Marx  eerste 
en  krachtigste  opgaaf  werd  bij  de  taak,  die  hij  zich  stelde. 
Er  is  verband  tusschen  den  strijd : inductie  of  deductie  en 
het  verschil  van  teleologische  óf  causale  methode.  Dat  verband 
wordt  opgehelderd  door  de  vraag  of  er  dan  geen  principieel 
onderscheid,  geen  voorrang  van  het  een  boven  het  ander 
bestaat?  Het  gaat  niet  hierom  of  de  mensch  onderzoeker,  be- 
oefenaar van  wetenschap  werd  alleen  door  de  lust,  de  noodza- 
kelijkheid zelfs,  om  zijne  levensomstandigheden  te  verbeteren, 
dan  wel  alleen  door  de  zucht  naar  begrijpen.  Het  gaat  om  de 
vraag  wat  voor  den  mensch  de  meerdere  macht  is,  aan  wie 
hij  het  liefst  zich  gewonnen  geeft,  de  drang  naar  een  aange- 
namer leven  of  die  naar  het  begrijpen  en  het  inzicht  van  zijn 
eigen  leven  en  van  de  wereld  daaromheen? 

Geen  van  beide  krachten,  die  in  hem  wonen,  behoeft  hij  te 
ontkennen  of  op  te  geven,  hoe  hij  ook  oordeelt.  Beide  liggen 
in  zijn  natuur  en  werken  samen.  Maar  terwijl  het  eene  een 
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soort  instinct  is,  dat  hij  prijst  en  ontwikkelt  zooveel  als  in  zijn 
vermogen  is,  moet  het  andere  hem  gelden  als  een  macht  van 
zelfbewustzijn,  waardoor  pas  werkelijk  het  leven  waarde  ver- 
krijgt. Voor  het  menschelijk  kunnen,  de  techniek,  is  het  van 
het  grootste  belang  de  orde,  de  regelmaat,  de  verhouding',  de 
maat  der  feiten  te  kennen.  Voor  haar  moet  zich  alle  verkla- 
ring, alle  kennis  richten  naar  een  doel,  en  schijnt  dus  de 
teleologische  beschouwing  als  aangewezen.  Maar  voor  de 
wetenslust  komt  het  het  er  op  aan  één  groot  beeld  te  ontwerpen, 
een  schepping  van  den  menschelijken  geest,  die  door  haar 
overeenkomst  met  de  realiteit  bewijst  dat  de  mensch  het  be- 
staa.n  doorgrond  heeft.  Voor  dien  drang  is  er  geen  ander  doel 
dan  een  groot  mechanisme  te  begrijpen  en  voor  den  geest 
te  verlevendigen.  Niet  nuttigheid  maar  alleen  samenhang  van 
oorzaak  en  gevolg,  kan  als  verklarend  schema  aanvaard  wor- 
den. Voor  zuivere  wetenschap  zal  de  fantasie,  de  opperste  der 
menschelijke  begaafdheden,  die  in  kunst  het  leven  met  het 
hoogste  licht  der  schoonheid  omgloriet,  het  werk  trachten  te 
voltooien,  waarheen  alle  kennis  streven  gaat.  Doch  wetenschap 
is  de  mindere  van  kunst,  en  wel  daar  het  scheppingswerk  der 
fantasie  afhankelijk  gesteld  moet  worden  van  de  feiten,  en 
deze  vooraf  nooit  geheel  in  dien  arbeid  kunnen  opgaan.  Die 
feiten  corrigeeren  telkens  wat  de  verbeelding  verwerkt.  Zij 
breken  en  brokkelen  onmiddellijk  de  stoute  lijnen  af,  of  onder- 
graven soms  den  geheelen  opbouw,  tot  die  ineenstort.  Maar 
daarom  is  die  uitbeeldende  wetenschap  niet  zonder  hooge  be- 
teekenis,  mits  het  betrekkelijke  van  haar  monistisch  streven 
voordurend  wordt  in  ’t'  oog  gehouden.  Uit  niets  blijkt  haar 
waarde  meer  dan  uit  het  historisch  bewezen  feit,  dat  zij  zich 
uit  haar  aard  van  te  zoeken  naar  waarheid  wel  soms  van 
technische  bedoelingen  schijnt  af  te  wenden,  en  bovendien 
door  de  practijk  der  feiten  telkens  moet  omvergehaald  worden, 
maar  dat  alleen  zij  toch  instaat  is  om  het  nuttig  kunnen  der 
menschen  meer  te  verrijken  dan  dit  uit  zichzelf  vermag  en 
bovendien  voor  ontwikkeling  der  beschaving  behoeft. 

De  suprematie  der  causale  methode  in  de  natuurwetenschap 
en  het  verdrijven  daaruit  van  elke  doelleer,  gaat  niet  steeds 
samen  met  huldiging  van  de  deductie  in  theoriën.  Het  schijnt 
zelfs  alsof  de  vrees  voor  een  materialistische  levensbeschouwing, 
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de  vrees  namelijk  dat  deze  door  deductief  werkende  weten- 
schap bevorderd  zou  worden,  vele  geleerden  met  schroom 
vervult,  en  in  onzen  tijd  elk  monistisch  streven  opgegeven  is. 
Toch  bestaat  het  en  moet  het  blijven  bestaan,  zoo  een  sterke 
en  krachtige  wetenschap  zich  verder  zal  ontwikkelen.  Voor 
de  wetenschappelijkheid  en  vooruitgang  der  ekonomie  was  het 
een  overwinning  dat  Marx  door  causaliteit  en  deductie  zijn 
werk  liet  leiden  en  vormen. 


* * 

* 

Wetenschap  zoekt  de  verschijnselen,  die  het  leven  van  den 
mensch  omringen  en  beïnvloeden,  te.  doorgronden. 

Met  den  naam  wereld  wordt  het  geheele  complex  dier  ver- 
schijnselen aangeduid,  waarvan  ook  de  mensch  zelf  een  deel 
vormt.  Meer  nog  dan  de  natuur  in  engeren  zin,  heeft  de 
samenleving,  dat  zijn  alle  buiten  het  enkele  individu  staande 
menschen,  invloed  op  zijn  bestaan.  Geen  wonder  dat  de  resul- 
taten der  wetenschap  zoo  ’n  groot  aandeel  hebben  aan  de  ge- 
dachten die  het  enkele  individu  over  het  eigen  leven  en  over 
de  wereld  vormt.  Levens-  en  wereldbeschouwing  zijn  innig 
verbonden  — , en  moeten  wel  voortdurend  in  aanraking  blijven, 
met  het  streven  der  wetenschap.  Filosofische  en  theologische 
stelsels,  die  in  wezen  niet  anders  dan  cosmologiën  zijn,  moeten 
dan  ook  hun  aandacht  wijden  aan  de  grondslagen  waarop 
onderzoekers  werken  en  hunne  kennisresultaten  opbouwen.  Die 
aandacht  lokt  dikwijls  een  scherp  veroordeelen  uit.  Het  recht 
eener  vrije  wetenschap  te  bepleiten  schijnt  bijna  verouderd, 
maar  blijft  toch  voortdurend  nog  noodig.  Daarmede  is  niet 
gezegd  dat  kritiek  op  de  grondslagen  der  wetenschap,  die 
vooral  van  pas  is  wanneer  deze  zich  oordeelen  aanmatigt  buiten 
haar  gebied,  niet  gerechtvaardigd  zou  zijn.  Doch  dit  behoeft 
meestal  slechts  wanneer  éen  levensbeschouwing,  in  strijd  met 
een  haar  vijandige,  zich  met  den  naam  van  wetenschap  tooit,  en 
niet  voor  haar  ware  wezen  uitkomt.  Materialisme  tegen  idealisme 
is  een  tegenstelling  die  buiten  de  wetenschap  omgaat,  of  juister 
gezegd  daaraan  vooraf.  De  strijd,  die  daarin  zich  vertoont,  komt 
juist  uit  Dij  de  filosofische  kritiek  op  het  allereerste  begin  der 
menschelijke  kennis.  De  materie  is  het  groote  onderwerp,  dat 
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de  wetenschap  te  doorzoeken  heeft,  en  daarom  kan  haar  niet 
verweten  worden  dat  zij  zich  naar  het  stoffelijke  richt.  Maar 
de  wijze  waarop  zij  dat  doet  wordt  bepaald  door  den  opzet 
bij  het  begin  van  den  arbeid.  Zij  nadert  de  feiten  met  het 
menschelijk  geestesinstrument  van  het  kenvermogen,  en  de 
eerste  aanraking  beslist  reeds  over  de  resultaten.  Slechts  door 
op  dat  oogenblik  binnen  de  grenzen  van  het  kenvermogen  te 
blijven,  verwerft  zij  zich  het  recht  tot  de  vrijheid.  En  die 
vrijheid  is  geen  andere  dan  haar  terrein  en  haar  methoden 
van  onderzoek  zoo  te  kiezen  als  voor  haar  doel  gewenscht  is. 
Kant  ’s  ervaringskritiek  heeft  zuiver  en  scherp  de  lijnen  ge- 
trokken, waar  binnen  het  menschelijk  weten  uit  zijn  aard  be- 
perkt is.  Geen  weten  kan  bestaan,  waar  geen  ervaring  voor- 
afgaat. De  rede  loopt  steeds  gevaar  zich  in  dialectischen  schijn 
te  verliezen,  zoodra  zij  den  vasten  bodem  der  ervaring  verlaat. 
Daarmede  is  aan  de  inductieve  methode  de  zekere  gang  ge- 
waarborgd, terwijl  de  causaliteit  den  onverbrekelijken  samen- 
hang der  feiten  vormt,  omdat  zij  in  de  rede  haar  uitgang  en 
bestaan  heeft.  Doch  hierdoor  is  de  deductie  niet  veroordeeld. 
Zij  moet  in  de  feiten  steeds  haar  punt  van  terugkeer  vinden, 
zoo  zij  niet  in  een  ledig  ruim  zal  verloren  gaan.  Doch  juist 
die  terugkeer  tot  de  feiten  is  de  dialectische  beweging  door 
' Hegel  ontleed.  En  in  deze  vindt  de  deductieve  methode  der 
wetenschap  haar  hlosofischen  grondslag.  Daarmede  is  ook  aan 
het  gebruik  van  hypothesen  en  theoriën,  zooals  die  in  de 
natuurwetenschap  zoo  vaak  en  met  zulke  groote  resultaten 
zijn  toegepast,  een  verduidelijking,  maar  tevens  een  kritiek 
gegeven.  Zoowel  Kant  als  Hegel  zijn  voor  de  wetenschap 
van  een  beteekenis  geweest,  die  in  ’t  bijzonder  voor  den 
laatsten  nog  niet  volledig  genoeg  erkend  wordt.  Vooral  geldt 
dit  die  wetenschappen,  binnen  wier  gebied  de  weg  der  inductie 
moeilijk  begaanbaar  en  zeer  dikwijls  versperd  is.  De  ge- 
legenheid tot  een  directe  waarneming  der  feiten  en  tot  het 
experiment,  welke  beide  de  natuurwetenschappen  zoo  ver 
brachten,  ontbreken  daar  te  vaak,  terwijl  er  geen  wegwijzer 
bestaat,  om  in  dat  gebrek  te  voorzien.  De  deductie  brengt  dan 
hulp,  waarvan  de  latere  ontwikkeling  der  wetenschap  ver- 
schillende voorbeelden,  als  b.  v.  in  Darwin,  te  zien  geeft. 

Dit  verschil  in  practische  bruikbaarheid  is  dikwijls  onbewust 
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verborgden  achter  de  persoonlijke  neiging  van  den  onderzoeker. 
Zooals  in  alle  kunst  het  individueele  van  den  artiest  aan  zijn 
werk  richting  geeft,  zoo  doorbreken  ook  in  wetenschap  de 
persoonseigenaardigheden  van  den  geleerde,  den  voortdurenden 
samenhang  tusschen  zijn  en  veler  anderen  werk.  De  lust  in 
het  verzamelen  van  nuttige  kennis  en  van  verhoudingen  tus- 
schen enkele  in  ’t  oog  gevatte  verschijnselen  dringt  tot  de 
geduldige  waarneming  en  tot  daaruit  opklimmende  inductie. 
Doch  de  geweldige  neiging  om  een  geheele  omgeving  te 
doorzien  roept  om  deductieven  opbouw  eener  voorstelling. 
Zoowel  de  noodzakelijkheid  der  deductieve  methode  voor  de 
ekonomie,  als  de  persoonlijkheid  van  Marx  verklaren  hare 
toepassing  bij  zijn  onderzoek.  Die  persoonlijkheid  deed  ook 
zijn  methode  niet  den  naam  van  deductie  maar  van  dialectiek 
dragen.  Vooral  geleerden,  opgevoed  en  geoefend  in  de  waar- 
neming en  in  langzame,  zekere  inductie  hebben  daarvoor  een 
schrik  gekregen.  Zij  zien  in  die  dialectiek  de  grondoorzaak 
voor  al  Marx’  vermeende  verwarringen.  Eigenlijk  verstaan  zij 
daaronder  iets  als  sophisme  in  de  kleedij  van  filosofie  en 
wetenschap  opgepronkt.  Niets  is  toch  minder  juist.  In  wezen 
is  de  dialectiek  de  tot  haar  diepsten  oorsprong  teruggebrachte 
deductie,  n.  1.  de  begripsafleiding,  niet  pas  begonnen  op  een 
door  waarneming  verkregen  bodem  en  slechts  als  hulpmiddel 
der  inductie  te  werk  gesteld,  doch  aangevangen  bij  het  geestes- 
werk dat  aan  alle  waarneming'  voorafgaat,  en  die  waarneming 
gebruikende  om  niet  aftedwalen.  Want  de  feiten  zijn  in  de 
dialectische  methode  een  hulpmiddel  voor  het  uit  den  geest 
opgebouwd  systeem,  een  hulpmiddel  dat  noodzakelijk  is,  omdat 
slechts  in  de  werkelijkheid  de  rede  tot  zelfverkeering  in  waar- 
heid komt. 

Deze  methode  van  wetenschap,  die  van  Hegel,  is  Marx  eigen 
gebleven  ondanks  en  door  de  kritiek  heen,  die  hij  op  Hegel’s 
filosofie  begon.  Met  die  kritiek  is  hij  aangevangen,  en  dit 
verklaart  geheel  de  wijze  waarop  hij  later  zijn  werk  naderde 
en  aanvaardde.  Kritiek  op  Hegel’s  rechtsfilosofie,  ziet  daar 
oorzaak  en  verklaring  van  zijn  ekonomischen  arbeid.  Geen 
ekonoom  van  oorsprong  en  neiging,  maar  filosoof  en  door  zijn 
filosofie  tot  ekonomie  gebracht,  moet  hij  gezien  worden  om- 
zijn wetenschappelijke  beteekenis  te  begrijpen.  Strijder  was 
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hij  ook,  leider  van  strijd  zelfs,  en  die  werd  te  gelijk  geboren 
uit  zijn  innigen  en  diep  geestelijken  haat  tegen  het  vervallen 
maatschappelijk  leven  van  zijn  tijd. 

Ontvlieden  kon  hij  het,  ontvlieden  deed  hij  het,  door  zich 
aan  te  sluiten  bij  frisscher  en  nieuw  opkomend  leven  der  ar- 
beiders, maar  daarnaast  ook  door  te  zoeken  naar  taak  van 
zuivere,  fiere  en  forsche  wetenschap,  dat  is  naar  nieuwe  gees- 
telijke leiding.  Hegel’s  rechtsfilosofie  was  practisch  een  aanbe- 
veling van  het  conservatisme,  tot  behoud  en  bestendiging  van 
de  machten  in  het  maatschappelijk  leven,  waartegen  een  re- 
volutionnaire  beweging  met  Marx’  volle  sympathie  zich  vergeefs 
gekeerd  had.  Daarom  zocht  hij  in  die  filosofie  naar  een  grond- 
fout. Dat  hij  die  niet  vond  in  de  methode  geeft  een  bewijs 
hoe  sterk  hij  aanhanger  van  Hegel  was  geweest  en  gebleven, 
en  hoe  diens  filosofie  zijn  geest  had  doorwerkt. 

Hij  zocht  de  fout  natuurlijk  daar,  waar  hij  hinder  van  de 
Hegel’sche  conclusie’s  had  gevoeld,  n.1.  bij  de  bestendiging 
van  naar  zijn  meening  fatale  eigendomsverhoudingen  door  de 
rechtsbeginselen.  Het  door  Ilegel  afgeleide  en  getoonde  ver- 
band tusschen  die  rechtsbeginselen  en  de  eigendomsverhou- 
dingen was  voor  hem  onaantastbaar.  De  methode  om  dat 
verband  uit  redelijke  begrippen  af  te  leiden  bleef  hij  als  juist 
erkennen.  Wilde  hij  dus  de  conclusie’s  niet  aanvaarden,  dan 
moest  hij  een  fout  opsporen  in  den  keten  der  begripsafleidin- 
gen. Hoe  die  te  ontdekken?  Daartoe  lag  het  voor  de  hand 
die  begripsketen  te  doorloopen  in  een  volgorde  omgekeerd 
aan  die  van  Hegel’s  rechtsfilosofie.  In  plaats  van  uit  het  redelijk 
afgeleid  recht  af  te  dalen  naar  maatschappelijke  verschijnselen, 
wilde  hij  van  evenzeer  redelijk  afgeleide  begrippen  der  ekono- 
mische  handelingen  opklimmen  tot  staatsorganisatie,  politiek 
en  recht.  Bij  die  omkeering  der  volgorde  van  de  begripsketen, 
zou  de  fout  der  onjuiste  conclusie  voor  de  eigendomsverhou- 
dingen vermeden  zijn,  en  de  correctie  van  Hegel’s  geestelijk 
beeld  voor  ’t  verband  tusschen  recht  en  maatschappelijke 
verhoudingen  zijn  aangebracht. 

Deze  studiewijze  drong  zich  meer  en  meer  aan  hem  op, 
en  eischte  dus  onderzoek  der  ekonomische  feiten,  met  andere 
woorden  studie  der  ekonomie. 

En  hoezeer  dit  eerst  hulpmiddel  scheen  om  verder  te  kunnen 
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opklimmen,  werd  bet  meer  en  meer  doel.  „Lohnarbeit  und 
Kapital”  geeft  duidelijk  aan  hoe  Marx  meende  zijn  onderzoek 
tot  deze  ekonomische  tegenstelling  te  kunnen  beperken.  Maar 
het  voerde  hem  tot  een  „Kritik  der  Politischen  Ekonomie” 
waarin  hij  toch  nog  duidelijk,  evenals  in  „Das  Elend  der 
Philosophie”  zijn  verder  dan  deze  studie  gaande  bedoeling 
uitsprak.  Totdat  zijn  verblijf  in  Engeland,  zijn  werken  in  de 
klassieke  ekonomie,  zijn  waarnemen  der  industrieele  ontwik- 
keling hem  krachtig  aangreep,  en  hij  een  levenstaak  ging 
zien  in  den  opbouw  van  een  groot  ekonomisch  werk.  dat  geen 
middel  meer  was,  maar  op  zich  zelf  zou  staan  als  een  stuk 
van  zijn  geest,  als  een  groote  uitbeelding  der  voorstelling  die 
hij  zich  van  de  maatschappelijke  voortbrengingsvorm,  het  ka- 
pitalisme, had  gemaakt. 

Van  filosoof  en  strijder  werd  Marx  geleerde,  onderzoeker. 
Wel  kon  hij  den  filosoof  en  den  strijder  niet  uitbannen,  maar 
de  wetenschap  zou  hen  beheerschen.  Terwijl  hij  zag  in  den 
maatschappelijken  strijd  zijn  plan  niet  te  kunnen  verwezenlij- 
ken, terwijl  hij  Commune  en  Internationale  zag  ondergaan, 
rees  voor  zijn  geest  langzaam  een  gebouw  op  in  „Das  Ka- 
pital”.  Geen  arbeid  en  geen  onderzoek  waren  hem  te  veel, 
geen  hoeveelheid  van  ekonomische  gegevens  voldoende,  om 
dien  bouw  te  voltooien.  De  voorgevel  stond  en,  worstelende 
met  ziekten,  ontwierp  hij  plan  op  plan  ter  uitvoering  van 
vleugels  en  achtergevel.  Doch  de  afwerking  zou  hij  niet  be- 
leven. Aan  vrienden  moest  hij  met  een  berustend  „maak  er 
iets  van”  overlaten  om  uit  verspreid  materiaal,  uit  tal  van 
uiteenwij kende,  telkens  herziene,  verbeterde  en  weer  veroor- 
deelde projecten  te  toonen  of  beter  te  doen  vermoeden  wat 
zijn  bedoeling  geweest  was.  Engels  wist  een  ze  en  3e  deel 
op  te  trekken  naast  het  front,  maar  de  steunende  rug'  van  't 
4e  deel  komt  slechts  fragmentarisch  aan  ’t  licht  in  de  Theoriën 
over  de  meerwaarde,  die  Kautsky  dezer  dagen  doet  verschij- 
nen. Niet  bedorven  door  Hegel’s  dialectiek,  maar  juist  als  een 
bewijs  van  hare  macht  voor  en  over  de  wetenschap,  is  Marx’ 
ekonomie  een  uitgang  voor 'nieuw  inzicht  en  onderzoek. 
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Het  terrein  der  ekonomie  is  aangewezen  en  beperkt  door 
de  verschijnselen  van  voortbrenging,  ruilen  en  verbruik,  die 
te  samen  aangeven  in  welke  vormen  de  samenleving  voor 
het  stoffelijk  bestaan  en  de  toekomst  van  hare  leden  zorgt. 
In  deze  omschrijving  schijnt  het  alsof  zich  daarbij  een  wil  en 
een  doel  uit,  en  deze  veronderstelling  ligt  ook  voor  de  hand. 
Toch  belemmert  zij  het  wetenschappelijk  onderzoek  dier  ver- 
schijnselen. De  menschelijke  wil  en  het  begrip  eener  doel- 
werking  liggen  buiten  een  door  de  causaliteit  aangegeven 
orde  in  de  natuur.  Zij  bestaan  voor  den  mensch  in  zijn 
ethisch  bewustzijn,  maar  werken  storend  zoodra  hij  ze,  om 
tot  kennis  te  geraken,  in  een  causaliteitsketen  in  voegt.  Vooral 
geldt  dit  op  ekonomisch  gebied,  waar  het  voortdurend  mensche- 
lijke handelingen  zijn,  wier  verband  opgespoord  dient  te  worden. 
De  wil  die  zich  in  die  handelingen  uit,  streeft  niet  alleen  naar 
stoffelijke  voordeelen  en  belangen.  Dat  Smith  aan  zijn  „Inquiry’’ 
de  veronderstelling  ten  grondslag  legde  van  een  „economical 
man”,  een  wezen,  dat  slechts  zijn  eigen  practisch  voordeel 
zocht,  maakte  de  meening  aannemelijk  alsof  de  gelijkenis  van 
Smith’s  maatschappij  van  „economical  men”  met  de  werkelijk- 
heid het  feitelijke  bewijs  van  ’t  egoïsme,  van  het  ethisch 
materialisme,  was.  En  de  moralist  Smith,  evenals  later  ook 
Comte,  heeft  zich  gehaast  die  meening'  te  wraken  als  zijn 
bedoeling.  Marx  nam  een  breederen  grondslag  aan  dan  in 
den  wil  van  het  individu.  Ook  hij  moest  de  inconstante  factor 
van  menschelijke  neigingen  elimineeren.  Hij  deed  dit  niet  als 
Smith  door  een  constant  deel  daarin  aan  te  nemen  en  de  rest 
weg  te  denken.  Verondersteld  werd  dat  het  geheele  samen- 
stel der  productieverhoudingen  in  de  maatschappij  onafhankelijk 
was  van  den  menschelijken  wil.  Geen  „economical  man”,  maar 
een  begrip  buiten  het  individu  gelegen,  wat  in  geschieds- 
beschouwing  bij  Taine  het  „milieu”  heette,  hier  productie- 
verhouding,  is  aldus  opgesteld.  Wat  is  hierbij  geschied  ? Het 
is  goed  dit  zuiver  uit  te  spreken.  Want  evenals  de  klassieke 
ekonomie  een  bewijs  scheen  voor  het  ethisch  materialisme,  zoo 
werd  en  wordt  geconcludeerd  uit  de  geslaagdheid  van  Marx’ 
uitbeelding  van  het  kapitalisme  tot  de  juistheid  der  stelling  dat 
de  mensch  in  zijn  handelingen  en  daarmede  ook  in  zijn  geestelijk 
leven  een  product  is  van  de  productie-verhoudingen,  of  m.  a.  w. 
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tot  de  juistheid  van  het  historisch  materialisme.  Het  oordeel 
daarover  ligt  op  filosofisch  terrein.  In  wezen  is  het  een  kritisch 
tegenbeeld,  het  omgekeerde,  van  Hegel’s  rechtsfilosofie,  doch 
slechts  met  een  begin  van  afleiding,  een  schema,  een  ingeving, 
in  ’tkort  een  schim  tegenover  een  stuk  leven.  Waar  het 
hierom  gaat,  is  de  vraag : of  Marx’  wetenschap  een  bewijs 
voor  ’t  historisch  materialisme  is?  Het  begrip  „productie-ver- 
houding”  omvat  juist  het  geheele  terrein  van  onderzoek,  ’t  Is 
geen  direct  duidelijk  elementair  grondbegrip.  Integendeel  is 
het  slechts  een  korte  omschrijving  van  de  geheele  taak.  Of 
anders  uitgedrukt : de  vooropstelling  van  „productie-verhouding” 
beteekent  dat  het  geheel  der  verschijnselen  die  te  onderzoeken 
zijn,  overal  in  elkaar  sluit,  en  dat  dus  ergens  een  begin  voor 
oorzaaks-  en  gevolgketen  moet  gezocht  worden.  Daar  waar 
dat  begin  als  een  opening  gemaakt  wordt,  kan  het  onderzoek 
slechts  één  zijde  uitgaan.  De  andere  zijde  wordt  afgesloten 
door  een  begrip  dat  het  geheele  nog  te  doorloopen  terrein 
ineens  aanduidt.  Het  wezen  daarvan  kan  zich  door  — doch 
slechts  na  afloop  van  - — dit  onderzoek  openbaren,  niet  echter 
het  verband  met  iets  anders  dat  niet  bij  het  onderzoek  be- 
trokken was.  Wordt  de  menschelijke  wil  uit  de  waarnemings- 
sfeer  weggedacht,  zoo  zal  men  dien  ook  niet  in  de  conclusies 
kunnen  vinden.  Het  is  dezelfde  eenvoudige  kwestie  die  zich 
bij  het  bestaan  van  moleculen,  atomen,  wereldether,  ionen  enz. 
voordoet.  Deze  begrippen  in  een  vatbare  voorstelling  aan- 
schouwelijk gemaakt,  zijn  noodig  om  eemterrein  van  onderzoek 
voor  de  deductieve  methode  te  ontsluiten ; ze  zijn  de  bouw- 
steenen der  deductie  door  de  menschelijke  fantasie  verschaft. 
In  het  beeld  door  den  opbouw  dier  elementen  ontstaan,  moeten 
zij  daarom  noodzakelijk  voorkomen.  Slechts  ongeschoold  denken 
ziet  daarin  een  bewijs  van  hun  bestaan,  m.  a.  w.  van  de  rea- 
liteit van  de  eigen  voorstelling,  dat  is  van  een  zelf  uitgedacht 
hulpmiddel.  Maar  even  noodig  en  nuttig  als  dit  voor  de  natuur- 
wetenschap is  geweest,  is  het  ook  Marx’  voorstelling  van  een 
productie-verhouding,  die  noodzakelijk  onafhankelijk  van  den 
menschelijken  wil  moest  gedacht  worden.  Daarin  belichaamt 
zich  zijn  invoering  in  de  ekonomie  van  de  absolute  causaliteit, 
omdat  Zij  door  dat  begrip  vreemd  is  aan  alle  doelwerking 
en  toch  tegelijk  de  tegenwoordige  verschijnselen  in  historisch 
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]icht  stelt.  Evenals  alle  andere  soorten  materialisme  vertoont 
dat  der  Marxistische  sociaal-demokratie  twee  karakters.  Het 
eene,  het  wetenschappelijke,  maakt  slechts  een  terrein  van  onder- 
zoek vrij  voor  het  opsporen  van  een  causalen  samenhang  door 
deductie.  Het  andere  is  een  filosofisch  stelsel  parasiteerende 
op  den  arbeid  der  onderzoekers.  Maar  in  geen  van  beide 
vormen  is  het  een  grondslag  voor  wetenschap,  alleen  in  de 
•eerste  een  hulpmiddel,  een  „Leitfaden”  om  een  weg  te  vinden 
en  daarna  te  houden. 

Is  het  historisch  materialisme  geen  grondslag  voor  Marx’ 
■ekonomie,  doch  geeft  het  slechts  een  keuze  en  afbakening  van 
het  terrein,  zoo  rijst  de  vraag  wat  dan  wel  het  fundament  is  dat 
hij  op  aldus  begrensden  bouwgrond,  legde.  Dat  dit  zoo  en  niet 
anders  is  blijkt  wel  uit  zijn  verder  leven  en  werk.  Niet  het 
historisch  materialisme  propageerde  hij  en  bouwde  hij  uit, 
maar  wel  zijn  ekonomie.  De  keuze  van  bouwgrond  is  dikwijls 
moeilijk  en  eischt  veel  zorg  en  overleg.  Maar  éénmaal  ge- 
schied, gaan  de  gedachten  van  den  bouwmeester  er  overheen 
naar  zijn  plannen  en  zijn  materiaal.  Zoo  deed  Marx.  Reeds 
in  de  Kritik  der  Politischen  Ekonomie,  maar  vooral  in  ’t  eerste 
deel  van  Das  Kapital  wierp  hij  zich  met  alle  kracht  op  het 
scheppen  van  een  stevigen  grondslag,  dat  was  de  waarde- 
theorie.  Dit  zijn  de  kolommen  en  gewelven,  waarop  zijn  ge- 
bouw rust  en  die  de  stevigheid  en  duurzaamheid  ervan  bepa- 
len. Dit  is  vooral  het  onderdeel  van  al  zijn  arbeid,  dat  de 
wetenschappelijkheid  en  daarom  de  grootste  beteekenis  ervan 
verduidelijkt. 


Het  begrip  „productie- verhouding”  is  een  element  voor  het 
filosofisch  historisch  materialisme,  maar  voor  de  ekonomie  geen 
uitg'angspunt.  Integendeel  is  het  uitsluitend  einddoel.  Het  on- 
derzoek alleen  moet  en  kan  aan  dat  begrip  inhoud  geven. 
Te.  verkrijgen  is  die  inhoud  door  waarneming  der  verschijn- 
selen, n.1.  door  die  te  vergelijken  en  te  meten.  Daarbij  blij- 
ken de  feiten  niet  gezien  te  worden  in  een  onderling  on- 
bewegelijk verband.  Wat  zich  uit  de  waarneming  het  eerst 
verduidelijkt  is  juist  de  beweging,  dat  is  voor  de  ekonomie  de 
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ruil.  In  elke  causale  methode  van  studie  moet  voor  die  bewe- 
ging een  oorzaak  aangegeven  worden,  en  zooals  in  de  natuur 
het  begrip  kracht  voor  v/etenschap  noodzakelijk  is,  zoo  is  het 
in  ekonomie  het  begrip  waarde.  Beide  hebben  dit  gemeen 
dat  zij  niet  direct  waargenomen  kunnen  worden  ; dat  kan  alleen 
hun  resultaat : de  beweging  voor  kracht  of  de  ruil  voor  waarde. 
In  ’t  gewone  dagelijksch  leven,  waarin  de  beg'rippen  elk 
oogenblik  gebruikt  worden,  en  waarin  zij  ook  ongetwijfeld 
zijn  geboren,  krijgen  ze  voor  de  individuen  beteekenis  door 
de  herhaalde  waarneming  van  beweging  of  van  ruil,  maar  hun 
oorsprong  moet  gevonden  worden  in  persoonsuitingen.  De 
kracht  door  iemand  uitgeoefend,  de  waarde  door  een  persoon 
aan  eenig  bezit  gehecht,  maakten  opeens  duidelijk  wat  met 
die  woorden  werd  bedoeld. 

Bij  nauwkeuriger  analyse  blijkt  echter  dat  een  persoon  pas 
dan  kracht  uitoefent,  wanneer  beweging  van  arm  of  been 
daaraan  voorafgegaan  is  zooals  ook  slechts  door  verandering 
van  bezit,  dat  is  door  ruil,  iemand  de  waarde  van  dat  bezit 
leert  kennen.  Voor  wetenschappelijke  zuivering  der  uitgangs- 
begrippen is  daarom  nóch  de  oorsprong  in  persoonsuitingen, 
nóch  een  enkele  vergelijking  van  verschijnselen  voldoende. 
Vergelijking  van  verschijnselen  niet,  om  de  eenvoudige 
reden  dat  de  begrippen  kracht  en  waarde  geen  verschijnselen 
zijn,  wijl  ze  niet  waargenomen  kunnen  worden.  Die  be- 
grippen blijken  niet  voor  zich  zelf,  maar  uitsluitend  te  be- 
staan voor  de  menschelijke  rede,  en  te  ontspringen  door  de 
verschijnselen  in  den  geest  te  beschouwen.  De  inductie  doet 
ze  nooit  zuiver  verkrijgen.  De  wetenschap  die  zich  van  een 
op  die  wijze  afgeleid  grondbegrip  bediende,  zou  reeds  bij  het 
begin  van  het  onderzoek  onzekerheid  invoeren.  Marx  heeft 
dit,  — en  hoe  zou  hij  in  de  klassieke  filosofie  geschoold  ook 
anders  kunnen  — direct  ingezien.  Zijn  afleiding'  van  het 
begrip  waarde  is  geen  andere  dan  die  van  Hegel  in  § 77  zijner 
rechtsfilosofie.  Zooals  kracht  niet  anders  is  dan  de  uitgedachte 
oorzaak  van  beweging,  zoo  is  waarde  uitsluitend  dat,  wat  twee 
geruilde  goederen  in  de  gedachte  gemeenzaam  is,  dat  wil 
zeggen  de  voor  het  denken  noodzakelijke  oorzaak  van  ruil, 
die  den  kooper  evenveel  terug  doet  ontvangen  als  hij  gaf, 
den  verkooper  evenveel  geven  als  hij  terugontvangt.  Maar 
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met  deze  analyse  is  nog  niet  meer  verkregen  dan  zuivering, 
niet  meer  dan  het  ontdoen  van  de  bijmengselen  der  oppervlak- 
kige beschouwing.  Want  de  ruilbeweging  staat  tusschen  voort- 
brenging en  verbruik,  zooals  de  mechanische  beweging  staat 
tusschen  den  overgang  in  elkaar  van  verschillende  energie- 
vormen. Voortbrenging  en  verbruik  zijn  de  twee  hoofdvormen 
van  ’t  maatschappelijke  stoffelijk  leven,  die  voortdurend  in  elkaar 
overgaan,  en  dit  openbaart  zich  in  ruilverhoudingen.  Deze  ruil- 
verhoudingen zijn  de  natuurverschijnselen  van  het  menschelijk 
samenleven  op  wier  geheimen  het  waardebegrip,  tot  een  theorie 
uitgewerkt,  de  sleutel  moet  worden.  Niet  zonder  bedoeling  is 
hier  de  vergelijking  met  de  physica  aangehouden,  om  duidelijk 
het  wetenschappelijke  van  het  onderzoek  te  doen  uitkomen. 
Voortzetting  van  die  vergelijking  zou  echter  onnoodig  ver- 
warrend en  vermoeiend  zijn.  Daar  productie  slechts  geschiedt 
om  consumptie  mogelijk  te  maken,  doch  de  consumptie  niet 
verder  gaat  dan  tot  wat  door  de  productie  kan  worden  verschaft, 
liggen  daarom  voor  uitwerking  van  het  waardebegrip  twee 
wegen  open,  hetzij  naar  toepassing  op  de  voortbrenging,  hetzij 
naar  afleiding  uit  het  verbruik.  Vandaar  dat  in  de  ekonomie 
zich  twee  soorten  van  waardetheoriën  vertoonen.  Eenerzijds 
Marx,  anderzijds  de  voorstanders  van  de  grensnuttigheids- 
theoriën,  als  v.  Böhm  Bawerck,  Menger,  Jevons,  Walras  etc., 
werkten  deze  twee  soorten  uit,  wier  ouderlingen  strijd  door 
Kuyper  en  Cornelissen  in  hun  geschriften  kritisch  behandeld  is  en 
aanleiding  tot  deze  bespreking  was.  Welke  der  wegen  moet  inge- 
slagen worden  om  het  begrip  „waarde”  als  een  drijvende  oorzaak 
te  leeren  kennen  voor  de  maatschappelijke  ruilverhoudingen,  op- 
dat zoodoende  de  tegenwoordige  productievorm  worde  begrepen  ? 
De  arbeidstheorie  zoekt  in  de  voortbrenging  het  ontstaan  der 
waarde  op,  en  neemt  aan  dat  het  leggen  van  arbeid  in  eenig 
product  dit  tot  ruil  geschikt  maakt  en  dus  de  ruilbeweging 
veroorzaakt.  De  grensnuttigheidstheorie  daartegenover  verklaart 
de  ruil  van  goederen  uit  de  consumptie  door  het  nut  dat  deze 
goederen  voor  verschillende  personen  hebben,  welk  nut  vraag 
naar  goéderen  uit  persoonlijke  verlangens  doet  ontstaan.  Beide 
afleidingen  zijn  uit  den  aard  der  ekonomische  verschijnselen 
mogelijk.  Welke  der  twee  belooft  echter  de  beste  resultaten 
om  een  verklaring  der  maatschappelijke  feiten,  dat  is  der  ruil- 
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verhoudingen  te  geven  ? Zóo  gesteld  wordt  de  keuze  tusschen 
de  twee  theoriën  er  eene  van  practische  bruikbaarheid,  en  zal 
de  onderzoeker  al  naarmate  hij  meer  de  productie  dan  wel  de 
consumptie  wenscht  te  beschouwen  de  eene  of  de  andere  toe- 
passen. Doch  dit  is  een  keuze,  die  vooral  de  technische  betee- 
kenis  der  ekonomie  op  den  voorgrond  brengt  en  b.v.  voor 
den  industrieel  de  arbeidstheorie,  voor  den  koopman  de  grens- 
nuttigheidsleer  verkieslijk  maakt.  Zóo  ook  zou  het  te  verklaren 
zijn,  dat  de  leider  der  opkomende  internationale  arbeidersbe- 
weging, die  stellig  voorkeur  had  voor  het  aandeel  der  werk- 
lieden in  het  ekonomisch  leven,  tot  een  arbeidstheorie  aange- 
trokken werd.  Maar  de  keuze  is  op  deze  wijze  niet  zuiver 
wetenschappelijk  gesteld.  Dan  moet  de  vraag  gelden,  welke 
theorie  niet  alleen  de  beste  kennis  en  verklaring  der  verschil- 
lende en  onderscheidene  ruilverhoudingen  geeft,  maar  vooral 
welke  theorie  tot  het  ontwerpen  van  één  groote  algemeen  e 
voorstelling  van  het  ekonomisch  leven  in  staat  stelt.  Aan  welke 
eischen  moet  zoo’n  voorstelling,  — noem  haar  in  vergelijking 
met  de  natuurwetenschap  hypothese — voldoen?  Weliswaar 
komt  het  voornamelijk  aan  op  deze  voorwaarden : dat  zij  niet 
door  de  feiten  wordt  weersproken,  en  dat  zij  gelijkenis  ver- 
toont met  de  werkelijkheid  zooals  die  in  haar  licht  wordt 
waargenomen,  maar  de  hoofdeisch  is  toch  architectonisch,  n.1. 
dat  haar  opbouw  in  alles  logisch  is  en  streng  voldoet  aan  de 
wet  door  den  aard  van  de  menschelijke  rede  gesteld.  De 
enkele  kennis  is  blind  en  moge  zij  ook  voor  practische  doel- 
einden bruikbaar  zijn,  zij  zal  genoodzaakt  zijn  voor  verdere 
ontwikkeling  een  weg  te  zoeken,  waarop  zij  leiding  behoeft. 
Het  inzicht  dat  daartoe  noodig  is,  ontstaat  eerst  in  de  voorstelling 
van  den  samenhang  der  verschijnselen,  maar  zal  deze  voorstelling' 
den  menschelijken  geest  bevredigen,  zoo  moet  zij  geen  inner- 
lijke fout  van  onlogischen  sophistischen  begripsbouw  bevatten. 

Daarom  vooral  was  het  van  zoo  overwegend  belang  het 
fundeerende  begrip  der  waarde  zuiver  van  onbegrepen  bij- 
mengselen  op  te  stellen.  Elet  dient  toch  ter  analyse  van  de 
verschijnselen,  en  mag  daarom  niets  daarvan  bevatten.  Deed 
het  dit  wel  dat  zou  het  een  verschijnsel  verklaren  door  het 
bekend  te  veronderstellen.  Dat  geschiedt  wanneer  in  het 
waardebegrip  de  nuttigheid  wordt  inbegrepen,  door  haar  uit 
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de  vraag  naar  goederen  af  te  leiden,  zooals  de  „Grenznützler” 
dat  doen.  De  vraag  naar  goederen  is  juist  een  deel  van  de 
ruilverhouding,  die  verklaard  moet  worden.  Vandaar  is  het 
een  gemakkelijk  werk  van  redeneerkunst  om  de  vraag  naar 
goederen  uit  een  waardebegrip,  dat  niets  anders  is  dan  juist 
die  vraag  naar  goederen,  te  verklaren.  Het  is  wel  eenvoudig, 
omdat  daarmede  uitgegaan  wordt  van  het  subjectieve  waarde- 
begrip ciit  het  dagelijksch  leven,  dat  ontstaat  bij  de  wisseling 
van  bezit  over  eenig  goed.  Zuiver  wordt  het  terrein  wanneer 
Marx  voor  de  afleiding  der  waarde,  als  het  begrip  eener 
achter  de  ruiling  gedachte  oorzaak  van  het  ruilproces,  direct 
gebruikswaarde  van  ruilwaarde  afscheidt.  Hierdoor  is  het 
mogelijk  zich  af  te  vragen  hoe  deze  laatste,  van  de  gebruiks- 
nuttigheid  losgemaakte,  ruilwaarde  tot  uiting  komt  in  de  ver- 
schillende vormen  van  waarde  zooals  door  de  algemeen  gang- 
bare opvattingen  van  dat  woord  worden  aangegeven.  Hier- 
door schijnt  verwarring  te  ontstaan.  Met  de  gebruikswaarde 
toch  is  de  geheele  invloed  van  den  aandrang  der  consumptie 
op  de  productie,  en  dus  op  den  overgang  van  productie  in 
consumptie  door  de  ruil,  schijnbaar  afgesneden.  Tusschen  de 
waarde  en  haar  gewonen  uitingsvorm  in  de  ruil,  n.1.  de 
geldprijs,  moet  een  verband  nog  gelegd  worden.  En  dit  ge- 
schiedt later  met  verschillende  overgangsbegrippen,  die  voor 
het  gewone  gezond  verstand  eenvoudig  niet  bestaan. 

Dat  gebruik  van  uitsluitend  voor  het  wetenschappelijk 
onderzoek  dienende  begrippen  kan  alleen  aan  ongeschoolde 
denkers  overbodig  schijnen,  maar  om  tot  ontwikkeling  van 
zuivere  voorstellingen  te  geraken  is  het  nu  eenmaal  den 
moeilijken  doch  on  vermijdbaren  weg.  Daardoor  alleen  toch 
wordt  het  mogelijk  de  goochelarijen  der  redeneerkunst,  die 
in  de  filosofie  als  antimoniën  bekend  zijn,  te  ontmaskeren.  In 
de  nacht  der  begripsverwarring  zijn  goede  en  valsche  theoriën 
even  grauw.  Schjnbaar  is  het  bovendien  dat  door  de  logisch 
noodzakelijke  afscheiding  der  gebruikswaarde,  de  geheele  in- 
vloed van  het  verbruik  op  de  vormen  die  de  waarde  in  het 
ruilproces  verkrijgt,  afgesneden  is.  Inderdaad  is  dit  niet  het 
geval.  Want  de  door  splitsing  ontstane  zwakte  wordt  geheel 
ondervangen  in  éen  begrip,  dat  den  invloed  der  consumptie 
op  de  waardevormen  bij  de  ruiling  te  samen  vat.  Marx 
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wendt  zijn  waardebegrip  naar  het  voortbrengen  van  ruil- 
goederen  en  neemt  aan,  dat  de  oorzaak  van  het  feit,  dat 
zij  ruilwaardig  zijn,  uitsluitend  gezocht  moet  worden  in  den 
arbeid,  die  eraan  besteed  is.  Daarom  begrijpt  hij  dat  evengoed 
als  het  persoonlijk  element  uit  de  navraag  moest  worden 
gelicht,  ook  uit  het  begrip  arbeid  alles  weggenomen  diende  te 
worden  wat  met  een  individueelen  wil  of  gril  samenhing.  Niet 
de  reëele  arbeid  van  dien  of  dien  persoon,  maar  het  begrip 
arbeid,  gedacht  als  een  gemiddelde  van  aller  arbeid,  en  dan 
bovendien  alleen  nog  de  arbeid,  die  voor  de  gemeenschap 
noodzakelijk  is,  stelde  hij  op  als  oorzaak  van  de  waarde. 
Daardoor  zijn  beide,  voortbrenging  en  verbruik,  gelijkelijk  in 
de  aldus  geformuleerde  waarde  uitgedrukt.  V an  hieruit  waren 
twee  mogelijkheden  om  zijn  waardetheorie  te  ontwikkelen,  en 
hier  ook  pas  behoorde  de  splitsing  in  een  arbeidstheorie  en 
nuttigheidstheorie  te  beginnen.  Eenerzijds  kon  gevraagd  worden 
in  welke  ruilverhoudingen  en  op  welke  wijze  n.1.  door  welke 
nuttigheid,  zich  de  noodzakelijkheid  van  arbeid  voor  de  ge- 
meenschap doet  gevoelen,  m.  a.  w.  hoe  de  waarde  op  de  wereld- 
markt tot  uiting  komt.  Anderzijds  kon  gevraagd  worden  hoe 
in  het  productieproces  de  waarde  tot  de  reëele  vormen  komt, 
die  zich  in  de  ruil  vertoonen.  tiet  laatste  deed  Marx,  en  on- 
derving alle  vragen  die  uit  het  eerste  voortvloeiden  door  de 
opstelling  van  het  begrip  der  maatschappelijke  noodzakelijk- 
heid van  den  doorsnee-arbeid,  waartoe  zijn  waarde  was  herleid. 
Bleven  die  vragen  daarmede  onbeantwoord  ? Natuurlijk  niet, 
maar  zoo  onmogelijk  als  het  is  twee  heeren  te  dienen,  even 
onmogelijk  is  het  tegelijkertijd  twee  wegen  uit  te  gaan.  De 
onverbrekelijke  samenhang  der  verschijnselen  maakt  het  echter 
van  zelfsprekend  dat  het  inslaan  van  den  eenen  weg  ten  slotte 
uitloopt  in  het  terugkeeren  langs  den  anderen.  Wanneer  een 
deductie,  welke  ook,  haar  weg  heeft  afgeloopen  en  daarmede 
haar  werk  verricht,  moet  zij,  om  goed  te  zijn,  sluiten,  dat  is, 
tot  het  aanvangspunt  terugkeeren.  Bij  die  afsluiting  wordt  dan 
het  in  den  beginne  opgestelde  begrip  opgelost  en  geheel  ver- 
klaard door  het  volledige  werk  van  begin  tot  einde.  Zoo  deed 
Marx,  en  terecht,  door  over  eiken  wetenschappelijken  arbeid 
de  heerschappij  van  de  rede  te  erkennen,  die  zich  dan  in 
^ o&  dra  en  consekwentie  uit.  Hij  had  stellig  ook  zijn  deductie 
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andersom  kunnen  opstellen.  Daar  hij  dit  niet  deed  is  het  onmoge- 
lijk te  beoordeelen  of  zijn  werk  daardoor  gèwonnen  zou  hebben. 

Waar  de  ekonomie  voor  Marx  zich  niet  om  de  zuiverheid  van 
’t  uitgangspunt  had  bekommerd,  en  ook  al  daarom  niet  con- 
sekwent  de  deductie  naar  haar  aard  uitvoerde,  maar  nu  eens 
uit  den  arbeid,  dan  weer  uit  vraag  en  aanbod  afleidingen 
maakte,  ligt  het  voor  de  hand  dat  ekonomen,  die  niet  tot 
Marx’  grondafleiding  doorgingen,  of  haar  met  den  naam  dia- 
lectiek gemakkelijk  veroordeeld  dachten,  de  mogelijkheid  eener 
synthese  der  twee  waarde-theorien  moesten  veronderstellen  en 
daarheen  streefden.  Te  meer  geldt  dit,  waar  toch  de  vroegere 
ekonomie,  ondanks  bovengenoemde  inconsekwentie,  instaat 
was  geweest  veel  kennis  te  verzamelen  en  samenhang  van 
feiten  te  verklaren.  In  werken  van  voorgangers  als  b.v. 
Hodgskin,  Thompson,  Edmonds  etc.  behalve  de  bekende  klas- 
sieken en  Rodbertus,  vond  Marx  veel  materiaal,  dat  hem 
dienstig  werd.  Kernachtig  komt  deze  verhouding  uit  in  zijn 
oordeel  over  de  physiokraten : 

Sie  behandeln  das  Problem  in  komplizirter  Form,  bevor  sie 
es  in  seiner  elementarischen  Form  gelost  hatten,  i vie  der  ge- 
schichtliche  Gang  aller  Wissenschaften  durch  eine  Masse 
Kr  enz-  und  Querzüge  erst  zn  ihren  wir  klieken  Ausgangs- 
punklen  führt.  Im  Unlerschied  von  anderen  Baumeistern, 
zeichnet  die  Wissenschaft  nicht  nur  Luftschlösser , sondern 
führt  einzelne  wohnliche  Stockwcrke  des  Gebaudes  auf  bevor 
sie  seinen  Grundstein  legt. 

Waartoe  zou  echter  een  synthese  van  twee  theoriën  noodigzijn  ? 
Het  ligt  voor  de  hand  te  veronderstellen  dat  zij  in  wezen  één 
moesten  zijn.  Hoe  ook  elk  een  andere  richting  uitging,  zouden 
zij  bij  de  ontmoeting  moeten  samensluiten.  Ware  een  theorie 
de  waarheid,  het  zou  niet  anders  kunnen.  Maar  de  weten- 
schappelijke theorie  is  slechts  een  voorstelling,  die  de  waarheid 
poogt  te  naderen,  doch  haar  niet  zal  en  kan  omvatten.  Slechts 
een  afschijn  van  het  eeuwige  licht  straalt  door  den  bouw,  die 
de  menschelijke  rede  kan  ontwerpen.  Daarom  zullen  de  twee 
theoriën,  elk  van  een  eigen  kant  komende,  niet  in  elkaar  zich 
oplossen,  maar  naast  elkaar  heengaan.  Dit  is  niet  alleen  der 
ekonomie  eigen,  maar  bijna  elke  natuurwetenschap.  Staan  niet 
telkens  theorie  naast  theorie?  De  physika  bouwde  een  mecha- 
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nische  voorstelling  der  wereld  op  uit  moleculen,  die  slechts 
mathematische  punten,  centra  van  krachten  waren,  terwijl  de 
chemie  een  theorie  ontwierp  waarin  de  moleculen,  uit  atomen 
samengesteld,  met  te  meten  lengte  en  te  wegen  gewicht 
moesten  gedacht  worden.  En  in  de  evolutieleer  staan  Neo- 
Lamarckianen  als  Butler,  Roux,  Eimer  etc.  tegenover  Weismann, 
von  Nageii  en  zoovele  anderen,  waar  de  eersten  uitsluitend 
uit  de  aanpassing  van  het  organisch  leven  aan  de  omstandig- 
heden, de  laatsten  alleen  uit  de  natuurlijke  selectie,  de  evolutie, 
dat  is  het  oorzakelijk  verband  tusschen  alle  levende  wezens, 
afleiden. 

Bij  die  tegenstelling  van  theoriën  en  den  strijd  die  om  den 
voorrang  van  de  eene  boven  de  andere  wordt  gevoerd,  blijkt 
het  den  onpartijdigen  toeschouwer  hoe  elk  haar  eigen  voor- 
deelen  heeft.  Deze  kan  éen  bepaalde  soort  verschijnselen,  gene 
weer  andere  beter  en  aannemelijker  in  een  causaal  verband 
voorstellen.  Is  dit  eenmaal  aan  ’t  licht  gebracht,  waartoe 
natuurlijk  de  strijders  zich  steeds  beijveren,  dan  ontbreekt  het 
ook  niet  aan  pogingen  om  de  voordeelen  van  beide  theoriën 
te  vereenigen.  Hoe  nu  moet  dit  streven  beoordeeld  worden? 
Dat  het  daarbij  gaat  om  technische  belangen,  om  directe 
kennis  en  haar  nuttige  toepassing,  is  buitengesloten.  Daar- 
voor kan  nu  eens  deze  dan  de  andere  theorie  gebruikt 
worden.  Het  gaat  dus  alleen  om  éénheid  van  inzicht,  om 
éénheid  van  voorstelling,  en  de  drang  daarheen  ligt  nood- 
zakelijk in  den  menschelijken  geest,  die  niet  het  een  tegelijk 
met  het  ander  voor  waar  kan  aannemen,  dan  alleen  door  het 
verdiepte  inzicht  dat  de  waarheid  en  onwaarheid  van  beide 
het  kenmerk  van  alle  menschelijk  denken  is. 

Leidt  het  streven  ertoe  ééne  theorie  te  verbeteren,  te  wijzigden 
en  aan  te  vullen,  dan  is  het  zonder  voorbehoud  te  erkennen 
als  een  vooruitgang.  Daarbij  echter  moet  dit  de  onplooibare 
eisch  zijn,  dat  die  verbetering  niet  kunstmatig  verkregen  wordt 
door  logica  en  consekwentie  der  theorie  geweld  aan  te  doen, 
dat  wil  zeggen  door  haar  architectonischen  grondslag  en  con- 
structie te  verzwakken.  Daarmee  ware  meer  verloren  dan 
gewonnen.  Dan  is  alleen  mogelijk  een  geheel  nieuwe  theorie 
te  ontwerpen,  op  eigen  grondslagen  en  naar  eig'en  plan, 
waardoor  de  oude  nog  slechts  als  een  bouwval  worde  beschouwd 
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en  wel  bewonderd  maar  langzaam  in  de  vergetelheid  kan 
verdwijnen.  Nategaan  hoever  verbetering  of  vervanging  ten 
opzichte  van  Marx’  waardetheorie  beproefd  is,  vormt  het  slot 
van  deze  bespreking*. 


De  Marxist  R.  Kuijper,  die  „het  marxistisch  systeem  èn 
tegen  de  kritiek  der  burgerlijke  economen  èn  tegen  die  van 
Bernstein  en  zijn  trawanten  volkomen  bestand”  acht,  maakte 
hierbij  echter  een  uitzondering  voor  „enkele  ondergeschikte 
punten.”  Daaronder  rekent  hij  de  waardetheorie  „die  bedenke- 
lijke leemten  vertoont,  die  moeten  weggenomen  worden,  wil 
het  marxistisch  systeem  zich  tegenover  de  burgerlijke  kritiek 
staande  houden.”  Niet  alleen  blijkt  het  „ondergeschikte  punt” 
niets  minder  dan  de  grondslag  van  ’t  systeem  n.  1.  de  waarde- 
theorie te  zijn,  maar  bovendien  zijn  die  leemten  van  een 
eigenaardig  karakter  waar  de  „marxistische  motiveering  voor 
de  waarde  wet”  foutief  genoemd  wordt  en  het  „arbeidswaarde- 
principe”  opgegeven  moet  worden.  Ernstige  studie  van  de 
theoriën  o.a.  van  v.  Böhm  Bawerck  brachten  hem  tot  het  inzicht 
dat  niet  die  burgerlijke  ekonomen,  maar  Marx  „het  waarde- 
probleem geweld  aan  doet.”  Begrijpelijk  is  het  dat  hij  daarop 
een  ernstige  poging  onderneemt  om  aan  Marx’  theorie  weer 
de  kracht  terug  te  geven,  die  hij  meent  dat  de  grenswaardeleer 
haar  ontnomen  heeft.  Want,  zegt  hij:  „omtrent  het  wezen 
en  de  ontwikkelingswetten  van  het  kapitalisme,  mag  niet  de 
minste  twijfel  bestaan,  de  geheele  taktiek  der  sociaal-demokratie 
is  erop  gebaseerd.  Men  heeft  maar  niet  af  te  wachten  of  de 
ervaring  met  het  kapitalisme  opgedaan  de  juistheid  van  de  op 
de  waardehypothese  gebaseerde  analyse  komt  bevestigen.  Neen 
vóór  alle  ervaring  omtrent  het  kapitalisme  moet  de  juistheid 
der  analyse  vast  staan,  wil  niet  de  geheele  sociaal-demokratische 
actie  in  de  lucht  hangen."  Vooral  in  dezen  zin  karakteriseert 
zich  Kuijper’s  streven.  Want  bij  de  onderscheiding  die  hij 
maakt  tusschen  wat  hij  noemt  het  uitbuitings-  en  het  waarde- 
probleem, erkent  hij  ten  opzichte  van  het  eerste  Marx’  supe- 
rioriteit, omdat  daarmede  niet  als  in  ’t  waardeprobleem  enkel 
ruilverhoudingen  verklaard,  maar  vooral  een  inzicht  in  het  maat- 
schappelijk wezen  wordt  gegeven.  Maar  hij  ziet  dat  „uitbuitings- 
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probleem”  op  het  „waardeprobleem  rusten.”  Heeft  Marx  het 
daarin  mis  dan  wankelt  ook  de  zekerheid  in  het  andere.  Er  is 
voor  hem  geen  eenvoudige  keuze  als  ekonomisch  werker  tusschen 
een  arbeidswaarde-  en  een  grensnuttigheidstheorie.  Ware  dit 
het  geval  hij  zou  zonder  aarzeling*  de  laatste  kiezen,  die  meer  en 
gemakkeliiker  de  ruilverschijnselen  verklaart.  Maar  ten  behoeve 
van  Marx’  werk  in  ’t  uitbuitingsprobleem  moet  hij  zijn  waarde- 
theorie  tot  beteren  steun  maken.  Eloezeer  zich  hier  ook  Kuijper’s 
inzicht  verwart  in  de  onderscheiding  tusschen  de  technische 
toepassing  der  wetenschap  — hier  ten  bate  der  sociaal-demokra- 
tische  arbeidersbeweging  — en  de  hooge  eisch  dier  wetenschap 
zelf;  hoezeer  hij  zelfs  de  eerste  op  den  voorgrond  plaatst,  is  het 
toch  in  wezen  zijn  wetenschappelijk  geweten  dat  hem  tot  de 
kritiek  drijft.  Daarvoor  is  de  eerlijkheid  en  de  waarheidsliefde 
borg,  waarmede  hij  het  mes  der  kritiek  — bij  alle  voorzich- 
tigheid om  niemand  te  kwetsen  — onmeedoogenloos  tot  in  het 
hart  van  het  Marxisme  doet  insnijden.  Doch  juist  omdat  het 
hem  voor  alles  om  het  weten,  om  de  juistheid  ging,  was  het 
noodig  geweest  zich  van  de  beteekenis  van  het  woord  en  begrip 
„wetenschappelijk”  rekening  te  geven.  Dat  hij  dit  niet  deed, 
is  de  grondoorzaak  voor  het  onlogisch  pogen,  waarvan  zijn 
geschrift  de  uiting  is.  De  voor  gecursiveerde  zin  maakt  dit 
duidelijk.  Daaruit  is  te  zien  hoe  Kuijper  zich  een  juistheid  en 
zekerheid  denkt,  die  aan  de  ervaring  voorafgaat.  Zóo  moet  hij 
ook  het  historisch  materialisme,  blijkens  verschillende  zijner  uitin- 
gen, hebben  opgevat.  Doch  een  dergelijke  zekerheid  bestaat  niet 
en  kan  niet  bestaan.  Waaruit  zou  zij  moeten  voortkomen? 
Ontdekking?  Openbaring?  Alleen  uit-  en  na,  niet  vóór  de 
ervaring  kan  er  sprake  zijn  van  de  zekerheid  die  in  natuur- 
wetten ligt.  De  verwarring*  komt  voort  uit  het  niet  doorzien 
van  den  aard  der  gedachtenconstructie,  — dialektisch  of  de- 
ductief — die  voor  ongeschoold  denken  den  schijn  van  zeker- 
heid wekt.  Ware  Ivuyper  daarop  dieper  ingegaan  dan  zou  hij 
niet  Marx’  groote  wetenschappelijke  verdienste  miskend  hebben, 
door  van  zijne  eerste  afleiding  van  het  waardebegrip  te  zeggen, 
dat  hij  daarmede  „geen  schijn  van  een  bewijs”  gegeven  heeft 
en  dat  „het  fundament  van  zijne  analyse  volkomen  in  de  lucht 
hangt  . Integendeel  heeft  Marx’  geschoold  denken  hem  doen 
inzien  dat  hier  een  fundament  te  leggen  was,  waaraan  alle 
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ervaring  vreemd  moest  zijn,  zoo  hij  niet  later  in  zijn  afleiding' 
die  bekend  veronderstelde,  maar  in  werkelijkheid  onbekende 
en  te  verklaren,  verschijnselen  mede  zou  invoeren. 

Daarom  is  ook  Kuyper’s  poging  om  voor  dat  waardebegrip  een 
„bewijs”  te  geven  op  zich  zelf  reeds  een  fout,  n.1.  een  denkfout. 
Ziet  dan  ook  wat  hij  doet.  Hij  maakt  een  constructie  van  begrip- 
pen, waarin  — hoe  zou  het  anders  kunnen  — een  waardebegrip, 
echter  onbewust,  ligt  opgesloten  en  schuift  dat  onder  Marx’ 
gebouw,  waarvan  hij  de  fundeering  heeft  weggetrokken.  Hij 
hangt  aan  de  bovenverdiepingen  zelve,  de  grondpeilers  op, 
die  hij  naar  beneden  laat  dalen.  Want  waarmee  zou  een  grond- 
begrip te  „bewijzen”  zijn?  En  het  waardebegrip,  dat  hij  in 
zijn  constructie  verborgen,  mede  onder  Marx’  stelsel  schuift  is 
dat  der  „Grenznützler”.  Wat  is  dat  waardebegrip?  Want  hierop 
komt  het  eigenlijk  aan,  daar  Kuyper  dit  voor  dat  van  Marx 
in  de  plaats  stelt,  omdat  nu  eenmaal  een  waardebegrip  het 
element  voor  elke  ekonomische  deductie  moet  zijn  en  er  geen 
ander  denkbaar  is.  Hij  zegt  er  zelf  van  : „De  grenswaardeleer 
bepaalt  de  ruilverhouding  der  waren  (door  het  opsporen  van 
limieten)  en  vindt  zoo  de  ruilwaarde.”  Inderdaad  is  het  hier 
kort  en  juist  uitgedrukt.  Maar  het  beteekent  dat  uit  de  ruil- 
verhouding iets  gevonden  wordt  wat  er  te  voren  in  verstopt 
is.  Het  begrip  ruilverhouding  bevat  n.1.  reeds  het  begrip 
waarde  als  haar  logisch  noodzakelijk  te  denken  oorzaak.  Daar- 
door wordt  Marx’  waardebegrip  om  het  zoo  te  noemen  om- 
gezet in  het  ongezuiverde,  het  „naieve”,  zooals  dat  in  het 
dagelijksch  leven  geboren  en  gevormd  wordt  en  dat  van  de 
geheele  ruilverhouding'  die  te  verklaren  is  als  iets  bekends 
uitgaat.  Van  daar  dat  met  scherpzinnigheid  van  redeneeren 
dit  waardebegrip  tot  „gladde”  verklaringen  in  staat  stelt,  en 
de  eenvoud  daarvan  veel  voordeel  heeft  boven  de  meer  abstracte 
voorstellingen  waartoe  Marx  komt. 

Cornelissen,  die  door  de  practijk  zijner  vroegere  werkzaam- 
heden eer  een  anti-Marxist  genoemd  kan  worden,  heeft  zich 
geen  oogenblik  beschroomd  of  bevreesd  gevoeld  om  op  Marx’ 
-arbeid  de  scherpste  kritiek  uit  te  oefenen.  Hij  beijvert  zich  dan 
ook  nergens  om  diens  theorie  door  nieuwe  elementen  te  ver- 
sterken, maar  bouwt  een  geheel  eigen  stelsel  op,  waarin  hij, 
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een  synthese  beproeft  van  de  twee  theoriën  die  uit  de  productie 
en  uit  de  consumptie  afgeleid  waren.  Niet  minder  dan  tegen 
Marx  richt  zich  zijn  kritiek  tegen  andere  ekonomen,  zoodat 
hij  schijnbaar  een  geheel  onafhankelijke  positie  tegenover  hem 
inneemt.  Smith,  Ricardo,  Marx,  Rodbertus,  v.  Böhm  Bawerck 
en  anderen  zijn  voor  hem  allen  gelijk  d.  w.  z.  hun  werken 
schijnen  hem  even  onvoldoende.  Hij  gevoelt  zijn  communis- 
tische overtuigingen  niet  gedeerd  door  de  aanmerkingen,  die 
op  de  argumentaties  en  afleidingen  in  Das  Kapital  worden 
gemaakt.  Integendeel  zegt  hij : „men  vraagt  zich  af  hoe  het 
mogelijk  geweest  is,  dat  het  eerste  deel  van  Marx’  Kapital 
een  tijdlang  als  de  bijbel  der  kommunistisch-socialistische  be- 
weging is  kunnen  worden  beschouwd.  Het  feit  toch  dat  niet 
de  menschelijke  arbeid  alléén,  maar  dat  mét  dezen  ook  de 
natuurgaven,  natuurstof  en  natuurkrachten,  te  beschouwen  zijn 
als  de  factoren,  onder  welker  gezamenlijke  actie  de  menschelijke 
rijkdom  tot  stand  komt,  — dit  feit  is  het  klemmendste  motief 
tot  veroordeeling  der  privaat-kapitalistische  rechtsorde  in  de 
maatschappij.” 

Er  spreekt  alleen  reeds  uit  het  woord  „motief”  een  geheel 
andere  geest  dan  uit  Kuyper’s  studie.  Niet  de  zekerheid  en 
juistheid  eener  analyse  wordt  bevochten  of  verdedigd,  doch 
met  scherpzinnigheid  worden  verschillende  beschouwingen 
en  overwegingen  van  ekonomische  verschijnselen  naast 
elkaar  geplaatst,  vergeleken,  beoordeeld  en  de  schrijver 
schroomt  niet,  — neen  verwijt  juist  de  burgerlijke  ekonomen 
hun  schroom  — om  de  „noodzakelijke  konsekwenties  te 
trekken  uit  hunne  theoriën”.  Hij  ziet  dus  vooral  in  de  ekono- 
mische wetenschap  het  opsporen  der  „motieven”  voor  het 
practisch  maatschappelijke  optreden,  of  m.  a.  w.  hij  stelt  vooral 
de  techniek  ervan  op  den  voorgrond.  En  niettegenstaande 
nergens  in  zijn  boek  zoo  scherp  als  bij  Kuyper  uitkomt,  dat 
hij  werkt  aan  een  theorie  voor  een  practisch  socialisme,  en 
integendeel  een  logische  behandeling'  der  onderwerpen  voorop 
staat,  wint  de  laatste  het  verreweg  in  zijne  opvatting  dat  het 
onderzoek  in  de  eerste  plaats  gaat  om  zuiver  wetenschappelijk 
oordeel.  Zijn  bij  Kuyper  practijk  en  theorie,  hoe  nauw  ook 
verbonden,  zoodanig  gescheiden  gehouden  dat  het  te  winnen 
inzicht  voor  het  socialisme  wel  zijn  ijver  aanvuurt,  maar  niet 
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zijn  oordeel  overheerscht,  bij  Cornelissen  vloeien  theorie  en 
toepassing  ineen,  omdat  niet  meer  in  de  ééne  slechts  causaal 
geoordeeld  mag  worden,  terwijl  ethisch  handelen  voor  het 
ander  past,  maar  omdat  hij  het  „motief”  in  zijn  wetenschappelijk 
onderzoek  laat  meespreken. 

En  toch  heeft  Cornelissen  zich  ruimschoots  rekening  gegeven 
van  wat  onder  wetenschap  en  in  ’t  bijzonder  onder  ekonomie 
is  te  verstaan.  Hij  beschouwt  de  ekonomie  als  een  onderdeel 
van  de  sociologie  en  meent  dat  „de  wetten  die  het  materiëele 
welzijn  der  menschen  beheerschen,  niet  wetenschappelijk 
kunnen  worden  ontwikkeld,  wanneer  uitsluitend  de  materiëele 
zijde  van  het  maatschappelijk  leven  mocht  worden  voor  oogen 
gehouden’'.  Voor  de  sociologie  is  echter  de  ekonomie  van 
groote  beteekenis,  omdat  „het  geheel  der  materiëele  bestaans- 
verhoudingen  innig  saamgeweven  is  met  heel  de  geschiedenis 
van  ons  menschelijk  geslacht”.  De  schrijver  deelt  „de  steeds 
meer  doordringende  materialistische  geschiedsopvatting  in  den 
zin  der  evolutionistische  filosofie”.  Hoezeer  hij  erkent  dat  de 
ekonomische  wetenschap  slechts  te  doen  heeft  met  „tendentiëele 
wetten”,  d.  w.  z.  met  betrekkelijke  juistheid,  meent  hij  dat  een 
wetenschappelijk  karakter  haar  niet  te  ontzeggen  valt,  en  wel 
omdat  onder  wetenschap  te  verstaan  is:  „de  opsporing  der 
algemeene  wetten  uit  de  bijzondere  feiten  en  verder  de  rang- 
schikking en  coördinatie  dier  wetten.”  Daarmede  is  feitelijk 
gezegd  dat  slechts  de  inductieve  methode  erkend  wordt.  En 
dat  meent  de  schrijver  ook.  Want  de  geheele  objectivistische 
richting  in  de  ekonomie  „die  van  Quesnay  uitgaat,  over 
Ricardo  naar  Rodbertus  stroomt,  en  uitvloeit  in  het  komplete 
ekonomische  systeem  van  Marx”  noemt  hij  „een  leer  van 
abstracties”,  die  ondanks  „de  capaciteit  tot  het  analyseer  en 
van  de  werkelijke  bestaande  toestanden,  die  we  in  Karl  llarx 
b.  v.  tot  zulk  een  buitengewone  hoogte  zien  ontwikkeld ’,”  „den 
naam  van  wetenschappelijk  veelal  niet  verdient”.  Nog  duide- 
lijker wordt  alle  deductie  veroordeeld  door  het  uitspreken  van 
de  gedachte  „dat  toch  de  ekonomie  zich  erop  toegelegd  hadde 
de  reëele  feiten  van  het  maatschappelijk  leven  te  bestudeeren 
en  te  analyseeren”.  Wel  aanvaardt  Cornelissen  ten  slotte  de 
deductieve  methode  als  een  hulpmiddel.  Zij  kan  niet  uitgesloten 
worden  „bij  het  onderzoek  van  zoo  gecompliceerde  verschijn- 
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selen  als  ons  juist  liet  maatschappelijk  leven  bij  elke  schrede 
biedt”.  Wat  is  echter  zijn  deductie?  „De  algemeene  kennis, 
welke  wij  bezitten  van  de  menschelijke  natuur  en  van  de 
wetten  welke  de  wereld  buiten  ons  beheerschen,  kan  en  moet 
ons  vaak  haar  hulp  bieden  bij  de  verklaring  van  bepaalde 
sociale  verschijnselen;  deze  hulp  aanvaardend  besluiten  wij  dan, 
langs  deductieven  weg,  van  het  algemeene  tot  het  bijzondere.” 
Wanneer  dit  goed  gelezen  wordt,  en  erbij  betreurd,  niet  de 
armoe  van  de  taal,  zooals  het  de  schrijver  later  bij  de  ont- 
leding van  het  begrip  waarde  doet,  maar  juist  haar  weelde 
aan  woorden  i),  die  tot  deze  gladheid  gelegenheid  geeft,  staat 
er  niets  anders  dan : wanneer  geen  weg-  geweten  wordt  komt 
het  z.g.  „gezond  verstand”  te  hulp,  of  m.  a.  w.  wordt  maar 
raak  geredeneerd.  Dit  toch  beteekent  het  gebruik  van  wille- 
keurige analogiën,  dat  met  de  deductie  niets  te  maken  heeft. 
Marx  had  daarvoor  de  treffende  uitdrukking  „ Vulgarekono- 
mie”.  Bij  deze  vooropstelling  der  inductie  is  het  duidelijk, 
dat  Marx’  afleiding  van  ’t  begrip  „waarde”  door  Cornelissen 
absoluut  wordt  veroordeeld.  De  afleiding  is  geen  inductie 
uit  de  waardevormen  zooals  die  zich  in  de  ruilverhoudingen 
vertoonen.  Dat  was  juist  wat  Marx  voor  alles  vermeed. 
Terecht  wordt  Marx'  afleiding  aan  den  invloed  van  Hegel 
toegeschreven,  ze  was  precies  dezelfde  als  van  dien.  Nood- 
lottig kon  die  invloed  alleen  toeschijnen  aan  wie  er  niets  van 
begrijpt.  En  Cornelissen  wou  niet  begrijpen,  omdat  hij  de 
deductie  al  had  veroordeeld.  Daarmee  had  Marx’  waardebegrip 
afgedaan,  en  was  het  onnoodig  te  zoeken  of  er  iets  in  zat  wat  er 
met  opzet  buitengesloten  was.  Ook  de  grensnuttigheidstheoriën 
worden  door  hem  om  diezelfde  fatale  deductie  veroordeeld.  Dat 
de  dedactie’s  de  maatschappelijke  verschijnselen  niet  geheel 
kunnen  verklaren,  moet  steeds  aangetoond  worden  en  dit  is  de 
blijvende  taak  der  inductie.  Maar  dit  kan  alleen  zuiver  ge- 
schieden door  de  feiten  in  liet  verband  der  theorie  samen  te 
brengen,  en  niet  in  een  ander  verband,  want  door  de  vaag- 
heid der,  — meest  statistische,  — waarneming  van  maatschap- 
pelijke feiten,  is  het  niet  moeilijk  om  z.g.  te  weerleggen  door 


ij  Dat  zelfde  blijkt  ook  uit  het  gebruik  van  zeer  vage  begrippen  aanduidende 
woorden  als  „tendens”,  „factor”  enz. 
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enkel  verwarring  te  stichten.  Cornelissen  bestrijdt  echter  de 
waardetheoriën  niet  inductief,  maar  door  het  onlogische  van  hare 
constructie  aan  te  toonen,  dat  is  binnen  hare  deductie.  Dit  nu  kan 
alleen  door  die  constructie  van  uit  haar  grondslag  te  kennen. 
Neemt  men  die  grondslag  zonder  meer  weg,  dan  is  het  niet 
moeilijk  om  haar  in  tegenstrijdigheden  te  doen  uiteenvallen.  Zoo 
ook  heeft  Cornelissen  geen  zuivere  inductieve  kritiek  op  Marx 
uitgeoefend.  Dit  was  bovendien  alleen  mogelijke  geweest  door 
erkenning  van  de  deductieve  en  logische  beteekenis  van  zijn 
stelsel.  1) 

Daarom  moet  en  kan  de  kritiek  om  niets  anders  gaan  dan 
om  den  grondslag , dat  is,  om  het  waardebegrip. 

Geeft  Cornelissen,  die  nóch  de  noodzakelijkheid  bleek  in  te 
zien  van  de  causale  beperking  der  ekonomische  verschijnselen 
tot  buiten  de  afhankelijkheid  van  den  menschelijken  wil,  nóch 
de  deductieve  methode  erkende  als  de  wetenschappelijke  drang 
naar  een  voorstelling,  die  voor  zich  reeds  waarde  heeft  maar 
bovendien  de  eenig  mogelijke  wetenschappelijke  gids  der  in- 
ductie kan  zijn,  geeft  Cornelissen  na  zijn  kritiek  een  inductieve 
studieweg  voor  de  ekonomie  aan  ? Hij  stelt  voorop  in  zijn  werk 
„definities”  van  verschillende  waardevormen,  onder  wier  invloed 
de  ruilverhoudingen  geschieden.  Doch  deze  definities  zijn  niets 
anders  dan  grondbegrippen,  waarvan  hij  door  dezelfde  ver- 
oordeelde deductie  afleidingen  maakt.  Feitelijk  ondervangt  hij 
Marx’  éene  waardebegrip,  door  zes  waardebegrippen  die  hij 
„objectieve  en  subjectieve”  „gebruikswaarde”  „productiewaarde” 
en  „ruilwaarde”  noemt.  Hiermede  nu  is  het  redeneeren  zeer 
gemakkelijk  gemaakt.  Het  geheele  onderzoek  gaat  juist  naar 
het  verband  tusschen  de  verschijnselen,  die  door  deze  woorden 
zijn  aangeduid.  Door  nu  de  verschijnselen  beurtelings  uit  het 
een  of  het  ander  te  verklaren  legt  de  redeneering  in  die  ver- 


1)  Ook  bij  het  oordeel  over  de  juistheid  der  kritiek  als  b.v.  door  v.  Böhm 
Bawerck  op  Marx  toegepast,  waarin  betoogd  wordt  dat  Marx  er  niet  in  slaagt 
om  enkele  verschijnselen  — denk  aan  zeldzaamheidswaarden,  of  de  gemiddelde 
profijtvoet  etc.  aannemelijk  en  eenvoudig  te  verklaren,  dient  vooraf  nauwkeurig 
te  worden  nagegaan,  aan  wiens  zijde  de  begripsverwarring  voorkomt,  bij  Marx 
of  bij  den  kritikus  opdat  niet  twee  uit  verschillende  grondbegrippen  afgeleidde 
en  dus  ongelijksoortige  dingen  met  elkaar  worden  vergeleken,  dan  wel  een  reëel 
verschijnsel  als  concurrent  van  een  abstract  begrip  wordt  voorgesteld. 
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schijnselen  het  verband,  dat  daaruit  dan  glorieus  te  voorschijn 
kan  treden. 

Daarmede  is  de  wetenschap  een  bemiddelaarster  geworden 
die  met  behulp  van  ekonomische  begrippen  en  woorden  de 
oorspronkelijke  analyse  van  het  „gezond”  verstand  prijst  boven 
die  van  de  oordeelende  rede  en  vertoont  als  een  weten- 
schappelijk resultaat.  Dit  wordt  dan  door  ander  gezond  verstand 
herkend  en  vertrouwelijk  aanvaard.  Eloeveel  scherpzinnigheid 
bij  dien  hocus-pocus  overgang  wordt  aan  den  dag  gelegd; 
hoeveel  kennis  van  subjectieve  waarneming  der  maatschappij 
daarbij  voorgedragen  is,  zooals  werkelijk  Cornelissen  toont, 
van  wetenschappelijker!  vooruitgang  kan  daarbij  geen  sprake 
zijn.  Alleen  op  Marx’  grondslag  is  het  mogelijk  het  waarde- 
begrip, die  „gedankliche  Thatsache”  als  de  noodzakelijke  voor- 
waarde voor  een  causaal  bestudeeren  der  maatschappelijke 
voortbrengingsvormen,  zuiver  te  houden  van  mooisehijnende 
verklaringen,  die  wel  de  veelheid  en  de  verhouding  der  ver- 
schijnselen kennen  doen,  maar  in  haar  wezen  geen  inzicht 
kunnen  geven. 

Zonder  dit  op  deze  wijze  in  te  zien,  heeft  Ivuyper  het  ge- 
voeld, doordat  hij  de  grenswaardeleer  „als  in  een  labyrinth 
van  allerlei  op  elkaar  in  werkende  factoren  ziet  verdwalen,” 
en  daarboven  Marx’  superioriteit  niettegenstaande  al  zijn  op- 
merkingen en  niet  om  der  wille  van  partijbelangen,  maar  om 
den  indruk  zijner  persoonlijkheid,  voortdurend  blijft  aanvaarden. 


Marx’  waardetheorie  is  nooit  „af’  geworden.  Daarom  alleen 
reeds  is  het  onmogelijk  een  juist  oordeel  te  vormen  over  zijne 
bedoeling.  Waarom  werd  zijn  werk  niet  voltooid?  Waarom 
bleef  Marx  steeds  aan  ’t  verzamelen  van  feiten,  steeds  ziften, 
steeds  kritisch  tegen  al  zijn  projecten  ? Want  in ’t  oog  gehouden 
moet  worden  dat  het  ie  en  3e  deel  van  Das  Kapital  uit  na- 
gelaten plannen  bestaan,  en  dat  Marx  ze  nooit  zóo  voor  een 
deel  van  zijn  systeem  zou  hebben  uitgegeven.  De  verklaring 
ligt  in  de  reuzentaak  om  in  dien  bijna  nooit  ophoudenden  stroom 
van  variëteit  en  qualiteit  der  ekonomische  feiten,  de  peilers  op 
te  trekken  en  daarboven  door  te  werken  aan  de  bruggen. 
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van  waaruit  alles  begrijpelijk  zou  zijn  te  overzien.  Niet  éen 
mensch  bouwt  een  wetenschap  en  velen  moeten  voortwerken 
aan  wat  voorgangers  achterlaten.  Het  waardevolle  daarin  mag 
niet  meer  vernietigd  worden,  al  zullen  de  volgelingen  niet 
alles  aanvaarden  kunnen  en  naar  eigen  inzichten  moeten 
voort  werken. 

Wat  is  dat  waardevolle  in  Marx’  waardetheorie,  dat  hem 
maakt  tot  den  ekonoom,  die  nieuw  en  krachtig  leven  aan  zijn 
sluimerende  wetenschap  hergaf?  Eén  compleet  systeem  is  zij 
niet  geweest.  Bouwval  was  zij  reeds  van  den  beginne,  niet  als 
een  verlaten  oud  kasteel,  maar  als  éen  dat  onvoltooid  moest 
blijven  toen  de  kasteelheer-bouwmeester  stierf.  Is  het  zijn 
filosofisch  schema  van  ’t  historisch-materialisme,  dat  Engels 
systematischer  maar  niet  voller  zou  uitwerken  ? Daarvan  bevat 
zijn  hoofdwerk  al  zeer  weinig  en  de  waardetheorie  valt  er 
buiten.  Is  het  haar  aanwijzing  voor  de'  strijdende  sociaal- 
demokratische  arbeiders  ? Die  kunnen,  - — en  wellicht  zullen  — 
het  met  eenvoudiger,  gladder  en  daarom  technisch  practischer 
theoriën  doen,  om  verhoudingen  tusschen  industrie,  handel, 
vervoer,  landbouw  en  loonarbeid  te  doorzien.  Mag  zelfs  niet 
gevraagd  worden  of  zij  het  niet  steeds  gedaan  hebben,  en 
of  zij  wel  ooit  iets  begrepen  hebben  van  de  afwijzing  der 
moraal  door  Marx  uit  het  gebied  zijner  onderzoekingen?  i) 
Stellig  zullen  ook  de  leiders  der  arbeiders  en  ook  zij  die  voor 
de  menigten  practische  inzichten  op  eenvoudige  wijze  uiteen 
moeten  zetten,  er  groot  belang  bij  hebben  dat  de  wetenschap 
van  productie-ruil  en  consumptieverhoudingen  zich  ontwikkelt. 
Doch  dan  alleen  omdat  het  wetenschap  is,  omdat  het  een 
zuiver  streven  is  naar  het  maken  der  meest  juiste  voorstelling 
van  de  werkelijkheid,  die  voor  de  menschelijke  rede  bereikbaar 
is.  Afgezien  van  de  schatkamers  van  met  scherp  keurend  oordeel 
verzamelde  ekonomische  feiten,  die  Das  Kapital  alleen  reeds 
tot  een  boek  maken  van  historische  beteekenis,  is  Marx  een 
der  uitnemendste  bevorderaars  van  wetenschap  door  het  diepe 


x)  Zouden  zij  niet  de  voorkeur  geven  aan  Rodbertus,  door  Marx  afgewezen, 
waar  hij  den  arbeider  een  „recht”  op  het  volle  product  van  zijn  „waarde” 
vormenden  arbeid  toekent,  omdat  dit  een  toepassing  van  de  moraal  op  het 
ekonomisch  onderzoek  beteekent  ? 
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3 


34  DE  BETEEKENIS  VAN  MARX’  WAARDETHEORIE 


inzicht  in  deze  twee  eischen : een  causale  opvatting  van 
feiten;  en  een  geestelijke  opbouw  die  instaat  stelt  om  de  cau- 
saal opgevatte  verschijnselen  methodisch  waar  te  nemen.  Zijn 
waardetheorie  is  en  bleef,  ondanks  heftige  kritiek  en  velerlei 
misvattingen,  een  voorbeeld  van  wetenschappelijke  denkkracht. 
"Ware  het  niet  om  de  practische  beteekenis,  die  eraan  gehecht 
wordt,  zoo  zou  misschien  Das  Kapital  juist  om  de  hoogte 
der  methode  een  halfvergeten  boek  geworden  zijn,  zooals  het  lot 
van  de  Principiën  der  Mechanik  van  Heinrich  Herz  schijnt  te  zijn. 

Om  de  maatschappelijke  invloedsloosheid  van  Herz’  werk 
dat  zijn  zielekracht  opverbruikte,  doet  het  mij  goed  die  arbeid 
van  den  voorbereider  der  jongste  vooruitgang  op  electrisch 
gebied,  een  arbeid  die  enkel  en  alleen  ter  geestelijke  bevre- 
diging werd  ondernomen,  en  die  de  begripszuiverheid  tot  den 
hoogst  mogelijken  graad  op  voerde,  te  vergelijken  met  Marx’ 
ekonomie.  Met  zwakke  lichamen  hebben  beide  gewerkt  om 
aan  een  geheele  wetenschap,  die  zij  op  onzuivere  grondslagen 
gevestigd  wisten,  opnieuw  te  gaan  bouwen,  nadat  een  nieuwe 
fundeering  was  gelegd.  En  dat  was  geen  opbouw  als  een 
kopie,  maar  alle  denkarbeid  van  vele  voorgangers  moest  bij 
elk  constructiedeel  opnieuw  doorgedacht  en  gezuiverd  worden. 
Ontstond  er  een  wonderkasteel  ? Neen ; alle  bekende  materialen 
kwamen  opnieuw  zich  opstapelen,  nu  in  het  juiste  verband. 
De  toeschouwers  echter,  aan  wie  het  oude  verband  bekend  was, 
en  die  dat  eenvoudiger  wisten,  zonder  zich  ooit  om  logische 
eischen  van  wetenschap  te  bekommeren,  konden  het  niet  anders 
dan  verward  en  ingewikkeld  noemen.  En  niet  eens  werden 
de  practische  resultaten  beter.  Maar  de  wetenschap  heeft  in 
den  arbeid  van  Herz  en  ook  van  Marx  hoogtij  gevierd.  Herz 
was  gelukkiger  dan  Marx.  Zijn  werk  was  voltooid  en  bij  den 
drukker  toen  hij  stierf,  terwijl  Marx  de  halfverwerkte  manus- 
kripten  op  zijn  schrijftafel  achterliet.  De  hooge  waarde  van 
den  geestelijken  arbeid,  die  in  de  ruilverhouding  zoo’n  geringe 
„werkelijke  waarde”  of  prijs  kan  realiseeren,  is  onverwoestbaar. 
Zij  vindt  telkens  hare  „Reproduktion”  wanneer  een  onbevoor- 
oordeelde en  inzicht  zoekende  lezer  zich  in  hunne  boeken  ver- 
diept, om  ten  slotte  voor  de  toekomst  te  blijken  een  „Akku- 
mulation”  van  beter  „kapitaal”,  dan  welks  wezen  Marx  doorzocht. 


VERZEN 


VAN 

M.  S.  ROETMAN. 


Reisje 

Ik  zag  drie  steden  éen  zomerdag, 
een  felle  klaart’  op  hun  straten  lag, 
hun  glanz’ge  dingen,  hun, luid  gewiel 
borg,  bonte  prentjes,  ik  in  mijn  ziel  . . . 


Ik  zag  een  bosch,  een  strand,  een  zee, 
ik  zag  een  zon  die  nam  de  aarde  mee 
aan  zijn  gouden  mond  tot  de  scheemring  viel 
een  zachte  klankrij  toog  door  mijn  ziel. 


Des  avonds  heb  ik  me  neergeleid 

.-en  heeft  mijn  denken  wild  naar  je  geschreid. 

Avond 

De  gouden  zonneboot 
ligt  stil  in  ’t  west  . . . 

Tegen  hel  koperrood 
de  boomen  geëtst 
staan,  al  ’t  getale  en  blad 
wonderlijk  fijn  ... 

De  aard  lijkt  een  teere  schat 
In  hemelschrijn. 
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Plas 

Omhuifd  van  schovend  riet  gekroond  van  pluimen, 
bleeken  herfsthemel  in  zich,  wijde  kom, 
porc’leinblauw  langs  den  oever  grillig  krom 
lijnend,  naar  ’t  midden  — ronslig  zonder  schuimen  — 
gollefj  es  vlaag  die  windje  bijna  stom 
er  speelt.  Wat  eenclen  zoeken  in  het  ruime 
gezellig  plekje,  achter  heel  hooge  pluimen 
van  zeer  klein  halmeneiland  zwemmend  om. 


Ze  strijken  zich  ’t  geveert  en  vleugelkleppen 

om  ’t  zoele  weder  na  veel  windgetuit, 

reikend  hun  witte  borst  het  water  uit, 

en  wen  een  duikt  kruift  als  van  inktpaars  donkert 

op  ’t  gepolijste  waar  de  zon  in  flonkert 

diep,  en  statige  wolken  stil  zich  reppen. 

.Sloot  en  Schuitje 

In  lijst  van  weiland  donker-klare  sloot 
waar  helgroen  woninkje  kijkt  naar  beneden 
en  even  groen  komt  dubbelend  gegleden 
in  zwartfluweelen  midden  kleine  boot. 


Zilvere  kralen,  rissen  naar  beneden 
druppen  bij  zacht  piependen  riemenstoot, 
vast  op  den  bodem  staan  melkkannen  rood- 
koopre,  die  roeit  is  in  blauw  buis  gekleede. 


’t  Nat  rimpelt  na  waar  vlug  vaartuigje  vlood, 
molligt  in  speling  met  de  spanen  mede 
die  blinken  bij  den  ophef  rustig-breede 
in  ’t  eêle  blank  dat  najaarszonne  strooit. 
Gelijk  een  spiegel  lacht  vol  lieflijkheden 
drinkt  het  begeerig  blij  en  kleuren  vrede. 
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Bedelmensch 

De  winterzon  sterreft  in  huizenstad : 
paars-rose  schijnsel  bleekt  aan  steile  puien 
van  staatsiewoning  en  bordeel . . . ’k  hoor  luien 
spellige  klok  tusschen  rij -wagens  rad, 
romlend  op  brug,  rateldruk  over  keien. 

Droeft  weg  in  scheemring  nu,  grachtijs  daar  blad. 
smeurig  van  kool  gesmete’  is,  stoepleun  glad 
gepoetst,  gelend  in  groezel  gevelrijen. 

In  vale,  dunne  waai-rok  bedelmensch, 
haar  blik  gebogen  naar  de  starre  straat 
aldoor,  aldoor  . . . stil  strompelend  ze  gaat . . . 
staart  in  verdorde  ziel  ze  die  dorst  wensche’ 
eens  veel  en  niks  kreeg?  Schuifelend  de  wind 
veegt  steenen : stroo  en  wielend  stof-ie  vindt. 


Heldere  Avond 

Oudzomerdag  liep  guur  en  grijs 
naar  avond : achter  wolkenglijen 
was  een  droevig,  droevig  schreien 
van  herfstverbeien, 
in  harten  grijpende  weemoedwijs. 

De  boomen  hoorden  ’t  van  den  wind, 
die  was  gekomen  langs  de  grachten 
en  blies  wild  in  de  blaarkes  zachte, 
vallend  bij  vrachten  . . . 
mijn  ziel  in  den  dag  stond  een  dolend  kind. 

Toen  stak  een  lamp  in  ’t  westen  aan 
de  zon,  de  wolken  wijdden,  wijdden  . . . 
en  stil  goud  licht  dat  de  armen  breidde 
om  ’t  doodverzeide, 
boog  als  een  moeder  naar  mijn  gaan. 
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Een  Moede 

Wanneer  ik  sterf,  moog  Aardleven  verschijnen 
mijn  yliende  ziel,  een  bleeke  moegebogen 
gedaante:  willig  sluiten  zich  mijn  oogen, 
wijl  ’k  oude  wonden  weet  die  bleven  schrijnen 
en  denk  hoe  ’k  altijd  zoekend  ben  getogen; 
smart  in  haar  smalle  hand  hield  staag  de  mijne 
daar  ’k  heb  gesmacht  naar  vreugde’s  gouden  wijn  en 
zingende  zonneglansen  zomerhooge  . . . 

O Leven,  dat  een  lange  grauwt  mij  leek, 
ik  angstroep  niet  als  vóór  peilloozen  nacht 
uw  licht  mijn  starren  blikken  ga  verscheien 
en  gauw  de  Dood  uw  broze  banden  breek’ . . . 
al  moet  ik  in  een  diepe  weening  zacht 
met  eindeloozen  weemoed  om  u schreien. 


Septemberdag 

Gunt  nu  luidruchte  Herfst  in  zegemoed 
stervenden  Zomer  nog  wat  stille  dagen? 

Zilvere  vlag  hing  uit  na  felle  vlagen 
toen  deze  morgen  aarde  kwam  temoet, 
en  middag  heeft  een  kleed  diepblauw  geslagen 
om  strate’  en  park  daar  ’t  gele  wondebloed 
glanzende  drupt,  warm  beefde  zonnegloed 
boven  ’t  leeg  plein  waarrond  ligusterhagen. 

Als  ’t  avondt  staan  van  jonge  iepen  tegen 
inatgouë  kim  de  stammetjes  glad-bruine, 
het  ijle  loover  lijkt  gebroken  kant; 

Zacht  koeltje  plukt  den  geur  van  kleine  tuinen 
waar  bloemen  in  perk  of  gebogen  rand, 
verwilderd  en  geknakt  van  zwaren  regen. 
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DOOR 

T.  VAN  DER  SCHAAF. 


Santos  was  met  eenige  zijner  vrienden,  nog  in  den  nanacht, 
samen  in  het  hotel  Den  Desem.  En  ze  zouden  niet  aan  heen- 
gaan denken,  vóór  ze  gestoord  werden  door  ’t  banale  dag- 
rumoer ; voor  hen  was  de  volle  vrijheid,  om  over  elk  uur  van 
dag  en  nacht  te  beschikken  naar  welgevallen  : ze  waren  alle 
slechts  dichters  of  dwepers  of  menschen  zonder  bestemming, 
en  ze  werkten  niet .... 

Santos  had  veel  gezwegen,  gedurende  de  laatste  uren,  en 
rookende  had  hij  geluisterd  en  getuurd  naar  de  rookwolken, 
die  zich  boven  hem  vergaarden. 

Na  den  avond,  waarop  hij  voor  ’t  eerst  z’n  vrienden  had 
weergezien,  omgaf  hem  als  een  aureool  de  teleurstelling,  die 
hem  getroffen,  en  de  fiere  gelatenheid,  waarmee  hij  die  ge- 
dragen had.  Hij  schitterde ; men  lauwerde  hem  als  een  held. 

— Een  pijnigend  en  onbluschbaar  vuur  van  eerzucht  voelde 
hij  in  zich  branden,  na  dien  avond  van  wilskracht  en  berusting, 
maar  hij  bewaakte  de  vlammen,  opdat  niemand  ze  zou  zien. 
Ze  waren  verborgen  soms,  in  spotternijen,  die  hij  uitzond  en 
de  lachende  gezichten  zijner  vrienden  verschrikten  soms  van 
z’n  spot,  maar  toch  raadden  ze  niet,  dat  er  zulk  een  vuur  hem 
kwelde. 

Z’n  eerzucht  had  hem  den  dronken  wensch  doen  voeden, 
om  in  z’n  rol  van  toeschouwer  toch  te  heerschen,  toch  de 
ziel  van  den  arbeid  te  zijn. 

Maar  de  arbeid  was  reeds  begonnen,  de  arbeid  ging  z’n 
gang,  en  hij  was  niets,  beteekende  niets,  hij  was  enkel  de 
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bewonderde  vriend  van  z’n  vrienden,  en  zelfs  die  bewondering 
gold  eigenlijk  een  ander  dan  hem,  was  voor  den  Santos,  die 
berustte,  niet  voor  hem,  die  brandde  van  eerzucht. 

En  nadat  hij  dien  eersten  wensch  had  laten  varen,  vulde 
hij  z’n  leven  een  tijdlang  met  het  bittere  genot  van  zich 
ongelukkig  te  weten  en  vertrouwd  met  z’n  ongeluk.  Er  was 
hem  werk  aangeboden  door  het  bestuur  der  Mirjastad,  doch 
hij  had  geweigerd,  omdat  hij  in  z’n  bitterheid  niets  wilde 
aannemen,  dat  minder  gewichtig  was  dan  de  spoorweg-aanleg. 
Bovendien  had  hij  beloofd,  mee  de  bergen  in  te  gaan  .... 

Nu  dezen  nacht  liet  hij  zich  wikkelen  in  netten  van  hulde, 
fijn  en  zacht  als  dons;  hij  voelde  wel  hoe  z’n  geest  indom- 
melde, maar  waarom  zou  hij  heengaan  ? Hij  bezat  de  vrijheid 
van  dichters  en  dwepers  en  nietsdoeners,  de  vrijheid  om 
’s  nachts  te  droomen  en  ’s  daags  te  rusten  in  gezonden  slaap, 
of  zich  te  ontspannen  in  liefhebberijen  als  zwemmen,  paard- 
rijden, drinken  en  spelen. 

— Eindelijk  ging  men  zich  vervelen  in  ’t  hotel  Den  Desem ; 
gapingen  ontstonden  in  de  gesprekken,  en  in  die  gapingen 
hoorde  men  ’t  doffe  geratel  van  zware  wagens,  of  ’t  gedruisch 
van  voetstappen,  ’t  gegons  van  stemmen,  — het  was  zeer 
laat  geworden,  het  was  volle  dag  ! 

Het  werd  nu  langzamerhand  leeg  in  de  zaal ; ook  Santos 
verliet  de  rookwolken,  waarop  hij  zoo  lang  en  met  aandacht 
getuurd  had. 

Op  straat  gekomen,  voelde  hij  zich  moe,  afgemat  en 
toch  niet  te  moe  en  afgemat  om  op  te  merken,  hoe  onaan- 
genaam-helder  het  daglicht  was,  en  hoe  akelig-blauw  het 
schijnsel,  dat  door  de  gordijnen  der  pas  verlaten  zaal  naar 
buiten  scheen.  Ook  voelde  hij  geen  slaap,  hij  had  zelfs  geen 
verlangen  naar  rust,  hij  had  al  zooveel  uren  gerust,  toen  hij, 
achterover  in  een  armstoel,  naar  den  rook  laaf  te  turen. 

Hij  liep  op  eenigen  afstand  een  der  zware  wagens  na, 
even  traag  als  de  paarden,  die  hun  last  voortsleepten. 

Zoo  kwam  hij  op  het  terrein,  waar  de  nieuwe  arbeid  be- 
gonnen werd.  Dit  terrein  doorsneed  als  een  breede  weg  van 
verwoesting  het  bouwland,  dat  leidde  van  de  stad  naar  de 
eerste  nabije  heuveltoppen. 

1 enten,  houten  gebouwen  en  vrachtwagens,  hoopen  aarde. 
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ijzer  en  hout  stonden  er  dooreen ; een  groot  aantal  menschen 
bewogen  er  zich  vlug  en  juist,  met  norsche  attentheid  of 
verrichtten,  stiller  en  loomer,  het  zware  gravers-werk. 

Santos  liep  midden  de  versperringen  door,  bleef  staan  nabij 
d.e  gravers,  en  staarde  naar  hun  arbeid,  als  in  diepe  ge- 
dachten. Doch  hij  raakte  ze  nauw  aan,  de  gedachten ; z’n 
hoofd  was  leeg  en  lusteloos ; ze  gaven  hem  enkel  een  vaag 
besef  van  triestheid.  Hij  ging  heen  en  weer  loopen,  luchtig 
en  achteloos  van  houding,  onwillekeurig  zich  verbergend. 

Tiet  was  vroeg  in  den  morgen.  De  dag  was  nog  eindeloos 
lang.  En  hij  voelde  dat  het  een  zware,  moeilijke  dag  zou 
worden  voor  hem.  Het  zou  verstandig  zijn  te  gaan  slapen, 
maar  hij  had  geen  slaap.  En  langzamerhand  drongen  ze  zich 
sterker  aan  hem  op,  de  gedachten  vol  melancolie,  om  z’n 
leege  brein  te  vullen. 

— Traag  ging  het  werk  der  gravers;  moeilijk  stompten  ze 
de  aarde  los,  eén  voor  eén  wierpen  ze  de  aardkluiten  van  zich 
af  — licht  en  ijl  en  vloeibaar  wenschte  hij  alles;  lenig  en 
buigzaam,  zooals  de  gedachte-beelden  zijn,  zoo  wenschte  hij 
de  machtige,  massieve  aarde .... 

Iemand  tikte  hem  op  den  schouder  en  stoorde  hem.  Het 
was  Eclwold.  Toen  Santos  hem  aankeek,  glimlachte  hij,  goed 
geluimd,  en  g'af  z’n  verwondering  te  kennen  over  Santos’ 
vroeg  verschijnen  hier,  maar  z’n  gezicht  trok  zich  dadelijk 
daarna  tot  gewichtigen  ernst. 

Santos  haalde  enkel  de  schouders  op ; de  ander  vervolgde 
quasi-somber : 

„De  pret  is  uit,  Santos,  als  het  werken  begint.” 

Edwold  hield  den  laatsten  tijd  veel  van  een  goedmoedig 
praatje.  Santos  kwam  op  uit  z’n  onverschilligheid  en  verklaarde 
spottend:  „De  wereld  is  wel  zwaarmoedig,  als  de  gelukkigen 
zoo  klagen.  Verwacht  niet,  dat  een  ongeluksvogel  als  ik  je 
zal  gaan  troosten  ! ” 

Dit  klonk  onvriendelijk,  doch  Edwold  ergerde  zich  niet 
spoedig  den  laatsten  tijd.  Samen  wandelden  ze  eenige  passen 
op,  toen  verliet  Santos  hem,  om  te  gaan  paardrijden. 

Hij  reed  in  galop  rond,  onder  het  groene  gebladerte  van 
een  bosch  en  trachtte  te  verjagen  ’t  bewustzijn  dat  hij  leed. 
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Waarom  leed  hij  ? Maar  het  deed  er  niet  toe,  waarom.  Het 
was  niets  dan  een  stemming,  hij  zag  een  schaduw  op  het  nu 
van  z’n  leven,  die  alles  verdonkerde,  alle  kleur  vergrijsde. 
Dat  was  zijn  leed.  En  hij  kon  het  niet  ontvluchten  met  galop- 
peeren,  hij  kon  het  niet  verduwen  met  spot.  Zoolang  die 
schaduw  bleef  over  het  nu,  zoolang  zou  hij  lijden. 

Hij  had  genoten,  gister  bij  een  rijwedstrijd,  waar  hij 
paarden  mende  en  gejuich  hem  in  de  ooren  klonk.  En  later 
nog,  op  denzelfden  dag,  bij  ’t  beschouwen  van  den  spoorweg- 
arbeid,  in  gesprek  met  Edwold  en  eenige  anderen,  had  hij 
genoten  van  zijn  eigen  fijnen  spot,  waarmee  hij  Edwold 
verlegen  maakte,  en  de  anderen  deed  glimlachen,  — van  z’n 
kalmte  ook,  waarmee  hij  geheerscht  had  over  z’n  neiging  om 
te  vernielen,  al  wat  daar  gebeurde  en  werd,  zonder  en  buiten  hem. 

Maar  wat  gaf  hem  ’t  genot  van  gister? 

Hij  werd  teruggevoerd  nu,  door  z’n  herinnering,  naar  tijden 
in  z’n  vorig  leven,  tijden  van  geregeld,  hem  vervullend,  be- 
zielend werk.  Waarom  was  hij  zoo  dwaas  geweest,  af  te  wijzen 
wat  men  hem  aangeboden  had?  Nu  had  hij  heimwee  en  be- 
rouw. Nu  wist  hij  niets  anders  dan  Edwold  te  verzoeken,  als 
het  verlangen  naar  werk  hem  tot  handelen  dwong.  Edwold 
was  van  z’n  vrienden  de  eenige,  die  hem  aan  werk  kon  helpen. 
En  die  kon  hem  zelfs  afwijzen,  omdat  hij  zoo  laat  en  zoo 
onverwacht  vroeg.  — Maar  Edwold  zou  gestreeld  zijn,  als 
hij  Santos  een  dienst  kon  bewijzen,  en  daarom  zou  hij  ’t  mis- 
schien niet  nalaten.  Het  was  een  zware,  moeilijke  dag  voor 
.Santos. 

Het  paard  werd  moe  van  ’t  draven  en  liet  ontmoedigd  den 
kop  hangen ; ook  aan  Santos  verveelde  de  rit ; hij  steeg  af 
en  bond  het  paard  vast  aan  een  boom,  in  een  eenzamen  hoek 
van  het  bosch.  Zelf  ging  hij,  in  de  nabijheid,  op  den  groen- 
begroeiden  grond  liggen  en  beproefde  eindelijk  te  slapen.  Hij 
onderdrukte  z’n  gedachten,  schoof  met  moeite  z’n  triestheid 
weg,  en  ’t  gelukte  hem  te  vergeten,  te  slapen. 

1 oen  hij  wakker  werd,  was  het  ver  in  den  namiddag;  stil 
was  het  heldere  daglicht  weg'getrokken  tot  boven  de  boomen- 
kruinen ; daar  beglansde  het  mild  en  zacht  ’t  blauwe  gewelf. 

Om  hem  heen  sliepen  de  bloemen,  en  op  kleinen  afstand 
zag  hij  de  boomen  vaag  belijnd.  Hij  stond  op  en  voelde  dat 
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hij  honger  had,  doch  dat  was  niet  het  ergste  van  ’t  geen  hij 
voelde.  Het  nu  van  z’n  leven  stond  hem  weer  voor  den  geest, 
even  leeg  en  onverkwikkelijk  als  vóór  den  slaap. 

— Hij  moest  werk  zoeken.  Hij  moest  stellig  werk  zoeken. 
Hij  moest  Edwold  vragen  om  werk ! Was  hij  soms  den  slaap 
nog  niet  geheel  kwijt?  ’t  Leek  hem  alles  zoo  eenvoudig  nu. 

Hij  bond  z’n  paard  los,  besteeg  het,  en  reed  langzaam  door 
de  paden  van  het  bosch  terug  naar  de  stad.  Hij  ontweek  de 
meer  bezochte  lanen,  en  ontmoette  maar  óen  man,  eveneens 
te  paard,  en  die  éene  was  juist  de  man,  dien  hij  noodighad: 
Edwold ! 

„Ik  zocht  om  je,”  riep  Edwold  hem  toe.  „Den  heelen  dag, 
na  vanmorgen,  heeft  niemand  je  gezien,  nu  zijn  we  gaan  zoeken.” 

— Edwold,  die  voorgaf  zooveel  belang  in  hem  te  stellen, 
zou  hem  geen  verzoek  kunnen  weigeren.  Alles  was  eenvoudig 
en  er  kwam  bezielend  leven  in  het  nu  .... 

„Ik  ben  gaan  kniezen  hier  en  ik  heb  geslapen,”  bekende 
Santos.  „Het  is  niets.  Maar  het  is  niet  goed  voor  een  mensch 
om  leeg  te  loopen  . . . . ” 

Edwold  staarde  hem  verbaasd  aan,  en  Santos  ging  voort: 
„Je  moet  mij  werk  geven,  Edwold.  Vertrouw  mij  iets  toe. 
Ik  zal  je  ijverige  dienaar  zijn.” 

Dit  laatste  droeg  den  ouden  spot-toon,  doch  haastig  deed 
hij  er  op  volgen:  „Ik  spot  niet.” 

Edwold  zweeg  nadenkend.  Hij  werd  gewichtiger,  ernstiger 
nog  dan  dezen  morgen.  Hij  deed  geen  andere  gedachten  raden 
dan  die  van  gewichtigheid  en  ernst. 

Hij  antwoordde  na  rijp  beraad:  „Ik  zal  je  vooruit  zenden 
met  een  aantal  menschen,  om  het  werk  in  de  bergen  te  beginnen, 
als  je  dat  wilt.” 

„Alles  is  goed,"  verklaarde  Santos,  vast-besloten. 

t 


Er  was  in  het  uitgestrekte,  verlatene  bergland,  waardoorheen 
men  den  spoorweg  ging  graven,  een  vruchtbaar  dal,  bewoond 
door  menschen,  een  koninkrijkje. 

Die  menschen  waren  afstammelingen  van  dezelfde  groote 
kolonie  landverhuizers,  waaruit  ook  de  Mirjastad  en  vele  andere 
steden  waren  ontstaan : een  gedeelte  had  zich  indertijd  afge- 
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scheiden  en  achter  de  verre  bergen  dit  vruchtbare  dal  gevonden. 

De  meeste  huizen  waren  er  van  hout  en  riet,  doch  enkele, 
die  stonden  midden  de  grootste  huizengroepen,  waren  gebouwen 
van  grauwe  rotssteen,  met  breede  stoepen,  uit  rotssteen  ge- 
houwen, en  om  geven  van  tuinen  vol  vruchtboomen  en  hoog- 
opschietende  bloemstruiken.  Bloeiende,  doornige  hagen  kron- 
kelden zich  door  de  huizengroepen,  vormden  scheidingen 
tusschen  het  eene  houten  huis  en  het  andere,  om  gaven  met 
meer  dichtheid  en  stevigheid  de  tuinen  om  de  huizen  van 
rotssteen,  — en  uit  de  huizengroepen  slingerden  ze  zich  doelloos 
voort  langs  beken,  die  uit  de  bosschen  kwamen  en  zich  verloren 
in  kleine  plassen,  midden  in  bouwland  of  weide. 

Doch  om  den  wijden  koningshof  stonden,  in  dubbele  rijen, 
hooge,  statige  populieren,  dicht  aaneen,  en  ze  hadden  smalle 
kruinen  van  altijd  fier-rijzende  takken. 

Alleen  voor  het  front  van  het  koningshuis  weken  de  boomen 
vaneen  en  vormden  een  breede,  open  gang  naar  het  trotsche, 
stuursche  gebouw,  steunende  op  omvangrijke  pilaren. 

De  koning  was  oud,  de  koningin  was  dood.  Het  was  lang 
stil  geweest  aan  het  hof;  sedert  den  dood  der  koningin  vierde 
men  er  geen  feesten,  doch  nu  zou  er  spoedig  opnieuw  drukte 
en  schittering  zijn,  want  de  kroonprins  was  een  jonge  man 
geworden,  en  hij  had  een  verloofde:  Hohinde. 

Hohinde  woonde  in  een  der  huizen  van  rotssteen ; bedienden 
slopen  onder  de  vruchtboomen  van  haar  tuin,  om  naar  haar 
bevelen  te  luisteren,  als  ze  daar  wandelde.  Haar  ouders  be- 
hoorden tot  de  rijksten  en  voornaamsten  van  het  koninkrijkje, 
daarom  mocht  Hohinde  koningin  worden. 

Met  haar  bruine  oogen,  die  listig  konden  bespieden  en 
gluren,  had  ze  al  zoo  lang  uitgezien  naar  de  schittering  van 
het  koningschap,  — reeds  van  af  den  tijd,  toen  ze  nog  een 
kind  was  en  in  een  zeegroen  kleedje  danste  met  den  kroon- 
prins. Begeerig  had  ze  toen  den  koninginnenaam  vastgehecht 
aan  haar  toekomst-leven  en  omzichtig  had  ze  over  dat  toe- 
komst-leven  gewaakt.  De  meisjes  van  haar  leeftijd,  rijk  en 
voornaam  als  zij,  waren  door  haar  gewantrouwd  en  bespied, 
gehaat  in  jalousie,  geminacht  in  haar  eindelijke  overwinning; 
— en  dat  alles  onder  een  mom  van  vriendschap  .... 

Vijf  koninginnen  telde  men,  van  ’t  ontstaan  van  ’t  konink- 
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rijkje  af ; vijf  schoone,  stralende  vrouwen,  geboren  onder  de 
rijksten  en  voornaamsten  van  ’t  land.  Als  koude  winterzonnen 
waren  ze  voorbij  de  menschen  gereden,  van  den  kroningsdag 
tot  haar  laatste  ziekte  .... 

De  kroonprins  was  een  droomerig,  bleek  wezen,  dat  scheen 
te  zoeken  naar  krachtige  armen,  of  naar  kloeke  hersens,  of 
naar  vleugels,  naar  al  datgene,  waarmee  men  iets  doen,  iets 
worden  kan.  Want  hij  deed  niets  en  was  niets.  Hij  had  ook 
Hohinde  niet  gekozen  tot  z’n  bruid ; dat  had  z’n  vader  voor 
hem  gedaan,  onder  invloed  van  Hohinde’s  eigen  familie. 

Hij  schuwde  den  rijken  tuin  om  z’n  huis,  vol  kleuren  en 
trotsch  leven,  en  vond  als  z’n  eenig  waar  tehuis,  een  sober, 
triest  tehuis,  een  dorre,  eenzame  plek  in  het  bergland. 

Daar  ontmoette  hij  voor  jaren  een  arm  meisje,  dat  bezem- 
struiken  zocht  en  ruikers  maakte  van  viooltjes.  Ze  heette 
Ferie,  en  ze  had  vurige  oogen,  die  gloeiden  en  veel  bewogen, 
een  wreeden  mond,  stil  en  gesloten,  in  een  mooi,  fijn  gezichtje. 

Doch  mager  was  ze,  haar  huid  had  een  ruwe,  bruine  kleur, 
het  haar  leek  een  wilde,  ruige  bos  van  zwarte,  dunne  draden. 

— Ze  waren  beide  nieuwsgierig,  toen  ze  elkaar  ontmoetten 
en  zij  vertelde  het  eerst  wie  ze  was.  Ze  verlangde  er  naar,  over 
zichzelf  te  vertellen.  Een  verstootene  was  ze,  en  wraakzuchtig 
om  het  onrecht,  dat  men  haar  aandeed.  Ze  was  warm  en 
oprecht,  ze  had  noodig  zich  uit  te  storten,  — maar  ze  was 
ook  sterk  en  wreed.  Ze  was  zoo  naïf  in  haar  verwondering 
over  haar  eigen  armoede,  over  haar  eentonig  leven,  haar 
verstootenheid.  Ze  had  geen  moeder,  geen  zusters  of  broers, 
alleen  een  oude  vader,  die  leefde  van  de  giften  van  een  rijken 
buurman.  Zij  droeg  de  oude  kleeren  af  van  de  dochters  van 
dien  buurman  en  stond  in  alle  weer  op  de  markt,  om  ruikers 
en  bezems  te  verkoopen.  Ze  was  vroeger  wel  geslagen  door 
haar  vader,  maar  ze  was  nu  net  een  duivelin,  als  ze  dat  wilde, 
en  dan  was  hij  bang  voor  haar.  En  ze  vertelde  met  een 
gloeiing  in  de  oogen,  dat  ze  zich  op  de  dochters  van  dien 
rijken  buurman  zou  wreken,  eenmaal,  en  ze  zou  ’t  zoo  graag 
doen!  — maar  op  dien  man  zelf  was  ze  niet  boos:  hij  was  een 
mooie,  statige  man  en  als  hij  maar  eens,  wanneer  ze  hem 
later  in  een  rijtuig  voorbij  reed,  verschrikt  voor  haar  uit  den 
weg  ging,  dan  zou  ze  tevreden  zijn. 
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En  toen  vertelde  hij  haar,  dat  hij  de  kroonprins  was 

Hij  had  niets  anders  te  vertellen.  Doch  hij  staarde  in  de 
gloeiende  oogen,  in  het  bruine  gezicht  met  den  fijnen  neus 
en  hij  werd  verliefd  op  Ferie.  En  voor  haar  verrezen  uit  z’n 
weinige  woorden  fantastische  beelden  van  de  macht  en  de 
glans  van  het  koningschap. 

In  stilte  zochten  ze  elkaar  daarna  op  en  verloofden  zich. 
Als  de  koning  dood  was,  zouden  ze  hun  verloving  bekend 
maken  en  trouwen,  en  Ferie  zou  koningin  worden  ! 

Zij  koningin  ! Als  een  groote  verzachting  daalde  die  toekomst- 
droom op  haar  mistroostige  gedachtenzee  en  haar  ontbering- 
lijdend  lichaam. 

Ze  vergat  de  kleine  wraakplannen  tegenover  de  dochters 
van  den  rijken  buurman,  ze  vergat  haar  kleine  wenschen  naar 
mooie  kleeren  en  een  rijtuig:  alle  zoete  gedachten  losten  zich 
op  in  den  toekomstdroom. 

De  kroonprins  had  haar  in  stilte  een  paard  gegeven,  en  dat 
bereed  ze,  als  ze  vrij  was,  in  het  eenzame  bergland,  waar 
niemand  haar  zag. 

Het  graasde  daar  ’s  zomers  in  een  klein  bosch,  waar  Ferie 
het  steeds  na  den  rit  vastbond,  met  een  lang  touw,  aan  een 
boom.  ’s  Winters  was  het  in  den  stal  van  den  kroonprins. 

Op  die  tochten,  als  ze  draafde  en  galoppeerde,  zag  ze  haar 
koningschap  in  een  roes  van  eerzucht  en  geluk. 

Woest  en  machtig  zou  het  zijn:  ze  zag  zichzelf  soms  rijden 
over  de  rotssteenen  huizen,  — de  groote,  prachtige  tuinen 
moesten  zich  openen  voor  haar,  en  alle  menschen  juichten 
haar  naam:  Ferie!  koningin  Ferie! 

Zóó  zou  haar  koningschap  zijn! 

Ferie  haatte  snel  en  hevig,  ze  haatte,  als  de  wind  haar  deed 
rillen  op  de  markt  en  de  menschen  gingen  haar  voorbij,  zonder 
op  haar  te  letten  ; ze  haatte,  als  de  bezemstruiken  haar  schramden 
en  ze  dan  dacht  aan  den  duren  drank,  waaraan  haar  oude,  ver- 
stompte vader  zich  te  goed  deed:  ze  haatte,  als  de  ruikers 
verwelkt  waren  in  haar  mand  en  de  koopers  ze  niet  meer 
wilden  hebben.  En  die  haat  lokte  opnieuw  wraakplannen  in 
haar  brein,  doch  steeds  losten  ze  zich  op  in  het  eene,  groote 
wraakplan:  machtig  te  zijn,  toegejuicht  te  worden,  van  alle 
de  eerste  te  zijn! 
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Ferie  had  in  het  bergland  vrienden : jonge  mannen,  die  er 
het  vee  hoedden  of  hout  hakten.  En  met  één  hunner  was  ze 
meer  bevriend  dan  met  de  anderen,  die  eene  wist  ook  ’t  geheim 
van  het  paard,  dat  ’s  zomers  in  het  bosch  graasde  en  ’s  winters 
huisvesting  had  in  den  stal  van  den  kroonprins. 

Faar  heette  hij.  Ferie  geloofde  niet,  dat  ze  van  iemand 
zooveel  hield  als  van  Faar.  Ze  nam  hem  op  in  haar  toekomst- 
droom ; als  ze  op  haar  paard  reed  en  zich  trotsch  en  gelukkig 
voelde,  dan  noemde  ze  soms  zijn  naam. 

Faar  begreep  en  geloofde  niet,  dat  zij  koningin  zou  worden 
en  spotte  er  soms  mee.  Daarom  sprak  Ferie  er  weinig  met 
hem  over,  doch  glimlachte  met  voldoening,  als  ze  bedacht,  hoe 
verslagen  hij  zijn  zou,  als  ze  toch  plotseling  koningin  werd. 

Eindelijk  kreeg  de  koning  een  zware  ziekte  en  Ferie  waagde 
het,  om  met  haar  prachtig,  zwart  paard,  in  de  nabijheid  van 
het  dal  te  komen.  Ze  ontweek  den  breeden  weg,  die  naar 
beneden  kronkelde,  ze  ontweek  ook  de  veehoeders  en  hout- 
hakkers en  zag  vanaf  een  eenzame  rotspunt  in  het  dal,  met 
haar  gloeiende  oogen. 

Nu  was  al  haar  haat  zeker  weg ! Nu  voelde  ze  zich  reeds 
koningin,  — en  waarom  zou  ze  de  menschen  kwaad  doen, 
wanneer  die  haar  eer  wilden  bewijzen? 

De  volgende  dag  was  het  marktdag  en  ze  had  nog  geen 
ruikers,  maar  haar  vader  lag  thuis  dronken  op  den  vloer  en  als 
hij  z’n  roes  uitgeslapen  had,  zou  hij  zich  weer  een  roes  drinken, 
net  zoolang  tot  de  flesschen  leeg  waren.  In  zoo’n  tijd  van 
dronkenschap  lette  hij  er  niet  op,  wat  zij  deed,  en  ze  had 
nog  geld  genoeg  om  van  te  leven.  Ze  kreeg  wel  eens  g'eld 
van  den  kroonprins,  als  ze  dat  hebben  wou,  maar  ze  had  er 
bijna  nooit  van  durven  gebruiken,  uit  vrees,  dat  haar  geheim 
bekend  zou  worden,  — en  dan  zou  het  met  haar  toekomst 
gedaan  zijn.  Het  stond  haar  niet  helder  voor  den  geest,  wat 
er  dan  gebeuren  kon,  doch  iets  zou  er  gedaan  worden,  om 
haar  toekomst  te  bederven,  dat  wist  ze  zeker. 

Doch  nu  was  ze  haar  toekomst  zoo  nabij ! 

Ze  wendde  zich  om  en  draafde  de  bergen  in,  verder  dan 
ze  in  maanden  geweest  was.  Toen  zag  ze  vóór  zich  iets  vreemds. 

In  de  altijd  eenzame  streek  was  nu  beweging.  Menschen 
bukten  en  richtten  zich  op,  witte  tenten  waren  uitgespannen 
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en  blonken  in  de  zon.  Wat  deden  die  menschen  daar?  Waarvoor 
kwamen  ze  de  bergen  in? 

Ferie  voelde  haar  trotsche  blijdschap  bedaren  en  peinsde. 
Ze  had  wel  vaak  gehoord,  en  ze  had  er  met  aandacht  naar 
geluisterd,  hoe  soms,  in  een  land  waar  vrede  was,  een  vijand 
kwam  binnendringen  en  de  menschen  verjoeg  of  doodde,  om 
zich  zelf  meester  te  maken  van  zulk  een  land.  Behoedzaam 
naderde  ze  het  gewoel  en  bemerkte  meer  tenten  en  meer 
menschen,  ze  hoorde  luide  stemmen,  ze  hoorde  gestamp  en 
geklop  en  gedreun,  ze  hoorde  de  opgewekte  geluiden  van 
den  arbeid  aan  den  spoorweg  die  reeds  tot  hier  was  gevorderd. 

Maar  voor  Ferie  waren  die  geluiden  uitingen  van  een 
kracht,  die  bedreigde.  Deze  menschen  kwamen  als  de  vijand 
in  de  verhalen,  met  onbekende  macht  en  wapenen,  voorzichtig 
en  verraderlijk  ! Ze  wilden  zich  meester  maken  van  haar 
land,  — de  koning  zou  geen  koning  meer  zijn,  — - en  juist 
nu  kwamen  ze,  nu  zij  bijna  koningin  was! 

Ferie  raakte  heftig  in  opstand.  Zou  ze  zóó  lang  voor  niets 
gewacht  hebben  ? Zouden  vreemden  haar  nu  verhinderen, 
koningin  te  worden  ? — Als  morgen  deze  menschen  in  het 
dal  drongen  en  zich  meester  maakten  van  alles,  — en  wan- 
neer ze  dan  den  koning  wegjoegen,  — dan  zou  zij  haar  heele 
leven  arm  en  gering  blijven,  zooals  ze  nu  was  ! 

Het  mocht  niet,  het  zou  niet ! Ferie  werd  zeer  ernstig  en 
peinsde.  Daarna  reed  ze  rustig  op  de  voorste  mannen  toe  en 
vertoonde  zich  aan  hen,  zwijgend  en  fier.  Ze  wilde  hen  doen 
begrijpen,  dat  zij  koningin  was.  En  omdat  ze  zich  koningin 
voelde,  had  ze  den  moed,  om  zoo  den  vijand  te  naderen. 

Men  staarde  haar  verbaasd  aan  en  men  zei  dingen,  die  ze 
niet  verstond,  want  de  taal  der  dalbewoners  was  een  andere 
dan  die,  welke  gesproken  werd  aan  de  overzijde  der  bergen. 
Maar  wel  voelde  ze,  dat  men  haar  al  te  brutaal-nieuwsgierig 
aangaapte,  wel  verstond  ze  het  spotlachen  van  enkelen. 

Ferie  klemde  de  lippen  opeen  en  reed  verder,  naar  een 
andere  groep  menschen.  Ook  daar  nam  men  haar  met  groote 
verbazing  op,  maar  ze  vertelde  toen,  dat  ze  de  koningin  was 
van  het  dal  daarginds  en  ook  koningin  van  de  bergen,  en 
dat  ze  bevel  gaf,  om  de  tenten  weg  te  pakken  en  heen  te 
gaan.  Men  verstond  haar  niet,  men  ging  onderling  over  haar 
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praten  en  spoedig-  werd  haar  verzocht,  uit  den  weg  te  gaan 
voor  een  zwaarbeladen  kar,  die  kwam  aanrijden. 

Ferie  bleef  staan,  en  herhaalde  haar  bevel,  gebiedend  met 
den  vinger  de  richting  aanwijzend,  die  ze  wilde,  dat  men 
gaan  zou. 

Lachend  schudde  een  der  mannen  het  hoofd  en  trachtte 
het  paard  bij  den  teugel  terzij  te  leiden,  maar  Ferie  verzette 
zich  en  het  paard  steigerde. 

Toen  werden  de  mannen  ernstig  en  spraken  er  over,  hoe 
haar  ’t  best  te  verwijderen. 

— Zoo  overlegde  de  vijand,  die  aanstonds  wapens  ging 
halen,  om  misschien  haar  te  dooden ! 

Ferie  keek  nog  donker  van  woede,  omdat  men  haar  uitge- 
lachen had,  maar  ze  zweeg  en  dacht  na.  Ze  wilde  niet  min- 
der listig  zijn,  dan  de  vijand ! 

Spoedig  reed  ze  weg,  in  kalmen  draf ; ze  begreep  dat  de 
vijand  niet  gehoorzamen  zou  aan  haar  bevelen  en  ze  wilde 
zien,  hulp  te  krijgen,  om  hem  te  verjagen. 

Nog  te  paard,  kwam  ze  bij  eenige  veehoeders  en  hout- 
hakkers : haar  vrienden.  Het  was  de  eerste  maal,  dat  dezen  haar 
te  paard  zagen,  — en  op  welk  een  paard ! 

En  toch  niet  geheel  onverwacht  zagen  ze  haar  zoo.  Ze 
spraken  er  nooit  over  met  Ferie,  maar  ze  wisten  wel,  dat 
haar  door  den  kroonprins  een  paard  geschonken  was  en 
Faar  had  eens  in  vertrouwen  gezegd:  „Ze  meent  dat  ze 

koningin  zal  worden.”  Dit  was  niet,  omdat  Faar  een  geheim 
niet  bewaren  kon,  maar  hij  was  soms  vervuld  van  zorg  over 
Ferie’s  toekomst  en  kon  dan  niet  nalaten  met  z’n  beste 
vrienden  over  haar  te  spreken,  al  uitte  hij  ook  z’n  bange 
voorgevoelens  niet.  Niemand  had  er  ook  ooit  aan  gedacht, 
misbruik  te  maken  van  het  geheim. 

Zoo  schitterend  en  moedig  zag  Ferie  er  nu  uit  en  zoo 
wonderlijk  was  het,  dat  ze  te  paard  in  hun  midden  kwam,  dat 
de  vrienden  wel  moesten  denken  aan  belangrijke  dingen,  die 
gebeurd  waren  of  moesten  gebeuren. 

Ferie  vertelde  van  de  menschen  in  het  bergland,  die  geen 
ander  doel  konden  hebben,  dan  hun  land  te  vermeesteren.  En 
de  anderen  geloofden  haar:  ook  zij  konden  zich  niet  voor- 
stellen, dat  er  menschen  met  goede  bedoelingen  in  het  een- 
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zame  bergland  zouden  komen,  maar  ze  aarzelden  toch,  toen 
Ferie  hun  dringend  vroeg,  met  haar  mee  te  gaan,  om  den 
vijand  met  geweld  te  verdrijven, 

Ferie  toonde  zich  verstoord  over  hun  aarzelen.  Ze  begreep 
niet,  hoe  iemand  kon  aarzelen  den  vijand  te  verjagen,  die  het 
land  bedreigde.  Het  moest! 

En  ze  sprak  zoo  vurig  en  beslist,  dat  ze  groote  bewonde- 
ring wekte,  — eigenlijk  had  men  haar  altijd  bewonderd,  men 
wist  niet  waarom.  En  wat  jarenlang  een  geheim  geweest  was, 
daar  sprak  ze  nu  over,  vertrouwelijk  en  met  zoo  groote  zeker- 
heid, dat  men  haar  geloofde.  Alleen  Faar  zag  er  verschrikt 
en  ontstemd  uit  en  geloofde  er  niets  van. 

— De  koning  zou  spoedig  sterven  en  als  hij  stierf,  dan 
trouwde  zij  met  den  krooonprins  .... 

En  weer  vroeg  ze  haar  vrienden  om  met  haar  mee  te  gaan 
den  volgenden  morgen,  — als  koningin  vroeg  ze  het  hun  en 
ze  gaven  eindelijk  toe,  het  leek  hun  dapper  en  goed,  te  doen 
wat  Ferie  zei  en  ze  beloofden  haar,  dat  ze  gereed  zouden 
zijn,  gewapend  met  pijlbundels,  bogen  en  bijlen. 

Faar  had  geen  lust,  maar  hij  wilde  niet,  dat  Ferie  hem  voor 
minder  dapper  zou  houden  dan  de  anderen  en  daarom  be- 
loofde ook  hij. 

Laat  ging  Ferie  naar  huis  dien  avond,  sluipend  langs  den 
kant  van  den  donkeren  weg,  om  de  enkele  menschen,  die  nog 
rondzwierven,  te  ontwijken,  want  die  menschen  waren  meest 
bedelaars  en  landloopers  en  konden  een  tenger  meisje,  als  zij 
was,  gemakkelijk  meesleepen  en  mishandelen.  Ze  kwam  ein- 
delijk in  haar  huis,  waar  een  benauwende  dranklucht  hing  en 
waar  ze  een  venster  opende,  om  de  koude,  frissche  nachtlucht 
binnen  te  laten.  Ze  rilde  en  bracht  een  slechten  nacht  door. 

Doch  den  volgenden  morgen  vroeg,  vond  ze  op  een  bekende 
plaats  een  brief  van  den  kroonprins,  waarin  stond,  dat  de 
koning  stervende  was.  En  buiten  het  dal  gekomen,  omringden 
haar  spoedig  de  vrienden,  volgens  afspraak,  gewapend.  Ferie 
zelf  toonde  hun  een  dolk:  dat  was  de  koninginnedolk,  bezet 
met  edelgesteente.  Deze  had  de  kroonprins  haar  heimelijk 
laten  zien,  en  Ferie  had  hem  niet  meer  willen  missen. 

Behalve  Ferie  waren  allen  te  voet  en  het  duurde  uren, 
voor  men  de  tenten  en  het  gewoel  der  vreemde  menschen  zag. 
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Toen  draafde  Ferie  plotseling  vooruit,  om  nog  eens  den  indrin- 
gers toe  te  roepen,  dat  ze  weg  zouden  gaan.  „Ferie",  riep 
Faar  haar  angstig  na,  doch  Ferie  was  koningin  en  had  geen 
vrees. 

Woedend  schoot  ze  den  eersten  pijl  af,  op  het  voorste  menschen- 
groepje,  toen  men  haar  weer  brutaal  aanstaarde  en  ze  trof 
doel.  Het  waren  vergiftigde  pijlen,  die  men  meegenomen  had, 
en  toen  de  verschrikte  werkers  zich  verzameld  hadden  om  den 
getroffene,  viel  hij  neer  om  te  sterven.  En  meer  pijlen  scheerden 
langs  hen  heen,  vele  troffen  doel. 

Groote  schrik  en  verwarring  ontstond ; in  haastige  vlucht 
weken  de  aangevallenen  terug  naar  de  verder  verwijderde 
kameraden,  en  brachten  ook  daar  schrik  en  verwarring.  De 
snelle  pijlen  waren  het  eenig  antwoord  op  de  vragen,  die  men 
deed;  onder  de  allengs  grootere  menschengroep,  die  zich  bijeen- 
voegde, dacht  men  aan  verdediging,  maar  men  had  geen 
wapens  en  de  pijlen  wachtten  niet ; van  de  getroffenen  stortten 
er  velen  neer.  Men  vluchtte  en  men  werd  achtervolgd.  Men 
vluchtte  wanhopig  en  razend  snel,  de  achtervolgers  gaven  niet  op. 

Er  moesten  dooden  vallen,  veel  dooden,  om  den  vijand 
machteloos  te  maken  van  vrees  en  schrik  ! 

Ferie  klapte  opgewonden  in  haar  handen.  „Het  gaat  goed 
zoo,  goed!”  riep- ze  juichend.  En  haar  metgezellen  waren  haar 
gevangenen.  -Ze  waren  gevangen  in  haar  strijdlust  en  wreed- 
heid: Ferie,  met  haar  jarenlang  gevoed  verlangen  was  mach- 
tiger,  veel  machtiger  dan  de  anderen,  die  dag  aan  dag  hun 
arbeid  verrichtten,  zonder  andere  wenschen,  dan  die  duurden  een 
week,  een  maand.  Ze  zouden  ook,  onder  den  invloed  van  haar 
krachtige  oogen,  zich  een  roes  hebben  gedronken,  of  brand 
hebben  gesticht  in  een  donkeren  nacht,  of  door  woeste  geluiden 
de  slapende  menschen  in  een  der  huizengroepen  van  het  dal 
hebben  opgeschrikt.  Dat  alles  zouden  ze  gedaan  hebben  op 
den  wensch  van  Ferie,  het  arme  bloemenmeisje.  En  wat  zou- 
den ze  niet  doen  onder  den  invloed  van  deze  Ferie,  een  fiere, 
schitterende  koningin  ! 

Eindelijk  vond  Ferie,  dat  het  genoeg  was.  Ze  bedacht,  dat 
ook  in  het  dal  haar  een  taak  wachtte,  dat  ze  ook  daar  mis- 
schien moest  strijden  om  haar  koningschap.  De  koning  was 
stervende,  hij  kon  nu  dood  zijn  ! 
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Vol  ongeduld  reed  ze  naast  haar  makkers  terug  en  telde 
de  dooden  met  voldoening.  De  vermoeidheid  benam  den  mannen 
de  lust  om  snel  te  loopen : daarom  besloot  Ferie  alleen  vooruit 
te  gaan. 

Faar  echter  wilde  haar  tegenhouden,  en  toen  ze  verstoord 
het  hoofd  schudde,  vroeg  hij,  of  hij  achter  haar  op  het  paard 
mocht  gaan  zitten.  Maar  Ferie  lachte  hem  uit:  Faar  kon  slecht 
paardrijden,  en  ook,  wat  begreep  hij  van  haar  plannen  ? 

Met  een  luiden,  helderen  groet  aan  hem,  draafde  ze  heen. 
Weer,  zooals  vroeger,  hield  de  snelheid  van  den  rit  evenwicht 
met  de  uitgelatenheid  van  haar  gedachten  — en  zóó  reed  ze 
onbezonnen  tot  den  breeden  weg,  die  naar  het  dal  kronkelde.. 
Daar  bleef  ze  weifelend  staan. 

Zou  ze  nu  nog  eens  daar  terug  komen  als  arm  bloemen- 
meisje? — zou  ze  nog  eens  een  nacht  doorbrengen  in  het 
drankhol  van  haar  ouden,  stompzinnigen  vader? 

Ferie  richtte  zich  moedig  op  en  overlegde  niet  meer.  Ze 
dacht  niet  aan  het  gevaar,  dat  haar  dreigde,  als  ze  onvoor- 
zichtig was ; ze  dacht  niet  meer  aan  de  zekerheid  van  haar 
toekomst,  als  ze  nog  even,  nog  een  dag  misschien,  wou  wachten. 

Ze  holde  den  weg  langs  naar  beneden,  de  eerste  huizengroep,, 
waar  ze  tot  nu  toe  gewoond  had,  voorbij,  recht  naar  de  tweede, 
grootere,  met  de  vele  rotssteenen  huizen,  te  midden  waarvan  de 
koning  woonde.  Ze  stapte  af  voor  de  breede  pilaren,  gaf  het 
paard  aan  een  verbaasden  dienaar  en  trad  binnen.  Toen  men 
haar  niet  wou  doorlaten,  toonde  ze  den  koninginnedolk  en 
niemand  durfde  van  verrassing  haar  meer  terughouden,  schoon 
ook  niemand  haar  een  deur  opende. 

De  koning  was  nog-  niet  dood,  toen  ze  kwam.  Ze  trad  in 
een  zaal,  waar  de  aanzienlij  lesten  van  het  land  bijeen  waren, 
in  een  gedrukt  stilzwijgen. 

Als  de  koning  stierf,  zouden  terstond  de  klokken  gaan 
luiden,  en  Ferie  begreep  dus,  dat  de  koning  nog  leefde.  Ze 
zou  dan  wachten,  tot  de  koning-  stierf. 

Men  wilde  in  de  zaal  de  stilte  niet  verbreken,  anders^ 
zou  men  haar  terstond  hebben  laten  wegjagen.  Aller  blikken 
gleden  langs  haar  heen,  verontwaardigd,  en  meer  nog  koud 
minachtend,  omdat  ze  een  bedelaarster  leek. 

Haar  dolk  schrikte  de  bedienden  af,  die  last  kregen,  haar 
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tot  heengaan  te  bewegen.  En  fluisterend  overlegde  men  nu 
wat  te  doen  met  de  indringster,  zonder  stoornis  te  brengen 
in  het  hooge  sterfhuis. 

Er  werd  een  muur  van  gewapende  mannen  gesteld  tusschen 
Ferie  en  de  overige  aanwezigen.  En  Ferie  zag  het  onver- 
schillig aan.  Ze  bleef  kalm  wachten,  totdat  eindelijk  de  klokken 
gingen  luiden ; de  eerste  zware  dreun  ontroerde  haar,  en 
onwillekeurig  ging  ze  een  paar  stappen  vooruit. 

Maar  een  der  mannen  wondde  haar  aan  den  arm,  zoodat 
het  bloed  over  den  grond  drupte  en  haar  mouw  verfde. 

Toen  riep  ze  luid  den  naam  van  den  kroonprins,  die  nu 
koning  geworden  was. 

Hij  kwam  snel  uit  het  doodsvertrek,  en  Ferie  bemerkende, 
bloedend  te  midden  van  gewapende  menschen,  beefde  hij  van 
ontsteltenis.  Doch  Ferie  riep  hem  dringend  toe,  haar  door 
die  menschen  heen  te  leiden,  en  hij  gehoorzaamde.  Zoo 
kwamen  ze  gearmd  te  staan  voor  de  aanzienlijksten  van 
’t  land.  Na  een  korte  stilte,  brak  een  verontwaardigd  ge- 
mompel los  onder  dezen.  Toen  sprak  een  hunner  kalmeerend : 

„De  jonge  koning  is  in  verwarring  door  den  dood  van  z’n 
vader.  Hohinde  is  immers  z’n  verloofde !” 

— Doch  reeds  hadden  bedienden  het  wonderlijk  nieuws 
verspreid,  dat  er  een  vreemd  meisje  in  huis  was  gedrongen, 
met  den  koninginnedolk  bij  zich,  en  reeds  waren  een  troep 
menschen  bijeengekomen  voor  de  pilaren.  En  tot  dezen  drong 
snel  nu  het  gerucht  door,  dat  die  vreemde  gearmd  stond  met 
den  jongen  koning  en  dat  ze  door  hem  Ferie  genoemd  werd. 

En  zoo  kwam  het,  dat  een  luid  gejuich  dóórklonk  tot  in 
de  zaal,  waar  men  zich  verzette  tegen  de  plotselinge  verbin- 
tenis van  den  jongen  koning  en  men  verstond  daar: 

Leve  koningin  Ferie ! 

Misschien  hadden  de  menschen,  die  zoo  juichten,  zelf  nog 
niet  eerder  geweten,  dat  ze  niet  van  Hohinde  hielden,  doch 
nu  wisten  ze  het  allen:  de  nieuwe  onbekende  was  hun  een 
welkome  verrassing  ! 

De  aanzienlijken  durfden  zich  niet  meer  verzetten,  en  weken 
stil  uit  het  sterfhuis.  Ferie’s  gezicht  gloeide  onder  de  juichkreten. 

Nog  denzelfden  avond,  in  groote  haast,  trouwde  de  jonge 
koning  met  Ferie. 
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En  het  eerst  zag  men  haar  buiten  het  koningshuis,  op  den 
begrafenisdag  van  den  gestorvene,  in  rouwgewaad. 

De  volgende  dagen  reed  ze  veel  uit,  om  zich  te  laten  zien, 
en  in  ’t  geheele  kleine  land  was  de  nieuwe  koningin  welkom. 

Men  fluisterde  wel,  dat  ze  als  arm  bloemenmeisje  op  de 
markt  had  gestaan,  maar  juist  een  groote  bekoring  had  zij, 
die  zich  zoo  plotseling  had  weten  te  verheffen. 

Op  een  avond  reed  ze  naar  haar  vader’s  huis.  Ze  wilde 
hem  aanbieden,  voortaan  te  leven  van  een  jaargeld,  dat  zij 
hem  zou  schenken.  Meer  had  ze  hem  niet  te  zeggen,  maar 
ze  meende,  dat  ze  dit  moest  doen.  Ze  vond  hem  echter  dood 
op  den  vloer  liggen,  met  een  flesch  naast  zich.  En  Ferie 
ontroerde  van  blijden  trots : omdat  alles  vluchtte,  of  stierf, 
wat  haar  in  den  weg  stond. 

Ze  verwonderde  zich,  dat  Faar  haar  niet  kwam  opzoeken. 
Maar  ze  zou  hem  wel  eens  ontmoeten  en  hem  influisteren,  dat 
ze  voor  hem  Ferie  bleef,  niet  koningin  Ferie,  maar  Ferie 
alleen.  En  schalksch  zou  ze  met  haar  haarbos  z’n  wang  aan- 
raken en  hem  uitlachen  .... 

— Na  eenige  dagen  hoorde  ze,  dat  er  vreemde  mannen,  bij 
groepen,  heen  en  meer  liepen  rondom  het  dal.  Ze  waren  een 
klein  leger,  daar  heen  gezonden,  om  de  werkers  aan  den 
spoorweg  te  beschermen  tegen  de  aanvallen  der  dalbewoners. 
Doch  niemand  in  het  dal  wist  dit. 

Ferie  leefde  voort  in  den  roes  van  onbeteugelden  moed. 
Daarom  begaf  ze  zich  onbeschermd  naar  het  bergland,  om  te 
zien  wat  de  vreemdelingen  wilden.  Nieuwsgierigen  en  be- 
angstigden volgden  haar  op  een  afstand;  het  benedeneinde 
van  den  naar  omhoog  kronkelenden  weg  liep  vol  menschen,  — 
doch  Ferie  was  op  haar  paard  al  bijna  bovenaan  en  zag  reeds, 
hoe  de  mannen  samenkwamen  op  de  plek,  waarheen  zij  zich 
richtte. 

Ze  hoorde  niet  naar  de  stemmen  van  beneden,  die  haar 
waarschuwden  om  niet  verder  te  gaan.  Ze  was  koningin  en 
ze  wou  weten,  wie  die  menschen  waren.  Zou  de  geheimzinnige 
vijand  soms  toch  genaderd  zijn? 

Na  een  stilte  van  huivering  en  vrees  onder  degenen,  die 
haar  nastaarden,  brak  daar  plotseling  de  bewondering  voor 
haar  los  in  luid  gejuich:  „Leve  koningin  Ferie!” 


SANTOS  EN  LYPRA 


55 


En  wonderlijk ! de  mannen  daarboven,  toen  ze  dat  gejuich 
hoorden,  herhaalden  na  een  kort  gefluister  denzelfden  kreet: 
„Leve  koningin  Ferie!” 

Zoo  galmde  haar  naam  tegelijk  over  de  bergen  en  beneden 
in  ’t  dal.  En  zijzelf  stond,  naïf-blij  als  een  kind  en  mooi  en 
schitterend  als  een  koningin,  op  den  top  van  den  weg,  in  het 
gezicht  der  mannen  op  de  bergen  en  van  de  dalbewoners. 

Ze  bleef  daar  eenige  oogenblikken  onbeweeglijk  staan,  om 
te  genieten  van  deze,  nog  ongekende  hulde. 

Een  man,  in  deftige  uniform  gekleed,  kwam  naar  haar  toe, 
boog  en  sprak  tot  haar,  in  een  taal,  die  ze  niet  verstond.  Ze 
lachte  en  haalde  de  schouders  op. 

Ze  genoot,  — al  wantrouwde  ze  ook  de  vreemdelingen,  die 
haar  eer  bewezen. 

De  geheele  dag  was  haar  e’en  feestdag.  Maar  den  volgenden 
peinsde  ze,  wat  ze  zou  doen  tegenover  die  menschen,  die  haar 
vereerden  en  die  ze  toch  wantrouwde.  Daarbij  vleide  ze  zich 
met  de  gedachte,  hoe  heerlijk  het  wezen  zou,  zoo  in  waarheid 
koningin  te  blijven  van  het  dal  en  de  bergen. 

Als  ze  door  vriendschap  de  menschen  daarboven  eens  aan 
zich  verbinden  kon?  Als  ze  hen  eens  ruim  deed  toekomen  van 
’t  geen  er  in  overvloed  was  in  het  dal? 

Ferie  meende  iets  goeds  gevonden  te  hebben  en  zorgde,  dat 
haar  plan  ten  uitvoer  werd  gebracht. 

De  vreemdelingen  lieten  zich  de  gaven,  de  massa’s  vruchten 
en  bloemen  uit  het  dal,  welgevallen  en  bleven  koningin  Ferie 
eer  bewijzen.  Dit  was  een  list  van  den  overste  van  ’t  leger, 
om  een  strijd  en  noodeloos  bloedvergieten  te  voorkomen.  En 
langzamerhand,  meer  en  meer  vertrouwd  rakend  met  haar 
macht  en  hoogheid,  wantrouwde  Ferie  niet  meer. 

Na  den  aanval  en  de  vervolging  door  Ferie  en  haar  vrienden, 
kwamen  de  vluchtenden  tot  rust  in  een  der  vele,  uit  on  geschaafd 
hout  en  tentdoek  verrezene,  pleisterplaatsen  aan  den  reeds  be- 
werkten weg;  de  gewonden  werden  neergelegd  op  matrassen 
en  omgeven  door  hun  vrienden. 

De  gezonden  waren  stil,  ontzet  en  hulpeloos,  of  kloek  be- 
raden tot  het  doen  van  ’t  geen  noodig  was,  doch  van  velen 
onder  de  gevyonden  klonken  klachten  en  vloeken ; een  paar 
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hunner  voerden  met  luide,  trillende  stem  gesprekken  en  schrijn- 
den zichzelf  met  gedachten  aan  hun  naasten ; zij  hadden  de 
oogen  wijd  open,  beelden  stonden  hen  verrassend-helder  voor 
den  geest,  — en  zij  deden  de  omstanders  huiveren  van  het 
nabij-grijnzende  doodsspook. 

Van  Santos’  vrienden  waren  alleen  Randan  en  Beppo  ge- 
troffen; Beppo  lag  zwaar  gewond  door  een  bijlslag  en  had 
hevige  koortsen,  hij  riep  om  z’n  viool,  klaagde  bitter  en  smar- 
telijk en  hield  velen  bezig  door  z’n  woeste,  gevaarlijke  buien. 

Maar  Randan  lag  stil  en  bleek,  doodziek  van  het  vergif, 
hem  door  een  pijl,  die  maar  even  wondde,  in  het  lichaam 
gedrongen. 

Hij  lag  met  gesloten  oogen,  zoo  stil,  dat  de  meesten  der 
vrienden  reeds  afscheid  van  hem  genomen  hadden,  om  naar 
Beppo  te  gaan,  — maar  Santos’  hand  had  hij  vastgehouden  met 
krampigen  druk  en  Santos  was  alleen  bij  hem  gebleven. 
Randan  sloeg  nu  de  oogen  op  en  wierp  een  vreeselijken  blik 
op  Santos,  een  blik  waarin  angst  en  afschuw  voor  den  dood 
opdriftten. 

„Doe  dat  weg,”  sprak  hij  schor  en  wees  met  inspanning 
naar  het  tentdoek  boven  z’n  hoofd. 

Santos  nam  het  doek  af  en  rukte  de  latten,  die  ’t  vrije 
gezicht  naar  omhoog  belemmerden,  weg. 

En  Randan  keek  woest  en  begeerig  naar  de  lucht,  een 
staalgrijze  lucht,  met  scheuren  en  gaten,  waar  prachtige  bergen- 
rijen van  een  lichter  grijs  zichtbaar  werden.  En  een  schril- 
helder  namiddaglicht  vloeide  uit  langs  het  overvloedige,  wilde 
wolkenland. 

Randan  trachtte  een  vuist  op  te  heffen  en  toen  die  mach- 
teloos op  het  dek  bleef  liggen,  persten  hem  tranen  in  de 
oogen  van  onduldbaar  leed. 

Schor  sprak  hij  daarna  met  .Santos  over  het  afschuwelijk 
onrecht,  dat  dit  was,  dit  — het  was  wreed,  onduldbaar  .... 

Hij  zweeg,  z’n  machteloos-begeerende  oogen  weken  van  de 
verre  luchten  en  werden  dof. 

En  zachter,  maar  toch  met  een  ijzige  beslistheid  nog  om 
de  lippen,  herhaalde  hij  dat  het  onrecht  was,  onrecht  .... 

loen  hij  kort  daarna  stierf,  met  Santos’  hand  nog  vast- 
gekleefd aan  de  zijne,  Santos’  hand,  die,  krachtig  geklemd  om 
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z’n  verlammende  vingers,  hem  van  diep  meevoelen  moest  door- 
dringen, toen  meende  Santos  dat  een  laatste  schreeuw,  de 
wanluidende  schreeuw  van  een  beest,  verstikte  in  de  stollende 
gelaatstrekken. 

Het  zou  een  visioen  zijn,  er  volgden  meer  visioenen.  Hij 
zag  de  aarde  leelijk  worden,  opblinkende  in  een  schel,  pijni- 
gend licht. 

Hij  zag  moedige,  sombere  menschen  vrijwillig  opgaan  in 
vlammen,  die,  vóór  ze  vernielden,  de  gezichten  dier  menschen 
verlichtten  en  verheerlijkten. 

En  hij  wenschte  wel,  al  het  geliefde  en  bewonderde  van 
de  aarde  te  kunnen  wegnemen,  alle  plantengroei,  alle  water, 
alle  bergen.  Dan  zouden  eenzaam  en  somber  alleen  staan  de 
menschenhuizen  en  onder  deze  de  grootsche  gebouwen  .... 

En  hij  wenschte  dat  er  gevloekt  zou  worden  in  de  wijdste 
kerken,  de  offers  van  menschen-kunst  aan  de  Godheid  .... 

Hij  bleef  nabij  den  doode  en  voelde,  dat  het  goed  was,  te 
kunnen  haten  en  vloeken.  En  toen  hij  eindelijk  heenging, 
welde  in  hem  op  een  groot  medelijden  met  den  vriend,  alsof 
hij  dien  voor  altijd  alleen  liet  in  een  hel  van  bitterheid  .... 

Met  het  leger,  dat  kwam  om  het  dal  te  omsingelen,  kwamen 
ook  vrouwen,  ernstige,  zachte  vrouwen,  om  de  zieken  te  ver- 
plegen en  om  orde  te  scheppen  in  de  pleisterplaats.  Ze  kwamen 
om  het  levende  te  behouden,  om  de  hopeloos-gewonden  rustig 
en  zacht  te  doen  sterven,  — maar  de  dooden  zouden  met  meer 
innigen  rouw  begraven  zijn,  als  zij  er  niet  waren  geweest. 

Zij  rukten  de  levenden  weg  van  de  dooden,  zij  trokken 
alles  naar  zich  toe,  de  zieken  die  haar  dankbaar  waren,  de 
gezonden  die  haar  lief  kregen  .... 

Op  de  versche  graven  werden  houten  paaltjes  geplaatst, 
met  de  namen  der  gestorvenen  er  ingesneden,  doch  op  Ran- 
dan’s  graf  werd  het  paaltje  spoedig  na  diens  dood  gemist. 
Santos  had  het  er  op  een  avond  afgenomen,  toen  hij,  wande- 
lend over  het  pas  ontstane  kerkhof,  den  naam  van  den  vriend 
las  en  nog  even  de  aandoening,  die  hem  bewogen  had  bij 
diens  laatste  smart,  hervoelde. 

Maar  als  er  nog  iets  meer  op  het  graf  had  g'estaan,  dan 
zou  hij  dat  niet  weggenomen  hebben,  want  na  dat  ééne 
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oogenblik,  wenschte  hij  den  doode  vrede  toe  in  z’n  graf.... 

En  met  die  gedachte  terugglijdend  in  het  egoisme  van 
levende,  die  behoort  aan  het  levende,  ging  hij  peinzen  over 
z’n  eigen,  nieuwe  liefde. 

Ook  hij  had  eene  der  vrouwen,  die  de  zieken  verpleegden, 
iiefgekregen.  En  hij  peinsde  er  o\er,  wie  ze  was,  die  hij 

liefhad.  En  hij  zag  haar  in  den  schemer  wandelen  over 

’t  kerkhof. . . . 

Zij  ging  en  ze  raakte  den  grond  aan,  zij  drukte  den  grond 
met  haar  voet,  heel  zacht,  heel  warm.  En  er  was  een  geheim- 
zinnige, onzichtbare  trilling,  die  leidde  van  de  aardeplek,  die 
ze  aanraakte,  naar  hem. 

Zij  was  bij  de  zieken  .... 

En  zij  lachte  den  mannen,  die  daar  lagen,  de  hoop  in,  de 
hoop,  die  dan  als  een  frissche,  roerende  Meiwind  woei,  uit  haar 
gezicht,  naar  den  zieke. 

En  zij  neuriede  zacht,  als  ze  meende,  alleen  te  zijn. 

Zij  begon  met  een  hoogen  toon  aan  te  raken,  — en  een 

zomertuin  ontsloot  zich  voor  hem,  die  luisterde.  En  in  dien 
tuin  waren  blozende,  lachende  kinderen. 

Hij  naderde  haar  en  ze  zweeg.  Ze  zag  hem  aan  en  een 
schaduw  van  zorgen  was  op  haar  voorhoofd;  vragende  onbe- 
wustheid sprak  uit  haar  blik. 

Hij  voelde  een  gloed,  die  wou  doorbreken  in  z’n  wangen 
en  zweeg,  evenals  zij.  Zij  lette  niet  meer  op  hem  en  ging  weg'. 

Ze  naderde  hem  dicht  in  ’t  voorbijgaan,  — en  hij  genoot 
een  zoete  ontroering,  — hij  zag  haar  na  en  het  deed  hem  pijn, 
dat  ze  heenging. 

Ze  had  slanke  handen,  die  hij  zag  schuiven  langs  doode 
dingen,  - — die  verdwenen  in  mollige  dekens,  welke  ze  uit- 
spreidde en  die  ongedeerd  te  voorschijn  kwamen,  — zoo  teer 
en  fijn. 

Hij  had  eens  gezien,  hoe  ze  iemand  een  van  die  slanke 
handen  in  de  zijne  gaf,  — een  der  gewonden,  welke,  van  z’n 
wonde  genezen,  haar  verliet. 

Hij  had  de  beweging  van  die  hand  toen  zoo  gretig  gevolgd, 
en  het  was  hem  geweest,  alsof  dat  bewegen,  die  zachte  druk, 
hem  iets  openbaarde  van  haar. 

Van  haar  oogen  wist  hij  maar  weinig,  omdat  ze  hem  al 
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meer  en  meer  ontweken.  Hij  wenschte  veel  en  lang-  in  die 
oogen  te  zien ! 

Santos  peinsde  over  den  zomertuin,  die  zich  opende  als  zij 
neuriede.  Reinheid  en  goedheid  waren  er  in  dien  zomertuin .... 

Reinheid  en  goedheid  behoorden  daar,  omdat  ’t  geluk  daar 
was.  Ze  waren  zelf  misschien  wel  werksters  aan  dat  geluk  .... 

Buiten  den  zomertuin  lag  alles,  wat  tot  nu  toe  voor  hem 
bestaan  had.  Hij  dacht  aan  z’n  verleden.  Hij  dacht  aan  ’t  vele 
dat  hij  had  liefgehad  en  bewonderd  en  met  vuur  verlangd. 
En  hij  voelde  zich  vrij  en  gelukkig  in  het  bewustzijn  dat  nu 
alleen  die  zomertuin  bekoring  voor  hem  had,  — en  een  mach- 
tige bekoring ! Hij  had  nog  nooit  zulk  een  onvermengd  geluk 
zoo  helder  voor  oogen  gehad. 

Hij  durfde  nog  niet  gaan  spreken  over  z’n  liefde  met  haar, 
die  hij  liefhad,  — nog  lang  niet. 

Haar  oogen  ontmoetten  de  zijne  nu  in  ’t  geheel  niet  meer. 
Ze  ontweken  hem  nu  altijd.  Doch  hij  geloofde  aan  z’n  geluk. 
En  hij  wachtte. 

Er  was  zooveel  ernst  en  weemoed  in  haar  gezicht,  als  ze 
alleen  was  en  peinsde.  En  hij  bespiedde  haar  vaak.  Hij 
wachtte  dat  haar  gezicht  eens  blijdschap  zou  uitdrukken  onder 
dat  peinzen.  Wanneer  ze  hem  liefhad,  moest  ze  toch  ook 
wel  eens  aan  geluk  denken,  zooals  hij  ? 

En  ze  had  hem  lief.  Als  ze  hem  niet  liefhad,  zou  ze  hem 
niet  ontwijken,  altijd  weer.  Maar  waarom,  waarom  dacht  ze 
dan  nooit  aan  geluk? 

Hij  kreeg  langzamerhand  den  moed,  om  met  haar  te  spreken. 
Hij  sprak  nog  niet  van  z’n  liefde,  maar  zij  moest  wel  voelen, 
dat  hij  met  z’n  woorden  liefde  bedoelde.  En  eindelijk,  einde- 
lijk, op  een  avond,  dat  hij  haar  opzocht,  toen  ze  alleen  in 
haar  kamertje  was,  sprak  hij  van  z’n  liefde. 

Hij  geloofde  aan  z’n  geluk,  doch  haar  weemoeds-ernst 
maakte  ook  hem  diep  ernstig. 

„Ik  heb  je  lief,”  zei  hij,  „maar  waarom  ben  je  zoo  triest?” 

„Ik  heb  een  verloofde,”  antwoordde  ze  rustig,  zonder  op 
te  zien. 

Hij  schrok,  doch  toen  hij  haar  beschouwde,  bleef  hij  gelooven. 
Zij  vervolgde  snel : 

„Ik  had  moeten  weggaan,  ik  had  ook  willen  weggaan,  maar 
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ik  voelde,  dat  je  mij  zoudt  volgen;  daarom  ben  ik  gebleven.” 
„Als  je  hadt  willen  weggaan,  dan  heb  je  mij  ook  lief,”  zei 
hij,  kalm. 

„Ik  weet  het  niet  en  ik  mag  niet,”  antwoordde  ze  zacht. 
„M’n  liefde  is  voor  hem,  dien  ik  trouw  beloofd  heb.  Ik  zal 
je  m’n  liefde  vertellen.  We  hebben  elkander  van  kind  af  gekend. 
Heel  langzaam  is  onze  liefde  gekomen.  We  woonden  in  een- 
zelfde dorp  en  reisden  samen  naar  een  school  in  een  stad 
en  leerden  samen.  Toen  we  groot  waren,  wisten  we  eerst,  dat 
we  elkaar  liefhadden.  Hij  woont  ook  nu  nog  in  dat  dorp  en  we 
zullen  er  weer  samen  wonen.  Voor  hem  alléén  is  het  daar  een- 
zaam, alleen  zou  hij  daar  niet  kunnen  leven,  de  menschen  zijn  er 
ruw  en  onwetend,  de  natuur  is  er  eentonig.  Maar  voor  ons 
samen  zal  het  daar  een  mooi,  vredig  leven  zijn,  — wij  samen 
hebben  ons  gehecht  aan  de  natuur  daar,  en  aan  de  menschen, 
en  wij  samen  kunnen  ons  nuttig  maken  voor  die  menschen. 
Hij  meent,  dat  hij  dan  later  wel  iets  goeds  zou  kunnen  schrij- 
ven over  dat  alles  daar,  als  hij  ’t  heel  rustig  en  zoo  diep  als  hij 
’t  wenscht,  beschouwd  heeft.  En  de  menschen  in  dat  dorp  achten 
hem  als  een  goed  en  een  wijs  man.  Het  is  ook  zoo  gemak- 
kelijk nietwaar,  om  wijzer  te  zijn  dan  ruwe,  onwetende  men- 
schen. Hij  weet  ook  wel,  dat  hij  nergens  geëerd  zou  zijn  dan 
daar.  De  wereld  is  zoo  rijk  aan  menschen  met  meer  geest  dan  hij. 
Maar  daar  kan  hij  nuttig  zijn  en  daar  kan  hij  later  wel  iets 
goeds  schrijven,  meent  hij.  — Santos,  nu  weet  je  m’n  toe- 
komstplan.” 

„Dat  was  je  toekomstplan,”  zei  hij  met  klem.  „Maar  nu  je 
mij  liefhebt,  bestaat  het  niet  meer.” 

„Santos”,  zei  ze  ernstig  zonder  op  te  zien,  „ik  had  hem 
lief,  toen  ik  hem  trouw  beloofde.  En  als  ik  daar  terug  kom 
en  ik  vind  hem  weer  eenzaam  te  midden  van  die  anderen, 
dan  zal  ik  hem  weer  liefhebben.  Ik  hèb  hem  lief,  maar  m’n 
liefde  is  daar.  Ik  geloof,  — het  is  misschien  waar,  dat  ik  jou 
overal  anders  zou  moeten  liefhebben,  maar  daar  niet.” 

„Als  je  mij  nu  liefhebt,  dan  heb  ik  recht  op  je  liefde,  meer 
dan  die  andere,”  uitte  Santos  onbewogfen. 

„Santos”,  zei  ze  met  nadruk,  — en  ze  richtte  haar  hoofd 
op,  maar  staarde  toen  langs  hem  heen,  — „hij  zal  sterven, 
als  ik  hem  alleen  laat,  jij  niet.  Zijn  liefde  is  lang  en  vult  z’n 
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geheele  leven,  jij  hebt  een  ander  verleden,  jou  liefde  is  zoo 
kort  en  zoo  snel,  jij  zult  leven  !” 

En  toen  Santos  zweeg,  voegde  ze  er  peinzend  aan  toe: 
„Daar  zou  het  hem  te  eenzaam  zijn.  En  overal  anders,  zou  hij 
zich  voelen  als  een  verdwaalde.  Hij  zou  sterven.” 

Doch  met  volle  overtuiging  sprak  Santos  opnieuw:  „Je  kunt 
hem  niet  meer  liefhebben,  nu  je  mij  liefhebt.  Als  je  tot  hem 
terugkeerde,  dan  zou  je  toch  mij  zien  en  je  zou  voelen  dat 
je  toch  mij  behoort.” 

„Neen”,  antwoordde  ze  met  zekerheid.  „Ik  zal  je  daar  niet 
zien.” 

Ze  staarde  nog  altijd  langs  hem  heen.  En  hij  vroeg  haar, 
waarom  ze  dat  deed.  Ze  antwoordde  oprecht:  „Als  ik  je  nu 
aanzag  Santos,  dan  zou  ik  je  daar  zien.  En  dat  mag  ik  niet, 
daarom  mag  ik  je  niet  aanzien.” 

Toen  keek  hij  naar  haar,  met  een  glimlach  van  kalme  vol- 
doening. Want  ze  móest  hem  eens  aanzien,  al  wist  hij  niet 
wanneer.  En  dan  behoorde  ze  hem  toe. 

Zij  wilde,  dat  hij  zou  heengaan,  doch  hij  ging  haar  van  z’n 
liefde  vertellen.  Hij  sprak  snel  en  toch  met  een  stem,  die  moest 
ontroeren.  Ze  moest  weten  wat  z’n  liefde  voor  haar  was ! 

„M’n  liefde  is  niet  zoo  kort  als  je  meent. 

— Ja,  ik  heb  wel  meer  liefgehad.  Eerst  had  ik  een  meisje  lief, 
een  kind  nog,  een  vroolijk  kind.  We  zochten  elkaar  op  om 
samen  te  lachen  en  te  praten  over  toekomstdingen,  waarvan 
we  niets  wisten. 

Wat  later  zag  ik  een  vrouw,  een  vrouw,  — ze  was  veel, 
veel  mooier,  dan  jij  bent.  Weet  je  hoe  een  vrouw  veel  mooier 
kan  zijn  dan  jij  ? Maar  goed,  ik  zal  ’t  wel  zeggen.  Ik  had 
haar  lief,  of  ik  wenschte  haar  te  bezitten.  Ze  gaf  me  genot. 
En  toen  ik  verzadigd  was  van  dat  genot,  sliep  ik.  En  toen 
ik  wakker  werd ....  Kan  je  je  dat  wakker  worden  voorstel- 
len? Ik  kromp  van  pijn.  Weet  je  waarom?  Ik  dacht  aan 
jou.  Ik  had  je  nooit  gezien.  Maar  ik  weet,  dat  jij  ’t  bent, 
aan  wie  ik  toen  dacht.  Ik  zag  je  oogen  en  die  oogen  waren 
’t  die  me  pijn  deden,  gruwelijke  pijn. 

Maar  die  pijn  maakte  me  beter.  En  toen  ik  beter  was  heb 
ik  vrede  gevoeld.  Ik  zou  toen  in  vrede  alles  gedragen 
hebben,  alle  lasten  en  alle  kwellingen.  Maar  ik  ben  er  niet 
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mee  beproefd  geworden.  En  toen  God  me  niet  beproefde 
en  me  vrij  liet,  heb  ik  weer  het  leven  genoten.  Ik  heb  weer 
liefgehad.  Wat  zou  je  van  me  denken,  als  ik  zooveel  jaren 
niet  geleefd  had?  Dan  zou  je  m’n  liefde  niet  zoo  kunnen  ge- 
looven.  Dan  was  ik  een  arme  stumper,  die  een  weinig  levens- 
genot zocht.  Nu  ben  ik  rijk  en  ik  geef  alles  graag  weg  voor 
jou.  Dat  is  de  liefste  vleierij,  die  ik  voor  je  heb:  dat  je  me 
arm  gemaakt  hebt.  En  in  m’n  armoede  wil  je  me  nu  alleen 
laten  ?” 

„Hij  zal  sterven,  als  ik  hem  alleen  laat,”  herhaalde  ze  zacht 
en  bewogen. 

„Je  hebt  hem  alreeds  alleen  gelaten,  nu  je  mij  lief  hebt,” 
zei  Santos. 

Toen,  een  oogenblik  wilde  ze  hem  aanzien,  wilde  ze  hem 
met  een  blik  doen  begrijpen  de  groote  waarheid  van  haar 
liefde,  daar,  voor  den  eenzame.  Ze  wilde  hem  doen  begrijpen, 
de  ernst  van  hun  lange  liefde  en  van  hun  toekomst. 

— Maar  tegelijk  voelde  ze,  dat  Santos’  beeld  nooit,  nooit 
meer  zou  weggaan  uit  haar  ziel,  als  ze  hem  nü  aanzag,  nu 
ze  hem  diep  ontroerd  wist,  van  ’t  spreken  over  z’n  liefde. 

En  ze  zag  hem  niet  aan.  Er  trilde  even  een  glimlach  van 
blijdschap  om  haar  mond. 

— Santos  hield  nog  vast  aan  ’t  geloof  in  z’n  geluk,  maar 
hij  voelde  zich  ontstemd  door  haar  volhouden  en  z’n  stem 
werd  hard,  z’n  woorden  klonken  verwijtend. 

— Wat  hij  verteld  had  was  niets  dan  verleden,  zij  alleen 
was  z’n  toekomst. 

En  ze  mocht  hem  het  geluk  niet  weigeren.  Zij  was  rein, 
maar  ze  moest  wel  begrijpen,  dat  hij  niet  zooveel  slechts  had 
gezien,  dat  hij  nu  blind  was  voor  reinheid.  Ze  moest  wel  be- 
grijpen, dat  hij  haar  niet  zóó  lief  zou  hebben,  als  hij  haar 
reinheid  niet  liefhad. 

En  hij  vroeg  haar  om  geluk.  Hij  smeekte  haar  dringend 
om  geluk.  En  toen  ze  geen  antwoord  gaf,  smeekte  hij,  in 
hevigen  angst.  Het  ging  nu  om  een  lang,  heerlijk  leven  in 
den  zomertuin  ! 

Zij  schudde  haar  hoofd.  Ze  uitte  een  zacht,  maar  een  vast- 
besloten „neen”.  En  ze  fluisterde:  „Je  bent  rijk,  Santos,  ook 
zonder  mij.” 
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Z’n  geluk  werd  een  zwarte  nacht.  Doch  een  stem  in  hem 
spotte  nog  met  z’n  wanhoop  en  zei  hem,  dat  ze  moést  eindigen 
met  toe  te  geven. 

En  luider  en  woedender  werd  die  stem  in  hem. 

— Reinheid  en  goedheid  waren  in  den  zomertuin.  Maar 
daarbuiten  heerschte  het  recht  van  den  sterkste. 

Hij  nam  plotseling  haar  hoofd  tusschen  z’n  handen,  om  haar 
zoo  te  dwingen,  hem  aan  te  zien. 

„Je  behoort  mij  toch  toe,”  fluisterde  hij  hartstochtelijk. 

Maar  zij  sloot  de  oogen.  Bleek  was  haar  gezicht  en  kalm. 
Het  ontroerde  haar  niet,  dat  Santos  haar  aanraakte,  ze  was 
alleen  zoo  moe  van  de  smart,  die  hij  over  haar  gebracht  had 
en  ze  vreesde,  dat  hij  niet  zou  willen  heengaan.  En  ze  her- 
haalde, nog  eens,  dwepend:  „M’n  verloofde  is  een  goed  man. 
Als  ik  weer  daar  ben,  zal  ik  hem  liefhebben.” 

Langzaam  liet  Santos  haar  los  en  schoof  achteruit,  alsof  hij 
week  voor  een  onzichtbaar  iets.  Een  onbekende  gedaante 
stelde  zich  vóór  hem.  Vaag  zag  hij  een  donkeren  romp  en 
iets  duidelijker  het  blanke  van  gezicht  en  handen.  Kilheid 
ging  van  de  gedaante  uit  en  trachtte  het  vuur  in  z’n  oogen 
te  dooven.  Hij  huiverde,  als  van  een  spook.  Het  was  de  eerste 
keer,  dat  zulk  een  wezen  zich  stelde  tusschen  hem  en  z’n  wil- 
len. Dicht  bij  hem  stond  de  vrouw,  van  wie  hij  gezegd  had, 
dat  ze  hem  toebehoorde,  doch  hij  naderde  haar  niet  meer. 
Z’n  heftige  smart  werd  nu  een  kalm  lijden. 

Wat  hij  zag,  moest  het  beeld  zijn  van  den  eenzame,  dien 
ze  trouw  beloofd  had  en  die  sterven  zou,  als  ze  hem  alleen 
liet.  Hij  kende  dien  man  niet.  Diepen  wrevel  voelde  hij  in 
zich  tegen  dien  man.  En  kilheid  ging  van  diens  beeld  uit, 
om  het  vuur  in  hem  te  dooven.  Hij  huiverde. 

Wat  ging  hij  eigenlijk  doen?  Zich  opofferen  voor  een 
vreemde?  Hij  zou  zich  misschien  kunnen  opofferen  voor  iemand, 
die  hem  heel  dierbaar  was.  Hij  haalde  z’n  schouders  op  voor 
den  vreemde,  die  nergens,  anders  zou  kunnen  leven  dan  in 
z’n  dorp  .... 

Maar  hij  zag  ’t  blanke  van  een  gezicht  en  van  handen  en 
onduidelijk  de  omtrekken  van  een  donkeren  romp.  Een  mensch 
zag  hij.  Voor  ’t  eerst  in  z’n  leven,  kreeg  hij  zulk  een  wonde- 
ren indruk  bij  ’t  zien  van  een  mensch. 
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Hij  voelde  niet  het  zachte  en  weeke  van  medelijden,  even- 
min de  hooge  kracht  en  zaligheid  van  den  martelaar.  Koelheid 
en  kalmte  beheerschten  hem  en  zoo  beschouwde  hij  den 
vreemden  mensch. 

Hij  zag  hem  nu  niet  meer  in  den  vorm  van  een  nabij  spook, 
hij  zag  den  eenzame,  in  de  verte,  wandelen  in  de  stille  omstre- 
ken van  z’n  dorp.  — Zij  had  gelijk.  Een  heel  ander  leven 
wachtte  haar  daar  in  die  stilte;  daar  kon  veel  blijven  slapen 
en  daar  kon  haar  oude  liefde  rustig  voortbloeien. 

— Maar  hij  zou  zich  niet  opgeofferd  hebben  voor  dat  alles. 

Hij  voelde  zich  echter  langzamerhand  vrij  worden  van  leed. 
Helder  strekte  het  bestaan  van  den  eenzame  zich  voor  hem 
uit  en  dat  maakte  hem  vrij  van  leed. 

Daarom  kon  hij  eindelijk  heengaan,  zooals  zij  ’t  wilde. 

Daarom  kon  hij  afstand  doen  van  den  zomertuin. 

Nog  nooit  had  hij  zich  zoo  diep-ernstig  gevoeld  als  nu.  In 
een  ontzaglijke  diepte  was  hij  weggezonken.  Hol  klonken  de 
geluiden  van  z’n  voetstappen;  de  omgeving  leek  hem  versteend 
in  een  rust  van  jaren. 

Elij  was  zich  klaar  bewust,  dat  hij  afstand  deed  van  den 
zomertuin,  hij  was  zich  evenzoo  bewust,  eenige  minuten  te 
leven  in  een  vreemde,  gloedlooze  wereld.  Maar  hij  ging  heen 
en  hij  wist,  dat  hij  niet  zou  trachten,  de  vrouw,  die  hij  nu  ver- 
liet, ooit  weer  te  zien. 

Beppo  lag  weken  lang  ziek.  Men  had  reeds  vaak  aan  z’n 
bed  gestaan,  plechtig  stil,  angstig  wachtend,  dat  het  einde 
komen  zou.  Maar  na  eiken  keer  beterde  hij  een  weinig  en 
langzamerhand  week  bij  de  vrienden,  die  aan  z’n  bed  kwamen, 
de  bange  eerbied,  de  gedachte  aan  den  dood. 

Men  rekende  er  langzamerhand  op,  dat  hij  wel  bete- 
ren zou. 

Eerst  was  z’n  vrouw  uit  de  Mirjastad  overgekomen,  om 
hem  op  te  passen,  doch  ze  was  moeder  en  had  haar  kinderen 
in  de  stad  moeten  overlaten,  aan  vreemden.  En  Beppo  had 
niet  gewild,  dat  ze  bij  hem  blijven  zou;  hij  vond  het  niet  goed 
voor  haar,  om  hier  te  zijn : aan  de  zieken  besteedde  men  veel 
zorg,  doch  de  gezonden  moesten  zich  behelpen  met  tochtige 
slaapplaatsen  en  ongerieflijke  vertrekjes. 
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Hij  had  haar  gedrongen  weg  te  gaan : veel  liever  dan  haar 
bij  zich  te  zien,  wist  hij  allen,  die  hem  lief  waren,  bijeen  in 
hun  weelderig  tehuis  in  de  stad,  — zoo  had  hij  haar  gezegd. 
Hij  werd  hier  toch  immers  ook  door  anderen  wel  goed 
verzorgd  ? 

— Maar  hij  mocht  niet  beteren,  eindelijk  moest  hij  toch 
sterven.  Kort  voor  z’n  dood,  had  hij  er  een  duidelijk  besef 
van,  dat  die  dood  aanstaande  was  en  hij  klaagde  z’n  smart 
aan  de  vrienden,  die  bij  hem  waren.  Het  was  de  eenvoudige, 
roerende  smart  van  een  man,  die  weet,  dat  hij  z’n  vrouw  en 
kinderen  niet  zal  weerzien.  Iedereen  begreep,  en  iedereen 
zweeg.  Beppo  lette  niet  op  z’n  vrienden,  hij  riep  om  z’n 
vrouw,  hij  sprak  met  z’n  vrouw : Meedas.  Wanhopig  beduidde 
hij  haar,  dat  ze  niet  zoo  moest  schreien,  dat  ze  moest  denken 
aan  de  kinderen,  — en  hij  klaagde  zacht  dat  het  zoo’n  pijn 
deed,  zoo’n  pijn  ...  . En  hij  martelde  zich  met  een  hopeloos 
gevraag:  waarom,  waarom....  Kreunend,  afbrokkelend  uitte 
hij  zich,  totdat  hij  iets  kalmer  werd  en  zweeg. 

Even  daarna  wenschte  hij  alle  dingen,  die  hem  hier  be- 
hoorden, bij  zich  te  hebben:  portretten  en  andere  kleinigheden. 
En  men  bracht  hem  alles,  wat  er  te  vinden  was.  in  z’n  kleeren, 
aan  den  wand  van  het  vertrek. 

Men  hief  hem  op  in  z’n  kussens  en  men  schreide,  toen  hij 
al  die  kleine,  dierbare  dingen  bekeek,  één  voor  één. 

Er  waren  kleedingstukken  van  z’n  vrouw  bij,  voorwerpen 
van  zijde  of  kant.  En  eindelijk  ontvouwde  hij  over  z’n  dekens 
een  lang,  wit  kleed  van  heel  fijn  gaas  en  echte  kanten.  Dat 
was  niet  van  z’n  vrouw.  Dat  was  een  geschenk,  ’t  welk  hij 
eens  op  een  avond,  na  z’n  spel,  van  een  vorst  had  gekregen, 
reeds  vóór  hij  trouwde.  Niemand  had  het  nog  ooit  gedragen. 

Hij  had  zich  beloofd,  het  te  laten  dragen  door  de  mooiste 
vrouw,  die  hij  zou  ontmoeten  en,  tot  nog  toe,  had  hij  niet 
geweten,  wie  de  mooiste  van  beide  was : z’n  vrouw  of  — Lypra. 

Daarom  had  het  kleed  lang,  vergeten,  in  een  kist  gelegen. 

Toen  hij  het  nu  ontvouwde,  deed  hij  dat  met  vingers,  die 
beefden  van  ontroering,  over  de  droefheid  van  z’n  vrouw,  als 
ze  na  enkele  dagen  dit  moois  zou  bezitten,  spottend  met 
haar  wee. 

Doch,  met  het  kleed,  uitgespreid  over  een  donkere  deken, 
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ontvouwde  hij  een  fijn,  gracieus  leven  naast  z’n  smart,  — 
onbewogen  naast  z’n  smart. 

Het  kleed,  het  lange,  slanke  vrouwenkleed,  zich  verwijdend 
naar  de  weelderige  strooken  op  den  onderkant,  — de  lijnen 
die  het  begrensden,  eerst  zacht  gebogen,  dan  sneller  uiteen- 
gaande om  ruimte,  ruimte  te  omvatten,  — de  lichte  witte  stof 
en  die  lijnen  voerden  Beppo’s  gedachten  naar  wat  wijd  was 
en  heerlijk,  — hij  dacht  aan  de  zee,  aan  den  hemel,  aan  een 
zonnig  land,  een  volle  stem,  — - aan  vogelgroepen,  scherende 
langs  de  lucht.  Aan  maanlicht,  maanlicht  en  sterren  .... 

Tóen  hoorde  hij  een  verheven  lied.  Hij  hoorde  het  lied  als 
kunstenaar,  hij  hoorde  het  volkomen,  hij  hoorde  het  met 

grooten,  diepen  eerbied  en  in  een  roes  van  zaligheid.  Het 

was  Lypra’s  lied  van  klaarheid,  dat  hij  hoorde  .... 

Hij  was  dankbaar,  dat  hij  verlost  was  uit  z’n  droef-hopelooze 
stemming. 

En  ’t  was  de  macht  van  Lypra’s  melodieën,  die  hem  vrij 

maakte  ! Zij,  de  kunstenares,  die  het  goddelijke,  de  scheppings- 

kracht in  zich  had,  redde  hem!  Nu  zou  hij  tot  z’n  dood  blijven 
staren  op  het  mooie,  het  onzegbaar  mooie ! 

Hij  glimlachte,  bij  het  voelen  komen  van  een  vreemde, 
heldere  bewustheid. 

„Geef  dit  kleed,  — geef  het  aan  Lypra,”  drong  hij.  „Zeg 
dat  ik  haar  dank  voor  haar  lied  . . . . ” 

— „Zij  is  de  mooiste,”  mompelde  hij.  Toen  kwam  er  een 
floers  voor  z’n  blik,  alsof  het  mooie  en  heldere  te  veel  voor 
hem  geweest  was.  Verward  bewogen  zich  nu  achter  dat  floers 
de  beelden  van  z’n  gedachte.  Doch  z’n  glimlach,  flauw  van 
lichaamszwakte,  bleef;  met  een  stem,  eentonig  en  zangerig, 
sprak  hij,  alsof  hij  tot  zichzelf  sprak : 

„Meedas,  ik  ben  Meedas  zooveel  schuldig,  — zooveel  geluk. 
Ik  weet  niet,  of  het  wreed  is,  dat  ik  haar  dit  niet  geef.  Maar 
ik  beloofde  het  aan  de  mooiste  en  Lypra  is  de  mooiste.  - — 
Lypra  is  tóch  al  zoo  rijk,  zoo  oneindig  rijk.  En  als  ik  sterf, 
blijft  Meedas  over  en  ze  zal  zich  arm  voelen.  — Als  ik  haar 
nu  dit  kleed  gaf?  Maar  dan  zal  het  weer  zoolang  blijven 
liggen  in  een  kist,  want  Meedas  zal  rouw  dragen  over  mij. 
En  Lypra,  Lypra  zal  nooit  rouw  dragen,  al  verliest  ze  ook 
de  menschen  die  haar  liefhebben,  al  blijft  ze  eenzaam  over, 
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al  is  er  niemand  meer  die  haar  ziet.  — Ik  zie  haar,  alleen, 
hoog  op  een  rots,  een  witte  rots,  en  daaromheen  zijn  een 
menigte  rotsen,  naakt  en  wit.  En  daar,  daar  gaat  ze  zich  toch 
tooien  met  dit  kleed,  — en  ze  zal  er  zich  over  verheugen  met 
haar  trotschen  glimlach,  dat  het  mooi  is. 

Wat  is  ze  rijk!  Wat  is  ze  rijk!  Zoo  rijk  als  een  godin.  — 
De  lucht  is  ijl  en  stil  om  haar  heen  . . . .” 

Beppo  zweeg  en  sloot  de  oogen  van  duizeling. 

„Dat  witte  doet  pijn,”  fluisterde  hij,  nauw  hoorbaar.  „Maar 
dat  lied  is  milder,  dat  doet  geen  pijn.  Ik  kan  niet  meer  zien, 
ik  kan  enkel  luisteren.” 

In  de  stilte,  die  volgde,  verloor  hij  even  het  lied.  „Meedas, 
arm  vrouwtje,”  fluisterde  hij  week,  doch  op  flauwen  toon, 
alsof  hij  zich  iets  herinnerde,  dat  weemoedig  was. 

En  hij  luisterde  opnieuw,  met  de  oogen  stijf  toegesloten. 
En  hij  sprak  weer,  moeilijk  en  afgebroken  nu. 

„Ik  zie  weer.  Het  — valt  — mij  te  zwaar,  dat  — zien,  — 
maar  toch  zie  ik. 

Het  is  een  maanlicht-nacht,  — het  is  zoel,  — het  is  zomer. 
Straks,  — gauw  komt  — de  morgen.  De  hemel  is  blauw,  — 
de  sterren,  — straks  komt  een  wonder!  — Als  ik  dat  zien 
zal  ....  Als  jullie  m’n  vrienden  bent,  moet  je  dit  begrijpen.  — 
Je  hebt  mij  altijd  begrepen.  — Ik  ben  dichter.  Geef  Lypra 
dit,  — dit,  — en  vertel  haar  van  het  — wonder.  Lypra  moet 
van  de  witte  rotsen  gaan,  en  wandelen  in  een  zomernacht. 
Dan  zal  ze  het  wonder  — zien ! Een  zuster  is  ze,  Lypra.  — 
Een  dichter.  — Een  dichter  is  die  nooit  lijdt,  — niet  als  hij 
sterven  gaat,  - — die  stil  is,  — stil  en  gelukkig.  — Ik  wacht 
op  het  wonder,  als  de  lucht,  — de  blauwe  lucht  met  de 
sterren,  — als  de  zon  komt . . . .” 

De  vrienden  dachten,  dat  hij  in  een  droom  had  gesproken, 
een  zalige  droom,  dien  ze  niet  wilden  verstoren.  — - Maar  na 
dien  droom  zou  hij  toch  nog  iets  zeggen  van  Meedas  en  z’n 
kinderen,  — en  die  laatste  woorden  konden  ze  dan  geven, 
als  eerste  troost  aan  de  getroffen  vrouw.  En  toen  ze  vreesden 
dat  hij  niet  meer  zou  spreken,  wachtten  ze  nog  op  een  smart- 
uitdrukking  in  z’n  gezicht,  op  het  bewegen  van  z’n  lippen, 
tot  Meedas’  naam. 

Beppo  sloeg  weer  de  oogen  op,  ze  hadden  de  uitdrukking 


68 


SANTOS  EN  LYPRA 


van  heldere  bewustheid  terug,  — en  hij  leek  nog  even  ge- 
lukkig, even  ver  met  zijn  gedachten  van  Meedas  en  z’n 
kinderen. 

Toen  boog  een  der  vrienden,  Antinas,  de  schrijver,  zich  over 
hem  heen  en  vroeg  dringend:  „Beppo,  wat  moeten  we  zeggen 
aan  Meedas,  aan  je  vrouw?”  Verwijt  drong  hij  met  z’n  oogen 
tot  den  stervende  door. 

„Laat  hem  in  vrede  sterven”,  fluisterden  anderen. 

Toen  Beppo  hem  aanstaarde  zonder  z’n  gezicht  te  bewegen, 
vroeg  Antinas,  dringender  nog  en  met  heftiger  verwijt  in  z’n 
oogen:  „We  zullen  haar  groeten  van  je!  Zeg  ja,  Beppo!” 

Beppo  bewoog  zich  en  z’n  gezicht  drukte  pijn  uit.  Het 
duidelijk  verwijt  in  den  blik  van  z’n  vriend  wondde  hem. 

„Laat  hem  met  rust”,  herhaalden  zachte  stemmen. 

Doch  bij  Antinas  overwon  de  toorn  het  medelijden.  Met 
gloeiend  gezicht  en  woedende  oogen  boog  hij  over  den  ster- 
vende heen.  Deze  sloot  de  oogen.  Met  geweld  trokken  de 
anderen  toen  Antinas  achteruit. 

En  de  oogen  openden  zich  opnieuw.  Beppo  zag  allen  met 
sombere  gezichten  om  hem  heen  staan. 

Hij  zag  nog  helder,  z’n  geest  leefde  nog,  maar  voor  de 
vrienden  was  hij  dood.  Hij  bleef  hen  aanstaren,  vragende 
met  z’n  blik.  Geen  smart  en  geen  zaligheid  was  er  meer  in 
uitgedrukt,  hij  rustte  van  z’n  aandoeningen  en  hij  was  ver- 
wonderd. 

En  plotseling  kwam  tegelijk  in  vele  der  vrienden  ééne  ge- 
dachte op  en  snel  werd  die  geuit,  snel,  vóór  het  te  laat  was, 
werd  die  aan  den  stervende  meegegeven  .... 

Men  had  teruggedacht  aan  Beppo’s  vioolspel  en  ’t  genot, 
dat  hij  daarmee  aan  allen  geschonken  had. 

„Je  bent  een  goed  en  groot  dichter  geweest,  Beppo !”  riep 
men  hem  toe,  ten  afscheid. 

Beppo  knikte  kalm.  En  hij  sloot  de  oogen,  hij  zou  nu  spoe- 
dig van  allen  weggaan. 


(Slot  volgt.) 


Uit  Stefan  Georges  Vorspiel 

ZUM  TEPPICH  . DES  LEBENS 


VERTAALD  DOOR 

ALBERT  VER  WE  Y. 


(I) 

Ik  vorschte  bleek  van  ijver  naar  den  schat, 

Naar  strofen  en  een  diepst  verdriet  daarin, 

Dof  en  onzeker  rolde  een  vormbegin  — 

Tot  voor  mijn  deur,  heel  naakt,  een  engel  trad. 

En  mij  die  moe  was  droeg  hij  armenvol 
Van  rijkste  bloemen,  en  zijn  vingers  schenen 
Amandelbloesems,  blozend  er  doorhenen 
Rozen,  en  om  zijn  hals  ’t  van  rozen  zwol. 

Er  blonk  geen  kroon  op  zijn  gelokte  haren, 

En  aan  de  mijne  scheen  zijn  stem  gelijk: 

Het  schoone  leven  zendt  me  u minnelijk. 

Hij  glimlachte,  en  wijl  dit  zijn  woorden  waren 

Ontvielen  hem  de  lelies,  de  mimosen. 

Toen,  daar  ik  bukte  om  ze  op  te  rapen,  knielde 
Hij  ook,  zoodat  ik  gelukzaalge  hielde 
’t  Heele  gezicht  gebaad  in  koele  rozen. 
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(H) 

Geef  mij  de  aanblazing  groot  en  priesterlijk, 

Geef  mij  dien  gloed  weer  die  mij  jeugdig  make, 
Of,  ach,  nog  eens  de  wiekslag  openbrake 
Die,  kind,  mij  droeg  waar  wierook  nam  de  wijk. 

Mij  lust  niet  aadmen  dan  in  geur  van  u, 

Sluit  gij  geheel  mij  in  uw  heiligdom. 

Een  kruimel  van  uw  disch  daar  smeek  ik  om. 
Diep  uit  mijn  donkren  kerker  smeek  ik  nu. 

Maar  Hij : wat  op  mijn  oor  zoo  stormig  slaat 
Zijn  onontwarbre  en  tegenstrijdge  wenschen; 
Voldoen  aan  ’t  kostelijk  begeer  van  menschen 
Is  niet  mijn  ambt,  en  wat  ik  vrij  hun  laat 

Neemt  geen  in  dwang  zich:  wete  ’t  elk,  ook  gij. 
Doch  ik  omving  zijn  knieën  met  mijn  armen, 

En  mijn  verlangen  deed  mij  luide  kermen : 

’k  Laat  u niet  gaan,  ’t  en  zij  gij  zegent  mij. 

(VII) 

Ik  zal  uw  bootsman  zijn,  uw  gids,  uw  vriend. 
Eén  ding  is : strijd,  dat  u niet  langer  dient, 

Ook  niet  met  Wijzen : van  een  bergtop  zal 
Uw  oog  aanschouwen  wat  gebeurt  in  ’t  dal. 

Breede  menigt  ziet  ge  bezig  draven, 

Luide  is  hun  bedrijvige  gewemel: 

Speurt  de  dingen  door,  gebruikt  hun  gaven 
En  de  wereld  is  uw  vreugdenhemel. 
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Ginder  volgen  stoeten  vroom  in  walmen 
Achter  bleeken  man  op  een  wit  paard, 

Met  bedwongen  gloed  weerklinkt  hun  psalmen: 

Kruis,  gij  blijft  nog  lang  het  licht  van  de  aard. 

Kleine  schaar  alleen  gaat  stille  banen, 

Trotsch  dat  geen  gewoel  hun  loop  omstuw’, 

En  als  wachtwoord  leest  gij  op  hun  vanen : 

Hellas,  eeuwig  minnen  we  u. 

(VIII) 

Gij  spraakt  mij  nimmer  nog  van  zonde  en  zeden. 

„Gij  die  mijn  jongren  zijt,  van  edel  bloed, 

Bekent  en  keurt  het  eedle  in  ’t  vast  gemoed; 

Ook  woordloos  ben  ik  richter  van  uw  schreden. 

Zoo  wensch  ik  me  u : voriger  leer  gebouw 

Eert  ge  als  een  sprookje,  wijl  in  ’t  middagbranden 

Gij  klaar  vooruit  gaat,  ziende  in  de  eigen  landen, 

Wetend  van  oordeel,  schaamte  noch  berouw. 

Gij  woonde  lang  in  kleine  kerngemeente, 

Liefhebbend  onophoudlijk  zonder  maat; 

Het  noodlot  droegt  ge  en  gaaft  het  klacht  noch  haat, 

Maar  wraak  den  vijand  tot  op  ’t  dood  gebeente. 

En  bij  de  daden,  vrij  van  straf  of  loon, 

Waar  stralend  ge  u op  roemt  voor  meêbevrijden. 

Schoon  ze  ook  naar  waan  van  ’t  volk  ten  hemel  schreiden. 
Waarschuwde  alleen  mijn  glimlach:  zoon,  o zoon!” 


72 


UIT  STEFAN  GEORGES  VORSPIEL 


(XII) 

Wij  die  als  vorsten  nemen  en  versmaan 
En  werelden  uit  de  oude  hengsels  heffen, 

Wij  zouden  ziek  en  zwak  te  zijn  beseffen, 

En  van  ons  wanen  ’t  hoogste  kwijttegaan? 

Die  trouwste  priesters  van  de  liefde  zijn, 

Wij  zouden,  ’t  hóófd  verhuld,  haar  klagend  zoeken, 

De  oogen  wijd-open  wild  van  helle-pijn  — 

En  de  eens  gevonden  schat  meteen  weer  vloeken, 

Daar  hij  gekroond,  vereerd,  genoten  en 
Den  zinnen  was  ontvlucht  vaal  en  bedorven, 

Al  onze  góden  schuim  en  schaduwen ! — 

„Dan  ware  uw  hart  verbloedend  dra  gestorven 

Als  ik  de  spreuk  niet  kende  die  het  laaft: 

Omdat  elk  beeld  waarmee  ge  eer  ’t  scheidde  u eende. 
Geen  waarde  en  grootheid  heeft  dan  die  gij  ’t  gaaft, 
Schrei’  niet  tezeer  ge  om  wat  gij  zelf  verleende.” 

(XIII) 

Sints  gij,  beminden,  in  die  sprookjesdagen, 

Door  licht  bewolkte  zonnige  oeverlanden 
Langs  witte  paden  werdt  geleid,  uw  handen 
Blij  van  hét  lelies,  koren,  druiven  dragen, 

Is  de  Eene  liefde  u heerlijk  en  onsterflijk. 

Wie  ooit  naar  dwaas  verdraaid  geboomt  wou  voeren 
Of  in  den  damp  op  bodemlosse  moeren 
Of  ’t  kreupelhout  in,  duister  en  verderflijk, 
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Gij  voelde  een  schuwheid  als  voor  de  ongebonden 
Beweging  van  het  wild  balsturig  drijven, 

Voor  valsche  maten  van  oneedle  lijven 
Of  monsters  die  wanstaltge  leden  wonden. 

Uw  vroege  liefde  bleef  voor  ’t  licht,  voor  schoonen 
Landbodem,  zachten  berg  en  slanke  pijnen, 

Voor  reine  kleuren  en  voor  klare  lijnen, 

En  voor  ’t  gefluister  uit  de  bloemekronen. 

(XIV) 

Nu  kwaamt  ge  omlaag  en  liet  uw  hooge  huis 
Voor  straat  waar  vele  vrienden  u omgeven. 

In  ’t  midden  van  hen  zoekt  gij  u een  kluis 
En  ziet  in  ’t  rond  als  in  een  ander  leven. 


Uw  bergespitsen  schermen  u niet  meer, 

Maar  zooals  eerst,  in  zuiverste  gewaden,  • 

Gaat  ge  en  steunt  op  uws  naasten  arm  u weer 
En  blijft  als  toen  een  man  van  vreemde  paden 


Den  velen  — die  gij  immer  mijden  mocht. 

Er  is  geen  goeds  in  als  zij  u om  vangen, 

Het  ware  een  dwaasheid  zoo  gij  met  hen  vocht. 
Zij  zijn  te  vreemd  aan  uw  begeerte  en  gangen. 


Toch  breekt  meermaals  uit  hen  een  eedle  gloed 
En  leert  u dat  hun  bond  niet  kan  ontwijden. 
Dan  spreek:  uw  smart  is  mijne,  in  broedergroet 
Reik  mij  uw  handen,  dat  wij  samen  lijden. 
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(XV) 

Wanneer  uw  geest  teruggaat  naar  dat  jaar 
Begrijpt  hij  nauwlijks  welke  sterrenmijlen 
U scheidden  van  de  streek  waar  menschen  wijlen 
— Verbaasd  bezagen  ze  u en  dan  elkaar  — 

Toen  gij  de  tempels  van  uw  Orde  schiep, 

Die  warmer  gloed  dan  de  aardsche  bleeke  gaven, 
En  alles  stom  was  in  verdoemden  haven 
En  iedre  droom  in  gouden  hemel  sliep. 

Daarna  voerde  u door  rotsen  ruig  en  ruw 
Vertrouwlijk  pad  een  vruchtbeladen  zomer, 

De  heuvels  lachten  naar  den  blijden  komer, 
Gezichten  groetten  wen  ook  stil  en  schuw. 

Nu  zijn  het  weiden  met  gebloemt  omboord, 

Op  dunne  stelen  zware  en  baardige  aren, 

Gezang  van  maaiers  die  de  seizen  haren, 

De  aarde  rondom  u wie  ook  gij  behoort. 

(XVII) 

Als  uit  den  ether  neer  mag  hij  nu  spreken 
Die  ’t  donker  overblonk  met  nieuwen  luister, 
Verlossing  vond  van  ’t  broeiend  levensduister, 

Die  lang  verborgen  zeker  uit  deed  breken 

Herscheppende  over  de  aarde  nieuwe  glanzen, 

En  door  zijn  ambt  zijn  broeders  kwam  verkonden 
Waar  ware  roem  alleenig  wordt  gevonden, 

En  hun  ’t  geheim  ontsloot  van  andre  dansen. 
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Hun  meer  dan  vorsten  zal  elk  eer  betuigen 
Naar  wien  in  blijde  huldging  opwaarts  schouwen 
Edele  jongren  en  gewijde  vrouwen 
— De  heerschers  waarvoor  eenmaal  volken  buigen. 

Zoo  stijgt  alleen  den  góden  offer wadem 
Als  hem  van  heiige  jongren  ’t  zingend  prijzen, 

Die  over  zijne  treden  hooger  rijzen, 

In  hunnen  adem  veel  van  zijnen  adem. 

(XVIII) 

Er  zullen  eenmaal  in  uw  kloven  speuren 
Of  van  uw  stem  daar  nog  een  naklank  woont. 

„Is  dit  het  oord  van  zuchten,  klagen,  treuren ! 

O kleine  diepte”  en  een  tweede  hoont: 

„Zijn  dit  de  heuveltoppen  zoo  geprezen 
Met  hun  geluksblik  in  een  fabelland? 

Zijn  dit  de  golven  die  verdervend  rezen? 

We  reiken  met  den  vinger  tot  aan  ’t  zand.” 

Een  ander  wendt  onwillig  zich  terzij : 

„Verbazen  deed  hij  ons  en  somtijds  vreezen, 

Wat  zijn  die  menschedagen  lang  voorbij  ! 

Hoe  zouden  we  om  hun  vruchten  blijde  wezen.” 

Zoo  mogen  u dan  hoogste  meesters  baten : 

Grieken:  die  reinste  godendienaars  zijn, 

Der  geesten  vorst  in  nevelige  staten, 

Valclusa’s  kluiznaar  en  de  Florentijn, 
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(XIX) 

Tot  wien  dan  u zal  zij  de  blikken  wenden, 

De  vurig  zoekende  wie  geen  dan  gij 
De  hoogten  wees  waar  haar  ’t  geluk  verhei 
Dat  deze  bonte  dagen  nimmer  zenden. 

Gij  geeft  den  droom:  zij  zweeft  de  poorten  door, 
Juichende  mengling  toe  gehoopter  stralen; 

Ten  góden  disch  glijdt  zij  door  godenzalen, 

Vervulling  glanst:  verlossing  schalt  er  ’t  koor. 

Wat  onbereikbaar  scheen  schijnt  haar  gewonnen, 

In  de’  afgrond  blikt  zij  met  den  adelaar, 

Naar  lust  beheerscht  der  kleinre  sterren  schaar 
En  tegen  stort  zij  vaderlijken  zonnen. 

— Wil  nu  der  dronkne  rasse  vlucht  gij  teuglen ! — 
En  neder  buigt  ge  u uit  uw  wolkenstad, 

En  hult  die  siddrend  is  en  vreugde-zat, 

Genaadge  geest,  met  slaap-droppende  vleuglen. 

(XXII) 

Zoo  zal  ik  altijd  wachten  en  versmachten? 

Mijn  reis  wordt  zwaar,  van  schaduw  nog  geen  zweem. 
„Gij  zoudt  gepijnigd  zijn  door  ’t  zelfde  trachten, 

Ook  als  ik  thans  u zeide : kom  en  neem. 

Want  gij  wordt  groot  in  strijden  die  u stalen, 

Gij  weet  dat  steeds  een  zachte  balsem  uit 
Mijn  mond  op  wonden  die  u bloên  zal  dalen, 

Doch  dat  er  geen  leeft  die  voorgoed  ze  sluit.” 
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En  die  vereerend  aan  mijn  knieën  zaten, 

Die  met  mijn  vinger  wenk  ik  richting  gaf, 

Die,  aan  mijn  borst  het  hoofd,  hun  zorg  vergaten  ? 
„Jongren  beminnen  maar  zijn  zwak  en  laf.” 

Zoo  streef  ik  tot  aan  ’t  eind  alleen?  beklijven 
Geenen  bij  wie  ik  rust,  geen  oogenblik? 

„Gij  maakt  dat  ik  van  meelij  beef:  er  blijven 
U geenen  over:  enkel  gij  en  ik.” 
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Voor  Ina-Ellen  als  ze  groter  is. 

Laat  ons  hier  binnengaan  kindje  want  het  is  hier  mooi,  en 
nog  niet  somber  nu  zooals  later  in  het  jaar,  als  het  herfst 
wordt.  Dan  is  het  donker  onder  de  zwaar  bebladerde  tamme- 
kastanje-bomen  die,  ongesnoeid,  hun  takken  neer  laten  hangen 
tot  op  de  bodem  die  doorsiepeld  is  en  zacht  afglooit  naar  de 
donkere  vijver.  Maar  nu,  in  de  vroege  zomer,  is  de  vijver  nog 
licht  en  er  is  nog  wat  zon  door  het  dichte  blad,  en  op  de 
grond  waar  onder  de  kastanjes  niets  kan  groeien,  bewegen 
de  lichtplekken.  En  ze  bloeien  nu  ook  de  bomen,  met  fijne 
dunne  sierlike  pluimen. 

— Duivelstuin  heet  het  het  hier. 

Weet  je  hoe  het  aan  die  naam  komt? 

Toen  vroeger  - — dat  is  voor  èeuwen  — deze  streek  welva- 
render was  dan  nu,  en  het  gehucht  hier,  nog  een  dorp  met 
eigen  kerk,  heeft  op  deze  plek  het  huis  gestaan  van  de  priester. 
Van  dat  huis  kun  je  nu  niets  meer  zien;  maar  ginds,  — daar 
achter  die  kleine  hoeve,  over  de  vijver  zie  je  in  de  verte  nog 
even,  rood,  het  dak,  — wijzen  ze  nog  bouwvallen  van  waar 
de  kerk  moet  hebben  gestaan. 

Daar  was  eens  een  priester,  een  oud  man,  die  in  z’n  jeugd 
veel  gereisd  had,  en  die  nu  hier  woonde.  En  hij  had  zich  van 
z’n  reizen,  mèt  veel  andere  dingen,  tamme  kastanjes  meege- 
bracht, en  die  hier  geplant  in  z’n  grote  tuin ; en  nu  hij  oud 
geworden  was  waren  er  drie  bomen  uit  gegroeid  en  die  gaven 
trouw  vrucht.  En  het  waren  de  eerste  die  hier  in  deze  streken 


DE  DUIVELSTUIN 


79 


gegroeid  hebben  ; want  voor  dien  tijd  waren  er  wel  in  het 
Zuiden  in  Spanje,  maar  hier  in  het  Noorden  geen. 

Hij  leefde  hier  moeder-ziel-alleen ; maar  hij  had  een  knecht 
die  hem  daags  kwam  bedienen  en  als  tuinder  de  grote  tuin 
in  orde  hield. 

Nu  geviel  het,  — het  was  late  herfst  en  de  bomen  hadden 
maar  weinig  blad  meer,  maar  het  was  mooi,  stil-zonnig  weer, — 
dat  die  knecht  in  de  tuin  werkte  en  de  laatste  kastanjes  bijéén 
harkte,  want  die  had  de  storm  van  die  nacht  afgewaaid.  Dat 
was  een  heel  werk  en  gezoek.  Want  omdat  de  bomen  in  die 
tijd  goed  gesnoeid  en  onderhouden  werden,  en  er  van-op-zij 
zon  genoeg  was  — het  waren  de  enige  hoge  bomen  op 
dat  plekje  - — was  het  er  grazig  onder,  en  in  dat  hoge  gras, 
nu  al  verdord,  waren  de  kastanjes  bijna  niet  te  vinden.  Maar 
eindelik  was  hij  toch  klaar,  en  hij  wou  net  gaan  staan  uit- 
rusten, handen  over  elkaar  op  het  eind  van  de  harksteel  en 
daarop  z’n  kin,  toen  hij,  opziende,  een  vreemdeling  bemerkte 
die  hij  niet  eerder  gezien  had  maar  die  al  een  poos  naar  hem 
moest  hebben  staan  kijken.  Het  leek  een  fijn  en  voornaam 
heer;  alleen  was  z’n  neus  wat  rood;  maar  dat  gebeurt  voor- 
name heren  wel  meer,  en  dus  létte  hij  daar  zo  niet  op.  De 
duivel  — want  die  was  het  — kwam  toevallig  daarlangs,  en 
had  niet  begrepen  wat  de  tuinder  daar  harkte  en  raapte. 
Want  hij  kwam  niet  verder  naar  het  Zuiden  dan  de  Alpen, 
en  hij  kénde  dus  nog  geen  kastanjes.  En  nieuwsgierig  als  hij 
is,  was  hij  blijven  staan  en  kijken,  en  vroeg  nu:  „hé  tuinder! 
wat  doe  je  daar?” 

„Wel,  ik  hark  kastanjes”  zei  de  tuinder. 

„Kastanjes?  — Wat  zijn  dat,  kastanjes?” 

„Hier,  proeft  u maar  eens”  zei  de  knecht,  en  gaf  hem  een 
handjevol,  want  hij  was  gul  en  bovendien  hoorden  ze  hem 
tóch  niet.  „Ja  wel,  maar  u kunt  ze  niet  met  bast  en  al  eten, 
u moet  ze  eerst  pellen,  en  ik  vind  ze  gekookt  of  geroosterd 
ook  lekkerder,  maar  zo  rauw  mag  ik  ze  toch  ook  wel ; maar 
noten  smaken  fijner.” 

Nu,  de  duivel  vond  de  smaak  ook  nog  zo  kwaad  niet;  maar 
hij  had  er  toch  nog  niet  het  zijne  van.  En  dus  vroeg  hij  ver- 
der : waar  die  boomen  dan  toch  eigenlijk  vandaan  kwamen,  en 
of  ze  hard  groeiden,  en  hoe  of  de  bloemen  waren,  en  zó  voort. 
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Maar  de  tuinder  die  jong  en  ’n  schalk  was,  en  wie  al  dat 
gevraag  begon  te  vervelen,  dacht:  weet  je  wat,  je  kunt  toch 
niet  nagaan  of  wat  ik  je  zeg  waar  is,  en  spelde  hem  dus  al- 
lerlei wonderliks  op  de  mouw:  Z’n  meester  had  ’n  paar  van 
die  noten  meegebracht  van  ’n  heel  verre  reis,  hij  dacht  wel 
uit  Indië;  en  in  één  jaar  waren  ze  zo  hoog  opgegroeid ; en 
hoe  het  er  swinters  mee  ging  wist  hij  niet  want  hij  was  er 
nog  pas  een  jaar,  maar  hij  dacht  dat  dan  bovengronds  alles 
afstierf  — het  hout  zou  dan  wel  goed  zijn  voor  brandhout  - 
en  de  volgende  lente  de  boom  weer  uit  de  wortel  opgroeide ; 
en  de  bloemen  waren  langgespoord,  en  zwart,  en  met  rode 
vlekken  getekend,  en  de  meeldraden  dun,  en  gekruld.  „Maar 
in  ieder  geval”  zei  hij  „ben  ik  blij  dat  ze  er  nu  allemaal  af 
zijn,  want  dat  uitharken  dat  is  een  duivels  werk  met  dat 
gras.” 

De  duivel  z’n  neus  glom  van  plezier  toen  hij  hem  zo  zijn 
naam  hoorde  noemen,  want  hij  is  een  handig  patroon  en  weet 
de  mensen  bij  een  woord  of  een  naam  vast  te  houden.  En 
hij  dacht  bij  zich  zelf:  nu  zal  hij  nog  wel  vloeken  ook ; — 
dat  kan  zo  goed  worden.  „Och  wat”  sprak  hij  „zó  druk  zul 
je  je  het  daarmee  óok  wel  niet  gemaakt  hebben;  en  wat  zou 
het  ook  geven  ? het  is  tóch  niet  te  zien  of  er  tussen  het 
gras  liggen,” 

Nu  was  onze  tuinman  bij  al  z’n  ondeugden  toch  ijverig  in 
z’n  werk,  en  hij  kon  niet  velen  dat  anderen  van  hem  dachten 
dat  hij  lui  was,  en  dus  vloekte-d-ie:  „bi  God  nee!  ik  hou  er 
niet  van  met  m’n  werk  te  knoeien”,  en,  terwijl  hij  dacht  aan 
wat  hij  de  vreemdeling  had  diets  gemaakt,  lachend:  „het 
zou  er  hier  het  volgende  jaar  ook  mooi  gaan  uitzien  als  hier 
maar  overal  in  het  g-ras  van  die  bomen  uit  die  noten  op- 
sloegen; ’n  mooie  wildernis!” 

Zó,  dacht  de  duivel,  baasje,  durf  jij  daarop  vloeken  — en 
z’n  neus  glom  nog  harder  — jou  krijg  ik  nog  wel!,  en  mèt 
bedacht  hij  een  slim  plan.  Hij  sprak  eerst  nog  wat  langer 
met  de  knecht  ovei  dat  werk  en  zei  toen  eindelijk : „nou  d’r 
zullen  d’r  toch  nog  heel  v/at  tusschen  het  gras  liggen.  ” 

„Bij  mijn  arme  ziel”  vloekte  de  tuinder,  „je  zult  knap 
wezen  als  je  er  nog  vijfentwintig  uithaalt!” 

Daar  had  de  duivel  het  woord  waaraan  hij  hem  kon  vast- 
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houden!  „Top”  zei-d-ie  „wedden!;  ik  haal  ze  er  uit  en  nog 
heel  wat  meer  ook.” 

„Goed,  vooruit!  aangenomen  !”  zei  de  knecht  „om  wat  wed  je?” 
„Je  hebt  het  zelf  al  gezegd,”  zei  de  vreemde  en  grijnsde 
vals,  „om  je  arme  zièl;  als  ik  het  win  krijg  ik  die,  en  als  jij 
wint  kun  je  van  me  krijgen  wat  je  maar  wilt.” 

De  tuinder  huiverde,  want  hij  begreep  nu  wie  hij  voorhad; 
maar  hij  had  het  nu  eenmaal  zelf  gezegd,  en  kon  dus  niet 
goed  meer  terug,  en-  hij  meende  ook  zeker  van  z’n  zaak  te 
zijn.  Dus  sloeg  hij  manhaft  toe  in  de  hand  die  de  ander  hem 
voorhield  en  zei  ook  „top!” 

Toen  ging  de  duivel  dadelik  ijverig  aan  het  harken,  en  het 
duurde  niet  lang  of  het  koude  zweet  brak  de  tuinder  uit.  Eerst 
kwam  er  één  kastanje,  toen  nóg  een,  toen  drie  te  gelijk;  en 
nóg  meer.  En  hij  dorst  niet  meer  tellen  maar  begreep  dat  hij 
verloren  was,  want  het  was  nog  pas  begonnen ; en  aldoor 
méér  kanstanjes  nog.  Honderd  waren  er  nu  zeker  al  wel;  — 
en  het  ging  hoe  langer  hoe  gauwer;  hónderden  en  hónderden 
nu.  Maar  terwijl  de  duivel  vol  leedvermaak  al  nog  maar  meer 
kastanjes  voor  den  dag  krauwde  — hij  was  al  lang  over  de 
duizend  heen  en  had  er  dus  gerust  kunnen  uitscheien,  en  z’n 
neus  glom  harder  dan  ooit  — was  de  tuinman  tenslotte  iets 
kalmer  geworden,  en  dacht  na  of  er  niet  nog  een  manier  zou 
zijn  om  de,  al  te  hete,  dans  te  ontspringen.  Want  hij  had 
vaak  horen  zeggen  dat  de  duivel  — als  alle  leugenaars  — 
bij  al  z’n  slimheid  altijd  toch  nog  iets  vergeet,  en  daardoor 
wel  is  te  verschalken.  En  toen  hij  eindelik  uitgeharkt  en 
buiten  adem  was,  en  schamper  spottend  vro.eg:  „nou;  zijn  de 
vijfentwintig  er,  of  soms  niét?”  toen  zei  hij  slim:  „jawel,  je 
hebt  ze  er  wel  uitgeharkt;  maar  ik  zou  nou  ook  wel  eens 
willen  weten,  hoe  ze  er  in  gekomen  zijn.” 

„Wat  gaat  jou  dat  aan”  zei  de  duivel,  en  hij  werd  boos  — 
want  hij  vond  dat  eigenlik  kwade  trouw  en  ’n  geniepige 
poging  om  er  uit  te  draaien,  en  kwade  trouw  kon  hij,  tegen- 
over zich,  niet  uitstaan  — „ik  heb  niet  gewed  dat  er  nog 
meer  dan  vijfentwintig  inlagen,  maar  alleen  dat  ik  er  meer 
uitharken  zou.” 

Dat  was  zo,  al  had  de  tuinman  het  ook  niet  zo  begrepen, 
en  daar  was  dus  niets  tegen  te  doen.  Maar  zó  gauw  gaf  hij 
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het  nog  niet  op,  en  dat  was  te  begrijpen.  „Jawel”  zei  hij 
„alles  goed  en  wel,  maar  we  hebben  in  ieder  geval  om  kastanjes 
gewed,  en  ik  moet  dus  eerst  weten  dat  dat  wel  kastanjes  zijn; 
ik  heb  niets  geen  zin  me  door  jou  knollen  voor  citroenen,  of 
joost-mag-weten-wat  voor  kastanjes  te  laten  verkopen.” 

„Bewijs  jij  dat  het  er  geen  zijn”  zei  de  duivel  boos  en  grof, 
want  het  gespartel  van  z’n  prooi  begon  hem  te  vervelen,  en 
hij  had  hem  wel  dadelik  willen  meepakken  want  hij  had  die 
dag  nog  niets  gevangen. 

„Best!”  zei  de  tuinder  — en  hij  dacht:  uitstel  heb  ik  al 
vast  — dat  zal  ik  je  wel  bewijzen.” 

„Nou  toedan”  zei  de  duivel  „ga  je  gang”,  want  hij  dacht 
bij  zichzelf:  dat  kun  je  tóch  niet. 

„Jawel!  maar  daar  is  tijd  voor  nodig.” 

„Nou,  voor  mijn  part,  maar  ik  heb  geen  zin  te  wachten  tot 
je  klaar  met  bedenken  bent.  En  met  terugkomen  wacht  ik 
ook  niet  lang.  Tot  morgen  dus.” 

„Nu”  sprak  de  tuinder  die  al  iets  bedacht  had,  „geef  me 
tot  overmorgen  tijd;  na  den  eten.” 

„Vooruit  dan  maar,  — we  zullen  na  die  tijd  nog  lang  genoeg 
plezier  van  elkaar  hebben,”  grijnsde  de  duivel  en  verdween. 

Nu  wist  de  knecht  dat  z’n  meester  hem  de  volgende  of 
overvolgende  dag  weer  kastanjes  zou  laten  koken  om  die  te 
eten  bij  het  middagmaal.  En  hij  nam  zich  voor  geen  kastanjes 
te  nemen  dan  die  de  duivel  geharkt  had.  Als  de  vrome  grijs- 
hard die  duivelsvruchten  at  zou  er  wel  iets  bizonders  gebeuren, 
en  dan  was  er  meteen  bewijs  dat  het  geen  échte,  werkelike 
kastanjes  waren. 

Zo  gezegd,  zo  gedaan. 

Mooi  was  dat  eigenlik  niet  van  hem.  Want  inplaats  hem 
z’n  zonde  te  belijden  en  om  raad  te  vragen  — wat  het  wijste 
zou  geweest  zijn  — liet  hij  z’n  oude  meester  het  gevaar  lopen 
van  vergiftigd  te  worden  door  de  duivelkastanjes,  of  misschien 
van  nóg  erger  dingen.  Maar  ’n  mensch  dóet  al  wat  om  z’n 
arme  ziel  te  redden;  en  hij  geloofde  bovendien  niet  dat  zijn 
heer  schade  lijden  zou  ervan;  zóver  zou  het  niet  komen; 
vóórdien  zou  wel  blijken  dat  die  vruchten  maar  waren  na- 
gemaakt. 
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Maar  er  gebeurde  in  het  geheel  niets.  De  duivel  had  erg 
z’n  best  gedaan  om  z’n  kastanjes  zoo  goed  mógelik  te  maken  ; 
en  z’n  ingeboren  lust  tot  kwaaddoen  had  hij  zó  klein  ge- 
houden, dat  hij  er  zelfs  niet  eens  vergif  in  geknoeid  had. 

Zo  was  dit  dus  mislukt.  En  die  avond  huilde  de  knecht 
wanhopig,  want  de  volgende  dag  zou  de  duivel  terugkomen, 
en  bad  lang,  wat  hij  anders  niet  vaak  deed.  Eindelik,  toen 
het  al  licht  werd,  viel  hij  afgetobd  in  slaap  en  droomde  gruwe- 
lik.  En  in  die  droom  zag  hij  aldoor  geweldige  en  vreemde 
bomen,  en  achter  de  stam  kwam  de  Boze  uitkijken,  maar 
nu  on  vermomd,  en  grijnsde.  Nat  van  zweet  werd  hij  tenlaatse 
wakker.  Maar  terwijl  hij  zich  suf  en  loom  aankleedde  en  rillend 
z’n  droom  overdacht,  viel  hem  plotseling  iets  in : en  zó  blij 
was  hij  over  die  gedachte,  dat  van  vreugd  zijn  hart  in  hem 
loech,  en  hij  het  kamertje  rondsprong  en  danste;  en  pas  toen 
hij  moe  gesprongen  was  bedacht  hij  dat  hij  God  en  zijn  Be- 
schermheilige nog  niet  gedankt  had  voor  de  uitkomst.  Dat 
deed  hij  nu  ook  vurig,  en  nam  zich  voor  van  nu  aan  minder 
slecht  te  zijn,  en  het  vloeken  en  zweren  te  laten. 

Toen  hij  dan,  na  de  noen  achter  in  de  tuin  op  de  duivel 
wachtte,  was  de  tuinder  vrij  gerust,  alleen  klopte  z’n  hart 
luider  dan  anders.  Nu,  de  duivel  liet  zich  niet  lang  wachten, 
en  hij  likte  zijn  baard  toen  hij  z’n  prooi  terugzag,  waarvan 
hij  nu  meende  zeker  te  zijn. 

„Hèb  je  het  bewijs  nou?”  vroeg  hij  gulzig. 

„Nog  niet,”  zei  de  ander,  „en  je  zult  er  nog  ’n  poosje  op 
dienen  te  wachten  ook.” 

„Dat  kun  je  begrijpen!”  zei  de  duivel;  „het  bewijs!  en  gauw 
ook,  of  je  gaat  mee.” 

„Tut,  tut;  stóp  wat;  al  te  heet  gestookt  is  gauw  aange- 
brand! Je  zult  in  ieder  geval  tot  de  volgende  oogstmaand 
geduld  moeten  hebben.  Want  kijk  eens  hier.  Die  kastanjes 
van  jou,”  en  hij  Avees  er  met  z’n  voet  naar,  „zien  er  écht  ge- 
noeg uit;  maar  als  ze  werkelik  echt  zijn,  dan  moeten  er,  als 
je  ze  poot,  ook  werkelik  kastanjebomen  uit  groeien.  En 
we  zullen  dan  toch  in  ieder  geval  eerst  eens  zien  tot  jou 
bomen  bloèien.” 

De  duivel  mopperde  wel  tegen,  want  hij  had  hem  liever 
dadelik  meegenomen,  maar  hij  dorst  de  zaak  niet  met  geweld 
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behandelen  uit  vrees  van  later  in  allerlei  moeilikheden  te 
komen  met  betrekking  tot  zijn  feitelik  récht  op  des  tuinders 
ziel.  Dus  gaf  hij  ten  laatste  toe  en  grijnsde:  „nu  vooruit  maar ! 
Uitstel  is  nog  geen  afstel,  en  als  gezegd : we  zullen  nog  lang 
genoeg  plezier  van  elkander  hebben.  Komende  oogstmaand 
dus.  Ik  zal  zorgen  dat  beneden  alles  voor  je  ontvangst  inorde  is.” 

Toen  nam  de  tuinder  een  stok  en  ging  heel  achter  in  de 
tuin,  waar  z’n  meester,  die  maar  moeilik  meer  lopen  kon, 
nooit  kwam,  en  er  was  daar  een  wijde  kale  ruimte.  En  hij 
stak  dertien  gaten  in  de  grond,  op  een  rij,  wijd  uiteen.  En 
in  elk  ervan  deed  hij  een  van  de  duivelkastanjes  — de  ge- 
wone had  hij  te  voren  zorgvuldig  weggeruimd.  En  de  duivel 
liep  achter  hem  aan  en  keek  hem  op  de  vingers  en  trapte  de 
gaten  netjes  dicht. 

Daarna  verdween  hij,  en  terwijl  hij  naar  huis  vloog  dacht 
hij : je  zult  van  dit  jaar  alvast  angst  genoeg  uitstaan  — ’n 
mooie  oefenschool  voor  de  hel ! En  het  volgende  jaar  krijg  ik 
je  loch. 

De  volgende  lente  was  zacht,  en  kwam  heel  vroeg. 

Maar  de  oude  priester  was  ziek  en  kon  niet  in  de  tuin 
komen  om  naar  het  voorjaar  te  zien.  En  dat  was  misschien 
maar  goed  ook.  Want  er  gebeurden  dat  jaar  vreemde  dingen 
in  de  tuin. 

In  het  eerst,  toen  de  kastanjes  van  de  duivel  pas  uitliepen 
was  de  knecht  bang  en  vreesde  dat  het  tot  z’n  straf  gewone 
kastanjebomen  zouden  worden ; want  ze  zagen  er  net  zo  uit : 
de  Boze  had  goed  onthouden  hoe  die  andere  kastanjes  er 
hadden  uitgezien.  Maar  hij  had  ook  goed  in  z’n  lange  oor 
geknoopt  wat  hem  van  dat  najaar  over  het  snelle  groeien  van 
die  bomen  gezegd  was;  en  groèien  dat  hij  z’n  kastanjes  liet, 
groèïen ! In  een  week  waren  ze  wel  een  el  hoog',  en  je  hoefde 
niet  eens  zoo  heel  scherp  te  kijken  om  het  groeien  te  zien. 
En  de  tuinder  zag  scherp,  en  lachte  in  z’n  vuistje.  Maar  voor 
de  rest  was  er  over  de  tuin  niet  veel  te  lachen ; daar  was  dat 
jaar  geen  inorde  houden  aan.  Andere  jaren  was  hij  vanzelf  vol 
van  Gcds-planten  en  van  Heiligen-bloemen  geweest,  van  wilde 
en  gekweekte,  en  die  gewoonlik  ver  uiteen  groeien,  sommige 
in  duinen,  of  op  hoge  hei,  en  andere  in  lage  grazige  weiden  ^ 
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of  weer  in  veen-bossen.  Maar  hier  in  de  tuin  waar  de  grond 
geheiligd  was  doordat  die  goede  oude  er  leefde,  kwamen  ze 
allen  toch.  Maar  nu  wilde  geen  énkele  er  groeien.  Bijna 
voor  het  jaar  kwam  was  dat  al  te  merken,  want  er  waren 
geen  Kerst-rozen.  En  geen  van  allen  kwam : geen  Jezus- 
gras  en  geen  Drievuldigheids-bloempje ; en  geen  St-Pieters- 
kruid,  en  geen  St-Teunisbloem,  en  geen  St-Janskruid  dat 
anders  de  duivel  wegjaagt  ook.  En  de  Engeltjes  bleven 
weg,  en  het  Engeltjes-èten  en  de  Engel-wortel  en  het 
Engel-zoèt.  En  er  was  geen  Bedstro-van-Onze-Lieve- Vrouw, 
en  geen  Maagde-palm,  en  geen  Maria-tranen,  en  geen  Maria- 
distel,  en  geen  Heilige-Vrouwenkruid.  Zelfs  het  Rozenkransje 
en  het  Zegel- van-Salomo  ontbraken.  Van  wie  de  bloeitijd  nog 
niet  geweest  was  zouden  niet  bloeien  ook ; want  hunne  planten 
waren  nergens  te  vinden.  Maar  wie  er  wel  waren,  dat  waren 
de  bloemen  die  de  duivel  lief  zijn  en  naar  hem  heten,  ot 
naar  dieren  hem  gewijd.  Vroeg  in  het  voorjaar  zag  de  tuin 
geel  van  paarde-klauw.  En  ze  volgden  allemaal;  of  zouden 
nog  volgen  als  hunne  bloeitijd  kwam.  Wólfs-poot  en  boks- 
baard, luis-mèlde  en  luizen-bóom,  slange-bloèm  en  slange- 
wórtel  en  slange-kóp,  vló-kruid  en  zèug-distel,  hèksen-kruid 
en  düivels-melk ; en  dan  bóks-doorn  en  wólfs-kers  en  al  hun 
ruige  donkere  zware  giftige  verwanten:  dolappel  en  gifbes  en 
nachtschade  en  bilzenkruid.  En  Jüdas-penning  zou  er  gaan 
bloeien.  En  hèidense  planten  ook : heidens-wormkruid,  en 
op  alle  vruchtbomen  had  zich  vogellijm  ingezogen  dat  aan 
oude  noorse  duivels  heilig  is.  En  er  was  veel  Venus-haar, 
mooi  als  z’n  vervloekte  meesteres.  En  in  de  vijver  groeide 
geen  St-Anthonieskruid  meer;  maar  wél  serpents-tongen  en 
duivel-knop  en  het  kruid  van  de  oudheidense  Nymfen;  en 
erlangs  was  de  blauwe  Gods-genade  verdwenen ; maar  er  was 
overvloedig  luize-kruid  en  stinkende  duivels-klauw  opgesla- 
gen. — En  niets  hielp,  hoeveel  moeite  de  knecht  ook  deed 
om  die  boze  planten  uit  te  roeien. 

Op  de  open  ruimte  tegenover  de  geweldig  groeiende  duivels- 
bomen  stond  een  Madonna-lelie ; maar  die  kwijnde  want  er 
was  duivels-naai garen  omgeward.  Maar  daar  niet  ver  vandaan, 
alléén  ongerept  in  die  heksen-sabbath-en-duivels-feest,  stond 
een  Passie-bloem,  en  bloeide  met  één  enkele  bloem,  maar  die 
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groter  en  schoner  dan  ooit.  En  toen  een  morgen,  de  tuinder 
de  plant  begoot,  zag  hij  dat  die  bloem  ’s  nachts  twee  bloedige 
tranen  had  geweend. 

Vóór  in  Oogst-maand,  — de  eerste  had  hij  waarlijk  verge- 
ten, en  er  was  oorlog  en  hij  had  het  dus  ook  druk  gehad 
met  zijn  oogst  — kwam  de  duivel  om  naar  z’n  kastanje- 
bomen te  zien  en  te  zorgen  dat  ze  in  bloei  kwamen.  Want, 
uit  wat  de  tuinder  zei,  had  hij  opgemaakt  dat  ze  van  die 
maand  bloeien  moesten,  en  er  dus  maar  alvast  knoppen  aan 
laten  komen;  maar  hij  wist  toch  niet  hoe  die  bloemen  er 
precies  moesten  uitzien,  en  dat  wou  hij  dus  van  de  andere 
kastanjes  afkijken. 

Toen  hij  bij  de  bomen  kwam,  zag  hij  dat  de  zijnen  er  nèt 
zo  uitzagen  als  die  andere;  maar  tot  z’n  schrik  merkte  hij 
dat  die  al  gebloeid  hadden,  en  hadden  vrucht  gezet.  En  hij 
begreep  dat  hij  zou  moeten  voortmaken  omdat  anders  het  spel 
verloren  was.  Dus  ging  hij  op  z’n  gemak  onder  de  middelste 
boom  zitten,  en  kneep  z’n  ogen  toe  om  beter  te  kunnen 
nadenken.  Maar  toen  hij  ze  weer  open  deed  en  rondkeek 
zag  hij  ineens,  recht  tegenover  zich,  die  Passie-bloem  staan, 
en  die  was  hem  nog  niet  eerder  opgevallen.  Eerst  schrok 
hij,  en  toen  werd  hij  boos ; en  hij  begon  er  op  handen 
en  voeten  om  heen  te  lopen  en  er  aan  te  snuffelen.  Want 
hij  was  wel  weer  vermomd  als  een  fijn  heer,  maar  omdat 
dat  zo  van  nature  z’n  houding  was,  verviel  hij  er  uit  ge- 
woonte vanzelf  in,  ook  al  was  hij  in  vermomming,  wanneer 
hij  zich  maar  onbespied  wist.  Maar  af  bij  ten  of  aftrekken  dorst 
hij  ze  toch  niet,  en  hij  ging  dus  tenlaatste  maar  weer  onder 
een  van  z’n  boomen  zitten,  maar  nu  onder  de  uiterste  — om 
wat  verder  af  te  zijn,  — en  dacht  na.  Hij  herinnerde  zich  nog 
nauwkeurig  hoe  de  knecht  indertijd  de  bloemen  beschreven 
had,  en  eindelik  was  hij  klaar  gedacht  en  zag  helder  voor 
z’n  ogen  hoe  ze  er  dan  uitzien  moesten.  Dus  liet  hij  drie 
dagen  lang  de  knoppen  aldoor  groter  worden,  en  de  morgen 
daarover  liet  hij  z’n  bloemen  opengaan.  En  zo  stond  hij  dan 
nu  bij  het  krieken  van  de  dag  ernaar  te  kijken  en  was  erg 
over  zichzelf  en  zijn  werk  voldaan.  Maar  z’n  ijdelheid  en  z’n 
spotzucht  hadden  hem  parten  gespeeld ; want  toen  hij  om  die 
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Passie-bloem  heendraaide,  was  hij  op  het  denkbeeld  gekomen, 
dat  hij  eigenlijk  óók  wel  een  bloem  met  z’n  attributen  hebben 
kon.  En  zó  had  die  voorstelling  hem  vastgegrepen,  dat  hij, 
onbewust,  die  kastanje-bloem  van  zijn  kentekenen  voorzag. 
En  dat  kón  gemakkelik  ook.  Want  de  rode  vlek  die  de 
zwarte  bloembladen  tekende  werd  een  paarde-hoef ; en  de 
sporen  die  de  bloem  hebben  moest  werden  gekromd  tot  duivels- 
hoornen,  en  van  de  gekrulde  behaarde  meeldraden  had  hij 
louter  duivelsstaartjes  gemaakt.  Maar  nu  stond  hij  daar,  en 
wachtte  vol  verlangen  tot  zijn  prooi  kwam. 

Nu  had  de  tuinder  best  gemérkt  hoe  de  vorige  dagen  die 
bloemknoppen  waren  gezwollen,  en  begrepen  dat  ze  die  morgen- 
vroeg zouden  opengaan,  en  dat  zich  de  Vijand  dan  ook  wel 
niet  langer  zou  laten  wachten.  Maar  z’n  geweten  was  nu 
zuiverder  dan  een  jaar  te  voren,  en  hij  was  zeker  van  z’n 
zaak ; en  dus  wandelde  hij  met  gerust  gemoed  en  dood  op 
z’n  gemak  naar  het  einde  van  de  tuin  waar  de  duivel  stond 
te  trillen  van  ongeduld.  En  toen  hij  hem  daar  zoo  begerig 
zag  staan,  gereed  hem  elk  oogenblik  vast  te  pakken,  kon  hij 
zich  niet  goedhouden  maar  stak  z’n  tong  tegen  hem  uit,  zoo 
lang  hij  maar  kon.  Maar  de  duivel  vond  het  nü  niet  meer  de 
moeite  waard  daarover  uittevallen,  en  dacht  alleen  bij  zich 
zelf:  aap  van  ’n  jongen;  dat  zal  ik  je  ook  nog  wel  afleren! 
Toen  knikte  hij  gewild-vriendelik  en  vroeg:  „nu?” 

„Wat,  nu?”  vroeg  de  knecht. 

„Nou,  hoe  bevallen  je  m’n  kastanjes?” 

„Kastanjes?  Ik  zie  hier  geen  kastanjes.  Daar  ginds  achter 
me  daar  staan  die  drie  van  verleden  jaar,  — je  weet  wel  — 
maar  hier  zie  ik  er  geen.” 

„Nou,  je  staat  er  toch  dicht  genoeg  bij,  zou  ik  denken,” 
zei  de  duivel  wie  die  koelbloedigheid  toch  een  beetje  ongerust 
maakte,  „en  er  zijn  er  genoeg  ook.” 

„Noem  je  dat  kastanjes  man  ? — och  kom  laat  naar  je  kijken  !” 
„Wel  als  dat  geen  kastanjes  zijn,  wat  zijn  het  dan?” 

„Ja,  dacht  je  soms  dat  ik  jou  dat  vertellen  kon?  Ik  wou 
liever  dat  jij  het  mij  zei,  want  jij  hebt  ze  laten  groeien  en 
niet  ik.” 

Zoo  praatten  ze  nog  een  poos  heenenweer,  de  tuinder  aldoor 
doodkalm  en  de  duivel  hoe  langer  hoe  driftiger.  Maar  die 
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begon  ook  te  begrijpen  dat  ze  op  die  manier  niet  tot  een 
besluit  kwamen.  En  hij  was  dus  blij  toen  de  knecht  voorsloeg, 
dat  zijn  meester  zou  zeggen  wat  dat  voor  bomen  waren. 
Want  hij  wist  dat  die  een  eerlik  man  was  en  niet  liegen  zou, 
zelfs  niet  tegen  de  duivel  en  om  een  arme  ziel  te  redden. 
Hij  stemde  dus  dadelik  toe,  en  bleef  alleen  achter  terwijl  de 
ander  heenging  om  de  oude  te  halen.  En  hij  moest  nogal  lang 
wachten  óok,  want  de  grijsaard  liep  nog  altijd  héél  moeilik,  al 
was  hij  nu,  met  het  volle  warme  zomerweer  minder  ziek  dan  van 
het  voorjaar.  En  terwijl  hij  zoo  wachtte  werd  hij  nog  al  maar 
bozer,  en  bedacht  allerlei  uitgezóchte  pijnigingen  die  hij  de 
knecht  zou  laten  ondergaan  omdat  hij  hem  had  trachten  te 
bedriegen ; want  hij  was  nog  altijd  vast  overtuigd  dat  hij 
winnen  zou,  en  de  ander  alleen  om  een  paar  oogenblikken 
uitstel  te  krijgen  zo  had  gepraat. 

Eindelik  zag  hij  de  twee  in  de  verte  aankomen  ; de  oude  aan 
de  arm  van  de  tuinder  en  geleund  op  z’n  stokje.  En  toen  ze 
dichter  bij  gekomen  waren  stond  hij  op  en  groette,  beleefd 
als  dat  een  man  van  de  wereld  past.  Maar  voorstellen  deed 
hij  zich  toch  maar  liever  niet.  En  juist  wou  hij  — hij  moest 
toch  iets  zeggen  en  gewoonlik  was  hij  ook  niet  om  woorden 
verlegen,  maar  dit  geval  was  iets  bizonders  — over  het 
prachtige  zonneweer  beginnen,  toen  de  tuinder  hem  voorkwam 
en  naar  de  duivelsbomen  wijzend,  zonder  meer  zei:  „Meester, 
wat  zijn  dat  voor  bomen?” 

En  z’n  meester  zag,  de  hand  aan  de  wenkbrauwen  tegen 
het  sterke  zomer-licht,  zacht  en  verwonderd  naar  die  geweldig'e 
bomen  die  hij  daar  te  voren  niet  geweten  had.  En  hij  ademde 
de  vreemde,  en  al  te  zoete  geur  in  die  er  van  uitging.  Toen 
ging  hij  zwijgend  en  langzaam  naar  een  tak  die  neergebogen 
was  onder  last  van  bloeisel  en  brak  een  van  de  bloemen  af, 
en  bracht  die  dicht  bij  zijn  oude  ogen. 

En  de  duivel  vroeg  begerig:  „Is  het  geen  kastanje?” 

Maar  de  oude  schudde  van  neen ; en  toen  rilde  hij  plotseling 
en  liet  de  bloem  vallen  alsof  zij  hem  gebrand  had,  en  riep 
zich  bekruisend:  „God  behoede  ons!  Duivelsbloemen  zijn  het.” 

Dat  was  de  duivel  te  kras.  En  hij  schoot,  z’n  eigen  gedaante 
aangenomen,  hals-over-kop  de  grond  in  waar  hij  stond.  Maar 
in  z’n  schrik  had  hij  niet  goed  uitgekeken,  en  er  zat  daar, 
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zowat  een  el  diep,  een  groot  blok  steen  in  de  grond,  en  daar 
stootte  hij  zijn  hoofd  gruwelik  op.  En  het  duurde  een  poosje 
eer  hij  erlangsheen  gevroet  was  en  wegkwam.  En  al  die  tijd 
stak  z’n  onderste  helft  boven  de  aarde  uit  woedend  slaande 
met  de  staart,  en  trok  krampachtig  met  de  poten. 

Toen  hij  nu  ontsteld,  en  met  bebloede  kop  en  lege  handen, 
beneden  aankwam,  werd  hij  daar  allesbehalve  vriendelik  ont- 
vangen door  z’n  grootmoeder,  die  door  het  venster  naar  hem 
had  uitgekeken  want  hij  had  vantevoren  op  z’n  vangst  gepocht. 
En  na  het  verhaal  van  zijn  avontuur  werd  ze  nog  bozer  en 
schold:  „domkop!,  had  je  dan  tenminste  niet  kunnen  wachten 
om  te  kijken  wat  er  verder  gebeurde?”  Maar  nu  werd  hij 
boos  en  snauwde  haar  toe : „Ik  zou  jouzelf  wel  eens  hebben 
willen  zien  durven  blijven  staan  kijken  toen  hij  dat  kruis 
sloeg.”  En  toen  zag  hij  om,  want  van  de  steenen  ketel  waar 
tegen  hij  had  staan  leunen  werd  de  deksel  afgestoten  — die 
had  maar  schuin  gestaan  — en  er  kwam  een  akelig  bleek 
hoofd  uit  waar  het  vel,  uitgekookt,  in  plooien  opzat  — als  je 
je  handen  in  te  heet  water  gewassen  hebt  wordt  het  een 
beetje  zo,  maar  natuurlik  was  dat  veel  erger.  — - Dat  was  een 
schoolmeester  en  die  lag  daar  al  duizend  jaar  in  gesmolten 
ijzer ; maar  hij  was  zo  verhard  in  de  zonde  dat  hij  daar  in 
het  geheel  niet  van  verbrandde,  maar  alleen  kookte,  en  nóg  niet 
goed  gaar  werd.  En  hij  wou  net  iets  gaan  zeggen,  toen  de 
duivel  woedend  brulde : „bliksemse  schoolvos,  heb  je  de 

mensen  indertijd  bóven  niet  hard  genoeg  getreiterd,  en  wou 
je  mij  nu  hier  nog  het  leven  zuur  maken!”;  en  toen  smeet  hij 
hem  de  deksel  met  een  kwak  op  z’n  hoofd  en  stookte  het 
vuur  zó  hard  dat  het  ijzer  van  rood-,  wit-gloeiend  werd.  En 
dat  was  goed  ook,  want  de  schoolmeester  had  hem  juist 
boosaardig  naar  de  ontleding  van  die  zin  willen  vragen. 

— Op  aarde  was  toen  de  duivel  wegschoot,  een  storm  opge^ 
gaan  en  een  vlam,  en  die  hadden  zijn  bomen  gegrepen  en 
tot  as  verbrand;  en  uit  de  bloemen  werden  giftige  wespen 
en  die  vlogen,  rondgewerveld  als  een  stofwolk  om  de  priester 
en  om  zijn  verschrikt  neergeknielde  knecht;  en  toen  weg. 
Maar  al  de  duivelskruiden  in  de  tuin,  en  in  de  vijver  en  er 
langs  zagen  zwart  en  verschroeid,  als  in  de  herfst  na  de  eerste 
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winterse  vriesnacht  de  bloemen  doen.  En  weinige  dagen  later 
zou  er  niets  meer  van  over  wezen. 

Toen,  berouwvol,  vertelde  de  knecht  wat  er  was  gebeurd, 
en  z’n  meester  vergaf  hem,  want  hij  zag  dat  z’n  berouw  op- 
recht was. 

En  de  tuinder  dacht  er  zelfs  niet  aan  zijn  winst  op  te  eisen. 

Het  volgende  voorjaar  groeide  de  tuin,  als  vroeger,  van 
zelve  vol  van  Heiligen-planten  en  van  Gods-bloemen.  Maar 
onder  de  aarde,  want  daar  is  helse  macht  sterker,  bleven 
nog  lang  de  wortels  van  de  duivelsbomen  voortwoekeren,  en 
waren  een  boos  onkruid ; en  pas  na  veel  gebeden  stierven  die 
af.  Doch  op  de  plaats  waar  de  duivel  de  grond  was  inge- 
schoten, wilde  toch  nooit  meer  iets  groeien,  en  daar  is  toen 
later  die  grote  blauwe  steen  opgelegd,  — kijk,  daar!  — 
want  de  mensen  vreesden  dat  hij  door  die  plek  misschien 
terugkomen  zou. 

En  zo  is  het  hier  Düivelstuin  blijven  heten,  en  het  volk 
was  bang  voor  die  naam,  en  schuwde  de  plaats,  en  de  tuin 
is  verwilderd  en  volgegroeid  met  van  die  kastanjebomen. 
Maar  ik  geloof  dat  ze  niet  wijs  doen  bang  te  zijn,  want  de 
duivel  zal  hier  na  wac  hem  is  overkomen,  wel  niet  meer 
terugkeren. 

’°4- 
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DOOR 

HENRI  BAKELS. 


Meeuwen 

’t  Is  alsof  de  lage  lucht 
Vol  is  van  die  meeuwen  vlucht. 

Zie  ze  door  elkander  scharden, 

Boven  ’t  donkre  water  dwar’len. 

D’een  schiet  d’ander  ver  voorbij, 
Andre  dwalen  af  ter  zij.  — 

Boven  is  nu  deez’  dan  gene, 

Op  haar  plaats  blijft  er  niet  eene. 
Straks  ziet  men  ze  onverwacht 
Dalen  in  de  nauwe  gracht. 

En  ze  zwemmen  rustig  om 
Als  wat  eenden  in  een  kom, 

Blijven  als  een  scheepje  drijven 
Met  haar  slanke  éénmast  lijven. 

Maar  de  traagste  is  niet  neer, 

Of  de  vlugste  glipt  alweer. 

’t  Blijft  een  eindeloos  gewemel 
In  den  valen  najaarshemel.  — 

’t  Lijkt  wel  op  het  dwaalsch  gezwier 
Van  verstoven  scheurpapier. 

W INTERMORGEN 

De  maag’re  boomen  staan  nu  naakt  en  koud. 
De  lucht  blinkt  alzijds  door  het  open  hout, 
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Slechts  hier  en  daar  ligt  op  de  heesterblaren 
Een  lange  droppel  in  de  zon  te  staren. 

Zoo  groot  en  dicht  nabij,  wil  naar  den  schijn, 

Die  zon  met  d’aard  eens  zeer  gemeenzaam  zijn. 
Geschimmeld  ligt  de  hardgevroren  akker. 

Is  alles  dood,  de  wind  ook  niet  meer  wakker? 

Hij  ademt  zelfs  geen  halmpj’  of  takje  aan, 

Maar  laat  d’  omgeving  als  gebeeldhouwd  staan. 

Daar  springt  een  vogel  heen,  van  tak  op  tak ; 

Nog  een;  nog  meer!  Het  zijn  de  kraaien,  mak. 

Die  bonte  guiten  zitten  daar  te  loeren, 

Wat  ik  op  dit  tooneel  wel  uit  kom  voeren. 

Galop  der  Bereden  Politie 

Ik  zag  twee  ruiters  rijden, 

Twee  ruiters  op  hun  paard. 

De  beenen  langs  de  zijden, 

Daarneven  hing  het  zwaard. 

De  helmen  in  het  midden, 

Die  gingen  hoog  noch  laag. 

De  helmen  in  het  midden, 

Die  gingen  al  te  traag. 

Toen  kwamen  er  twee  knapen, 

Twee  knapen  van  de  straat; 

Die  schoten  met  een  wapen, 

Dat  geenen  kogel  laat. 

De  ruiters  gaven  sporen, 

De  paarden  zetten  aan ; 

Ik  zag  den  kop  naar  voren, 

De  pooten  vlugger  gaan. 

De  helmen  in  het  midden, 

Die  dansten  hoog  en  laag. 

De  helmen  in  het  midden, 

Die  dansten,  o,  zoo  graag. 

Aan  Een  Meisje 

Aan  u,  zachtzinnige,  rechtschapene,  deze  luttele  regelen.  — 
Onderscheidene  dingen  kunnen  een  en  dezelfde  stemming 
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wekken,  zoodat  ik  vaak,  dingen  waarnemende,  die  niets  meer 
met  u gemeen  hebben,  dan  dat  ze  mij  op  dezelfde  wijze  — 
al  zij  het  dan  ook  in  mindere  mate  — beroeren,  als  gij  dit 
doet,  u gedachtig  moet  zijn. 

Een  statig,  plechtig  kerkgezang  kan  mij  aan  u doen  denken ; 
ja,  zelfs  naar  u doen  verlangen,  als  herinnerde  ik  mij,  dat  gij 
het  verhevene  en  reine  daarvan  altijd  met  u voert. 

Een  rijke  zomerdag  vol  zon  en  hemelblauw  wekt  de  ge- 
dachte aan  uw  onaantastbaar  schoon  gelaat,  dat  rijker  is  van 
aanzien,  dan  het  loutere  goud  van  een  korenveld  en  vriende- 
lijker dan  een  glunderende  klaverwei. 

Ja  waarlijk,  zoo  licht  en  graag  raken  mijne  gedachten  met 
u bezig,  dat  ik,  bij  het  zien  van  den  kop  van  een  bedwongen, 
prachtig  rijpaard,  moet  denken  aan  uwe  ingetogen  fierheid, 
die  uw  gelaat  zoo  lustiglijk  versiert  en  die  toch  uwe  gedwee- 
heid en  bescheidenheid  niet  vóórkomt,  want  deze  beide  schoone 
eigenschappen  merken  ten  levendigste  uw  gezicht. 

O,  het  is  schoon  in  eene  vrouw,  zooals  gij,  terug  te  kunnen 
treden,  wanneer  gij  zelf  voelt  te  gaan  blinken ; het  is  schoon 
in  eene  vrouw,  zooals  gij,  niet  bewonderd  te  willen  zijn,  maar 
te  willen  vereeren. 

En  gij  zijt  nog  onbedorven  genoeg  om  licht  te  kunnen  eeren. 

Dat  nooit  het  schaamtelooze  der  wereld  u de  frissche  onge- 
schonden oogen  krenke,  want  ik  zoude  mij  te  veel  over  de 
wereld  schamen.  — 

Gij  zijt  thans  nog  een  meisje ; zult  gij  als  vrouw  ook  zoo 
onschuldig  blijven?  Zoo  onschuldig  als  een  dorpsstraatje  schijnt, 
waar  nog  geen  blijkteekens  van  nieuwe  lossere  zeden  vind- 
baar zijn? 

Zullen  die  losse  lokken  blijven  hangen  tegen  zachtgebogen 
wangen  en  die  mooie  wimpers  blijven  staan  tegen  kuische 
oogen  aan?  Zullen  die  lippen,  zonder  breken,  van  een  stille 
blijdschap  blijven  spreken  ? 

Of  zult  gij  de  lokken,  die  nu  nog  zoo  onbezonnen  hangen, 
eenmaal,  om  Uw  gelaat  beter  te  toonen,  listig  uit  Uw  ge- 
zicht vegen? 

Zullen  eenmaal  die  wimpers  knippen,  omdat  gij  Uwe  oogen 
niet  eerlijk  bloot  kunt  geven  ? 
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Zal  die  mond  zich  mettertijd  verscherpen  tot  een  nare,  bitse 
spleet?  Neen!  dat  kan  niet  zoo  zijn,  zoo  min  als  een  schoone 
jonge  linde  kan  vergroeien  tot  een  knotwilg. 

Zooveel  had  ik  U slechts  te  schrijven:  men  kan  soms  ge- 
lukkig zijn,  wanneer  men  slechts  enkele  woorden  van  ver- 
rukking mag  uiten. 

Aan  een  Geneesheer 

Met  een  exemplaar  van  Gorters  Mei. 

Gij,  die  U daaglijks  wijdt,  en  U met  scherpen  zin 
Beraadt,  om  menschelijk  Leven  te  besparen, 

En  ’t  lichaam,  broos,  voor  slooping  te  bewaren, 

Neem  hier  maar  Leven  uit:  het  blijft  er  eeuwig  in. 

Gevelsteen  voor  het  Vredespaleis 

Hier  tronen  zachte  zin 
En  mannelijke  rede. 

Men  beidt  uit  deze  min 
Een  prins:  den  Wereldvrede. 

Groot  in  Kleinheid 
Aan  Natmir kundig  en. 

Mool’cuul,  Atoom,  of  Electroon, 

Hoe  klein  gij  ’t  Al  doet  spatten, 

Het  laatste  wezen  blijft  te  g'root, 

Dan  dat  gij  ’t  kondt  omvatten. 

Tijden 

’t  Verleden  draagt  den  zoeten  geur  van  oude  tijden 
De  Toekomst  steeds  met  kleurige  beloften  lacht. 

Wat  merkt  het  Heden  dan,  zoo  geur- en  kleurloos,  beide? 
H et  pittige  gevoel  van  stoere  wezenskracht ! 
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Mr.  p.  brooshooft. 


De  hoofdvraag  der  Indische  politiek  is  in  den  laatsten  tijd: 
zal  Nederland  al  dan  niet  Indië  helpen  aan  het  noodige  geld 
om  zich  uit  zijn  verval  opteheffen? 

Op  de  balans  der  begrooting  komt  jaarlijks  ongeveer  te 
kort  14  a 15  mïllioen.  Bezuinigingen  van  eenig  belang  zijn 
niet  mogelijk.  Men  kan  wat  knabbelen  aan  hooge  trakte- 
menten — hetgeen  trouwens  ook  onder  dezen  G.  G.  zeker 
niet  zal  gebeuren  — men  kan,  zooals  de  heer  van  Kol,  terecht 
wraak  roepen  over  de  afschuwelijk  hooge  militaire  uitgaven, 
niet  minder  dan  ± 49  millioen  bedragende  op  een  begrooting 
van  ruim  161  millioen,  maar  de  fatale  noodzakelijkheid  om 
de  eenmaal  aanvaarde  souvereiniteit  over  de  bevolkingen  en 
vorsten  van  onzen  Indischen  archipel  te  handhaven  — zonder 
hetwelk  wij  trouwens  wel  terstond,  van  af  de  uithoeken  des 
archipels  naar  Batavia,  onze  matten  kunnen  oprollen  — zal, 
vooral  onder  dezen  vecht-gouverneur,  de  militaire  uitgaven  in 
de  eerste  jaren  veeleer  opdrijven  dan  verminderen,  g'etuige 
de  krachtige  aktie  in  Z.-O.  Borneo,  de  aanvangende  expeditie 
naar  Boni,  de  verwikkelingen  die  dreigen  met  Badoeng  en 
bondgenooten.  De  inlander,  vooral  op  Java,  kreunt  onder  den 
belastingdruk,  gemiddeld  18%  van  een  jaarlijksch  inkomen 
van  ± f 90 ; dezen  nog  op  te  drijven  kan  alleen  opkomen  bij 
iemand  die  geen  tijd  of  neiging  heeft  gehad  om  de  ontwikke- 
ling der  tegenwoordige  oeconomische  verhoudingen  te  be- 
studeeren,  of  wel  echt  soldatesk  zegt : ’t  kan  me  niet  verd  . . . 
ik  marcheer  over  hun  corpus  heen.  De  behoeften  van  inlander 
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zoowel  als  Europeaan,  aan  bevloeiïng  en  waterkeering,  per- 
soneel van  waterstaat,  posterijen  en  andere  bestuurstakken, 
politie,  verkeersmiddelen,  handels-communicatie,  openbare  ge- 
zondheid, drink water-voorziening,  genees-  en  verloskundige 
hulp,  veterinairervdienst  en  zooveel  meer  — ik  grijp  maar 
voor  de  vuist  - — zijn  zoo  uiterst  krap,  ik  mag  wel  zeggen 
volkomen  onvoldoende  vervuld,  dat  ook  de  uitgaven  daarvoor 
veeleer  belangrijke  verhooging  eischen  dan  bekrimping  toe- 
laten. Bijna  ieder  is  het  er  over  eens,  dat  de  levensstandaard 
van  den  inlander  moet  worden  verhoogd,  hetzij  door  zijn 
landbouw  te  ontwikkelen  hetzij  door  zijne  nijverheid  uitte- 
breiden,  voor  welk  laatste  de  directeur  van  O.  E.  N.,  Abendanon, 
na  een  onderzoekingsreis,  op  zijn  zuinigst  5 millioen  noodig  achtte. 

Dit  alles  staat  vrij  wel  vast,  en  sinds  jaren  is  men  bezig  te 
zinnen  op  het  zachtste  lijntje  om  Nederland,  dat  volgens  Mr. 
N.  P.  van  den  Berg’s  beroemd  Debet  en  Credit  van  1831  — 
1877,  na  aftrek  van  contraposten,  uit  Indië  trok  650  millioen 
gulden,  zonder  berekening  van  rente  {met  rente  zou  het  milliard 
worden  overschreden),  overtehalen  op  zijn  beurt  een  weinig 
aftescchuiven  nu  Indië  in  nood  zit.  Sedert  van  Deventer’s 
artikel  in  de  Augustus- Gids  van  1899  heet  deze  puzzle  de 
„eereschuld”.  Ieder  wil  haar  op  zijn  manier  oplossen.  Van 
Deventer  zelf  aanvankelijk  door  aan  Indië  het  na  1867  (comp- 
tabiliteitswet en  moderne  administratie)  genotene,  ad  151  millioen, 
terug  te  geven;  daarna  ( Gids  van  Nov,  1902)  door  den  z.g. 
„rentepost”  (jaarlijksche  rente  en  aflossing  voor  eene  in  1883 
en  1898  nog  op  het  uitgezogen  Indië  gelegde  scJmld)  van  de 
begrooting  te  schrappen  en  tevens  aan  Indië  100  millioen  te 
leenen,  voorloopig  ten  zijnen  laste,  doch  met  overname  door 
Nederland  zoo  Indië  na  10  jaren  nog  insolvent  bleek;  enein- 
delijk (. Indisch  Genootschap  van  1 Nov.  1 904,  officieel  verslag 
blz.  175)  door  ook  deze  laatste  vlag  geheel  te  strijken  voor 
het  modderschuitje  van  minister  Idenburg  — wiens  schijnhulp 
v.  Deventer  tot  mijn  leedwezen  noemt  „gegrond  op  beginselen 
die,  hoe  men  overigens  ook  moge  denken  over  hunne  toepas- 
sing, ongetwijfeld  oeconomisch  gezond  zijn  en  zoowel  met 
de  rechtvaardigheid  als  met  Indië’s  belang  strooken”  — en 
dus  zijn  in  1899  zoo  prachtig  opgezet  pleidooi  voor  de  eere- 
schuld feitelijk  te  decapiteeren,  om  slechts  over  te  houden  de 
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romp-Kielstra  : schrapping  van  den  rentepost  (wat  ik  op  zich- 
zelf natuurlijk  voortreffelijk  vind).  Van  Kol  vraagt,  met  mij, 
contanten  van  Nederland,  en  wel  bestudeerde  aanwending 
daarvan  om  Indië’s  welvaart  te  doen  opbloeien  en  den  zwaar 
belasten  inlander  wat  te  verlichten,  benevens  enorme  inkrim- 
ping der  uitgaven  voor  leger  en  vloot,  wat  ik,  als  boven  gezegd, 
bij  onze  historisch  ontwikkelde  stelling  in  den  „gordel”,  zeer 
moeilijk  acht.  De  heer  Idenburg  erkende,  als  kamerkandidaat 
in  1901,  dat  de  indische  schuld  van  f 100.000.000,  na  het  nog 
sinds  1867  door  Nederland  genoten  bedrag  van  i1  / 2 X die 
som,  een  „onrechtvaardigheid”  is;  maar  tegen  het  voorstel 
van  Kol  in  1903  om  die  onrechtvaardigheid  te  herstellen  (den 
rentepost  te  doen  vervallen)  verzette  hij  zich  als  minister,  omdat 
van  een  „plicht  tot  afrekening  of  restitutie”  voor  Nederland 
z.  i.  geen  sprake  kon  zijn  ! Wel  echter  erkende  hij  een  zede- 
lijk en  plicht  van  Nederland  om  Indië  te  helpen  als  het  in 
nood  verkeert,  wilde  daarom  aanvankelijk  30  millioen  renteloos 
voorschieten,  kwam  in  1903  met  ruim  een  paar  millioen 
daarvan  voor  den  dag,  wierp  ze  in  1904  geheel  over  boord, 
en  liet,  als  algeheele  en  definitieve  afdoening  van  zaken, 
Nederland  een  nieuwe  pretensie  van  40  millioen  op  Indië 
kwijtschelden,  die  toch  nooit  ofte  nimmer  zou  kunnen  zijn 
betaald ! 

Zoo  liefhebbert  ieder  op  zijne  manier  in  de  vergoeding  van 
hetgeen  Nederland  aan  Indië  heeft  onttrokken.  Maar  de  vrij- 
moedigste wijze  om  er  mee  omtespringen  is  zeker  wel  de 
sedert  eenige  maanden  opgeleefde,  om  n.1.  de  onttrekking 
eenvoudig  te  ontkennen.  Nederland  heeft  Indië  niets  ontnomen 
verklaart  die  nieuwe  conservatieve  school.  Over  deze  enormiteit 
nu  wensch  ik  een  woordje  te  zeggen. 

Zij  werd,  meen  ik,  het  eerst,  in  ieder  geval  met  veel 
eloquentie,  uitgesproken  door  Mr.  J.  H.  Ketjen,  toenmaals  hier 
aanwezig  Bataviasch  advokaat,  in  de  reeds  genoemde  verga- 
dering van  het  Indisch  Genootschap  op  1 Nov.  1904,  waar 
Mr.  C.  Th.  van  Deventer  inleidde  het  onderwerp  Java's 
opheffing. 

„Het  treft  mij”  — zoo  opponeerde  de  heer  Ketjen  — „dat 
de  heer  van  Deventer  den  tegenwoordigen  economisch-onvol- 
doenden  staat,  waarin  de  inlandsche  bevolking  verkeert,  steeds 

7 


DE  EE'.VEGING. 


98 


SCHANDGELD 


zonder  bedenken  toeschrijft  aan  het  ten  eigen  bate  onttrekken 
van  de  batige  sloten  aan  de  kolonie  door  het  moederland 
gedurende  de  jaren  '31 — '77.  Hij  stelde  dit  in  het  licht,  of- 
schoon indirect,  dezen  avond  hier;  hij  deed  het  vroeger 
elders,  hij  deed  het  in  zijn  nog  zeer  recent  „Overzicht  van 
den  economïschen  toestand  der  Inlandsche  Bevolking  van 
Java  en  Madoera.”  Daar  staat  in  het  hoofdstuk  „Slotbeschou- 
wingen” op  pagina  255  : „De  onbevredigende  staat  van  zaken, 
die  thans  voor  bijna  elk  onderdeel  der  volkswelvaart  valt 
waar  te  nemen,  vindt  dus  zijn  voorname  oorzaak  in  de  exploi- 
tatie, waaraan  datzelfde  Java  in  vroegere  jaren  van  de  zijde 
van  het  moederland  heeft  blootgestaan.” 

„Nu  zou  ik  den  spreker  willen  vragen  of  hij  mij  wil  aan- 
wijzen het  verband,  het  gewone  logische  verband  van  oorzaak 
en  gevolg,  dat  er  bestaat  tusschen  die  exploitatie  van  toen 
en  de  inzinking,  of  zooals  hij  het  noemen  wil,  van  nu.  Wel 
zegt  hij  dat  men  die  beschikbare  millioenen,  in  plaats  van  er 
Nederlandsche  Staatsschuld  mee  te  delgen,  ten  bate  van  Indië 
zelf  had  moeten  aanwenden,  waardoor  tal  van  maatregelen 
zouden  zijn  uit  gevoerd  die  thans  worden  nagelaten  uit  geld- 
gebrek, maar  ik  geloof  dat  die  praemisse  niet  zuiver  is  gesteld. 
Zou  men  het  bestaande  cultuurstelsel  hebben  uitgevonden  en, 
wat  meer  zegt,  bestendigd  ondanks  art.  56  van  het  R.  R., 
indien  het  niet  bedoeld  was  ten  bate  van  het  moederland? 
Zou  men  het  hebben  gehandhaafd  alleen  om  saldos  te  ver- 
krijgen voor  werken  in  Indië,  waarvan  destijds  de  be- 
hoefte niet  zoo  op  den  voorgrond  trad  of  althans  niet  erkend 
werd?  Ik  geloof,  mijnheer  de  voorzitter,  dat  men  blijkens  de 
ideën,  die  bij  de  grondwetsherziening  van  '48  zich  baan  braken, 
gevoegelijk  kan  aannemen  van  niet,  evenmin  als  men,  naar 
ik  meen,  ook  heden  ten  dage  dat  cultuurstelsel  zou  willen 
doen  herleven,  en  dan  wel  ten  bate  van  Indië. 

„Welnu,  dan  volgt  daaruit  dat  zonder  de  behoefte  van  het 
moederland  aan  overschotten  voor  zijn  schulddelging  er  in 
het  geheel  geen  overschotten  zouden  zijn  geweest,  omdat  er 
geen  cultuurstelsel  meer  zou  hebben  bestaan.  Als  factor  in 
de  bewijsvoering  voor  het  ongunstige  van  den  tegenwoordi- 
gen  toestand  kunnen  we  dus  het  toeeigenen  van  die  batige 
sloten  m.  i.  zonder  bezwaar  passeeren.” 
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En  iets  later  resumeerde  de  heer  Ketjen  zijne  logica  als 
volgt : 

„Gegeven  dat  er  geen  saldo’s  zouden  zijn  geweest  zonder 
cultuurstelsel,  niet  voor  Nederland  en  niet  voor  Indië;  gege- 
ven dat  die  saldo’s,  nu  ze  er  wèl  zijn  geweest,  uit  hun  aard 
slechts  gedurende  hun  eigen  tijd  van  invloed  konden  zijn  op 
den  oeconomischen  toestand  der  bevolking ; 

„en  gegeven  dat  het  vraagstuk  slechts  naar  voren  dringt  in 
oeconomischen  zin,  niet  in  zijn  ethische  en  politieke  beteekenis; 

„zou  dan  met  deze  gegevens  de  spreker  mij  willen  uitduiden, 
welk  het  verband  is  tusschen  wat  hij  noemt  de  vroegere 
exploitatie  door  het  moederland  en  den  tegenwoordig  en  onbe- 
vredigenden staat  van  zaken?” 

Vóór  het  antwoord  van  Mr.  van  Deventer  te  vermelden  en, 
daar  het  m.  i.  niet  afdoende  was,  aan  te  vullen,  wil  ik  even 
meedeelen  dat  de  hoofdredacteur  van  de  Indische  Gids , de 
oud-directeur  van  openbare  werken  de  Meijier,  in  het  Januari- 
nummer van  zijn  tijdschrift  de  discussie  Ketjen-van  Deventer 
resumeert  en  van  de  repliek  des  laatsten  schreef : 

„Dit  antwoord  handelt  wel  over  het  besteden  der  onttrokken 
millioenen,  maar  niet  over  het  feitelijk  nadeel  door  die  ont- 
trekking aan  het  tegenwoordige  geslacht  toegebracht,  terwijl 
wij  er  verder  uit  moeten  besluiten  dat  hetgeen  Mr.  Ketjen 
zeide  over  den  gelijksoortigen  invloed  van  de  door  particu- 
lieren verworven  kapitalen  voor  geen  tegenspraak  vatbaar  was.” 
Tevens  herinnerde  de  heer  de  Meijier,  dat  hij  reeds  in  zijn 
Nov.-aflevering  1904  ongeveer  hetzelfde  had  gezegd.  Aldaar 
besprak  hij  van  Deventer’s  bekend  overzicht  van  den  oeco- 
nomischen toestand  der  inlandsche  bevolking,  en  schreef  o.  a, : 
„Op  blz.  257  wordt  (door  v.  D.)  het  bezwaar  besproken,  dat 
de  kolonie  door  het  aanwenden  van  het  Europeesch  kapitaal 
finantieel  wordt  gedraineerd.  Behalve  voor  de  verzamelings- 
arbeid  kan  gezegd  worden,  dat  de  ondernemers  door  inten- 
sieve cultuur  meer  uit  den  grond  haalden  dan  aan  de  inlan- 
ders zelf  mogelijk  zou  zijn  geweest,  terwijl  door  de  onderne- 
mingen en  transporten  meer  inkomsten  aan  deze  laatsten 
werden  verschaft.  Hoewel  deze  quaestie  al  evenmin  a priori 
duidelijk  is,  want  door  de  aanraking  met  het  buitenland  hebben 
de  inlanders  ook  meer  noodig,  zoo  willen  wij  (de  Meijier)  dit 
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voor  het  oogenblik  laten  rusten.  Alleen  zij  er  op  gewezen, 
dat  toen  indertijd  ons  land  in  geldnood  zat  en  Van  den  Bosch 
op  zijn  (het  valt  niet  te  ontkennen)  geniaal  denkbeeld  kwam, 
precies  dezelfde  redeneering  kon  gelden.  Men  zoude  waard- 
volle Europeesche  stapelproducten  uit  den  grond  halen,  waar 
de  inlanders,  aan  zichzelf  overgelaten,  slechts  een  armelijke 
voeding  of  in  het  geheel  niets  daaraan  wisten  te  onttrekken. 
Of  de  vruchten  van  eene  dergelijke  toepassing  van  het  intel- 
lect destijds  door  den  Staat  of  later  door  particulieren  werden 
genoten,  maakt  voor  de  economie  op  Java  niets  uit.  Doch 
wordt  dat  toegegeven,  dan  valt  ook  de  theorie  van  deeereschuld.” 
Tot  zoover  de  heer  de  Meijier.  Wat  betreft  de  onvolledig- 
heid van  Van  Deventer’s  antwoord  heeft  hij  m.  i.  gelijk  i).  Ik 
laat  dat  antwoord  hier  volgen : 

„De  heer  Ketjen  vraagt:  hoe  bewijst  gij  mij  het  verband 
dat  bestaat  tusschen  den  tegenwoordigen  toestand  en  de  ex- 
ploitatie, waaraan  Indië  van  de  zijde  van  Nederland  vroeger 
heeft  bloot  gestaan?  Mij  dunkt  dat  het  niet  moeilijk  is  dit 
verband  aantewijzen.  Indien  Nederland  zich  de  besproken 
millioenen  niet  had  toegeeigend,  indien  het  die  had  aangewend 
tot  ontwikkeling  van  den  economischen  toestand  van  Java,  dan 
zou  men  reeds  jaren  geleden,  om  bij  dit  eene  onderwerp  te 
blijven,  spoorwegen  hebben  kunnen  bouwen  met  indisch  geld 
en  zou  Indië  op  dit  oogenblik  niet  hebben  te  dragen  het 
aandeel  van  ioo  millioen  in  de  nederlandsche  schuld,  die  is 
moeten  worden  aangegaan  om  Indië  in  de  gelegenheid  te 
stellen  zijn  spoorwegen  te  betalen. 

„Het  is  altijd  mijn  groote  grief  geweest,  en  ik  heb  daarvan 
ook  nu  weder  blijk  gegeven,  dat,  terwijl  met  indisch  geld  de 
nederlandsche  spoorwegen  zijn  betaald,  de  indische  spoorwegen 
zijn  gebouwd  met  geld  dat  Indië  in  Nederland  heeft  moeten 
leenen.  Ten  gevolge  van  dat  leenen  is  op  Indië  gelegd  de 
last  om  jaarlijks  ongeveer  4 millioen  aan  rente  en  aflossing 


1)  Eerst  na  het  verzenden  van  het  bovenstaande  naar  de  drukkerij  viel  mijn 
aandacht  op  een  korte  repliek  van  v.  Deventer  in  de  Indische  Gids  van  Februari 
1905,  waarin  ook  hij  opmerkt  dat  de  benadeeling  van  Java  door  het  cultuurstelsel 
ligt  in  het  niet  of  onvoldoend  betalen  van  den  arbeider,  en  dat  de  eisch  om  het 
debat  op  i Nov.  niet  al  te  zeer  te  rekken  oorzaak  was,  dat  hij  den  heer  Ketjen 
niet  uitvoeriger  antwoordde. 
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te  betalen,  en  die  millioenen  zijn  het  juist  die  Indië  noodig 
heeft  om  zijn  onderwijs  te  verbeteren  en  in  de  lasten  eenige 
verlichting  aantebrengen.  Ik  behoef  niet  nogmaals  te  zeggen, 
dat  indien  die  4 millioen  sedert  een  reeks  van  jaren,  zoolang 
de  spoorwegen  op  Java  bestaan,  in  den  vorm  van  baten  aan 
de  indische  middelen  waren  toegevoegd,  Indië  heel  wat  had 
kunnen  doen  wat  nu  nog  gedaan  moet  worden,  zoodat  Indië 
er  dan  zeker  veel  beter  had  voorgestaan  dan  het  er  nu  voor 
staat. 

„Maar,”  zegt  de  heer  Ketjen,  „gij  verliest  het  historisch 
verband  uit  het  oog,  die  baten  zijn  verkregen  ten  gevolge 
van  het  kultuurstelsel,  en  dat  kultuurstelsel  zou  nooit  zijn 
ingevoerd  indien  het  moederland  geen  behoefte  had  gehad 
han  baten.  Ik  wil  voor  het  oogenblik  eens  aannemen  dat  die 
opvatting  juist  is,  maar  dan  moet  ik  dien  geachten  spreker 
toch  op  één  ding  attent  maken,  dat  is  dat  hij  bij  de  bespre- 
kingen der  eereschuld-theorie  een  belangrijk  moment  over  het 
hoofd  heeft  gezien,  en  wel  dit  dat  bij  die  eereschuld-theorie 
de  kritieke  periode  niet  begint  bij  1831,  maar  bij  het  jaar 
1867.  En  waarom?  Omdat  naar  mijne  meening  het  jaar  1867 
beschouwd  moet  worden  als  dat  waarin  een  keerpunt  in  de 
oeconomische  geschiedenis  van  Nederlandsch  Indië  is  gekomen 
door  de  invoering  van  de  Indische  comptabiliteitswet ; daardoor 
is  toen  in  Indië  tot  stand  gekomen  wat  men  in  academische 
taal  noemt : een  rechtsstaat.  Men  is  tot  eene  andere  inrichting 
van  den  Staat  gekomen;  vroeger  besliste  veelal  slechts  het 
gezag,  sedert  dien  tijd  is  men  meer  en  meer  waarde  gaan 
toekennen  aan  de  wet.  Men  heeft  eene  geheel  andere  inrich- 
ting zien  tot  stand  komen,  men  heeft  erkend  dat  zorg  moest 
worden  gedragen  voor  het  inlandsch  onderwijs ; de  rechterlijke 
macht  is  geheel  gereorganiseerd,  spoorwegen  zijn  gebouwd, 
havenwerken  aangelegd,  in  één  woord  men  heeft  begrepen 
dat  het  belang  van  de  ingezetenen  de  hoogste  wet  in  den 
Staat  moest  zijn.  Uit  dat  begrip  vloeide  voort,  dat  hetgeen 
de  ingezetenen  opbrachten  ook  in  het  belang  van  die  inge- 
zetenen moest  worden  besteed.  Daarom  heb  ik  altijd  gezegd, 
laat  ons  met  hetgeen  vóór  1867  ligt  niet  al  te  zeer  ons  hoofd 
breken,  maar  van  dat  jaar  af  herstellen  wat  misdaan  is,  want 
waarlijk  indien  van  1867  af  datgene  was  gedaan  wat  gedaan 
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had  moeten  worden,  dan  zou  juist  bereikt  zijn  wat  nu  aan 
Indië  ontbreekt,  want  dan  zouden  wij  met  de  15 1 millioenen, 
die  ook  na  1867  nog  als  laatste  vruchten  van  het  kultuurstelsel 
ons  in  den  schoot  zijn  geworpen,  en  dus  niet  met  geleend 
geld,  een  en  ander  kunnen  hebben  tot  stand  gebracht  en  zou 
aldus  die  drukkende  rentelast  niet  op  Indië  zijn  gelegd.” 

Naar  men  ziet  antwoordde  Mr.  van  Deventer,  althans  voor 
de  jaren  1831  — 1867,  niet  op  de  schijn-krachtige  tegenwer- 
ping : indien  het  cultuur-stelsel  niet  was  ingevoerd,  dan  zouden 
de  indische  millioenen  niet  zijn  verdiend,  en  de  498  millioen, 
in  dat  tijdvak  door  Nederland  uit  Indië  genaast,  hebben  Indië 
dus  niet  benadeeld,  zijn  niet  aan  Indië  ontroofd.  Ook  voor  de 
151  millioen,  na  1 86 7 van  Indië  genomen,  ontweek  de  heer 
van  Deventer  meer  de  quaestie  dan  haar  optelossen.  Er  was, 
zei  hij,  toen  een  geregelden,  wettelijken  toestand,  en  deze 
had  moeten  meebrengen  dat  hetgeen  de  ingezetenen  opbrach- 
ten ook  in  het  belang  van  die  ingezetenen  moest  worden 
besteed.  Maar  de  kern  van  Mr.  Ketjen’s  betoog,  dat,  zoo  het 
kultuurstelsel  niet  had  bestaan,  ook  die  1 5 1 millioen  niet  door 
de  inlanders  zouden  zijn  opgebracht  en  Nederland,  door  ze 
eerst  te  scheppen  daarna  tot  zich  te  nemen,  den  inlander  en 
Indië  dus  feitelijk  niet  heeft  beroofd,  liet  v.  Deventer  onaan- 
geroerd. 

Ik  schrijf  dit  toe  aan  de  noodwendigheid  om  zich  in  een 
dispuut-genootschap  bij  de  repliek  te  beperken,  1)  want  anders 
had  een  man,  zoo  bekwaam  en  strijdvaardig  als  de  heer  v. 
Deventer,  het  „nego  majorem”  van  Mr.  Ketjen  en  den  con- 
servatieven oud-ambtenaar  de  Meijier.  wel  lam  geslagen.  Ik 
voor  mij  althans  verbaas  mij,  tot  welke  drogredenen  kan 
voeren  de  zucht  van  behoudende  heeren  om  hetgeen  een 
staatsmacht,  ook  de  meest  onrechtvaardige,  soms  misdoet  goed 
te  pleiten.  Het  is  waarlijk  of  de  heeren  Ketjen  en  de  Meijier 
nooit  een  letter  over  het  cultuurstelsel  hebben  gelezen,  of 
geschriften  en  boeken  daarover  van  Pierson,  S.  van  Deventer, 
van  Soest,  van  der  Lith,  Veth  voor  hen  niet  bestaan.  De 
heeren  stellen  het  voor  alsof,  zoo  het  cultuurstelsel  niet  ware 
ingevoerd,  de  Javaan  dezelfde  man  zou  zijn  geweest  en  ge- 
bleven als  nu,  na  70  jarige  werking  van  dat  stelsel.  Laat  ik 
hen  dan  even  herinneren  dat,  om  te  beginnen,  hun  uitgangs- 
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punt  onjuist  is,  dat  de  inlanders  „aan  zichzelf  overgelaten, 
slechts  een  armelijke  voeding  of  in  het  geheel  niets  aan 
den  grond  wisten  te  onttrekken.”  Heeft  graaf  van  den  Bosch, 
met  zijn  „het  valt  niet  te  ontkennen  geniaal  denkbeeld”,  de 
koffie,  na  een  soort  Mozes-gebed,  als  manna  uit  den  hemel 
op  Indië  doen  neerregenen  ? Het  is  er  verre  van  daan. 
Reeds  een  paar  eeuwen  vroeger  bestond  de  koffiecultuur  op 
Java,  en  Raffles  maakte  die  cultuur  voor  de  bevolking  vrij, 
verhuurde  er  haar  desnoods  grond  voor,  en  liet  haar  de  keuze 
tusschen  levering  aan  het  gouvernement  of  aan  anderen.  Na 
het  Engelsch  tusschenbestuur  bleef  de  verhuur  van  tuinen 
bestaan,  tot  een  prijs  van  7.3  a 72  van  het  product,  of  waar 
op  eigen  bezeten  grond  werd  geteeld  betaalde  de  planter  2/s 
van  het  gewas  aan  landrente.  Dit  was  wel  een  verbazende 
belasting,  maar  tegen  prijzen  van  f 40  a f 45  de  pikol  in 
Nederland,  stel  f25  van  den  opkooper  in  Indië  (zoo  de  con- 
currentie ware  vrijgelaten)  was  er  dan  toch  nog  f 15  en  meer 
per  pikol  te  verdienen.  Het  Gouvernement  trachtte  echter, 
ook  vóór  v.  d.  Bosch,  deze  winst  grootendeels  in  eigen  zak 
te  steken  door  het  oprichten  van  particuliere  pakhuizen  te 
verbieden,  d.  i.  den  particulieren  opkoop  te  nekken,  en  zelf 
voor  de  koffie  waarmee  de  planter  dan  geen  weg  wist  slechts 
f8,  f9  en  nog  minder  per  pikol  te  betalen.  Dit  was  reeds 
vermomde  staatscultuur  tegen  slecht  loon.  Van  den  Bosch 
voerde  alleen  verplichte  levering  aan  den  Staat  in,  tegen  een 
omslachtige  prijsberekening  die  aanvankelijk  neerkwam  op 
f i o per  pikol,  en  breidde  de,  ook  reeds  gedeeltelijk  bestaande, 
verplichte  cultuur  aanmerkelijk  uit.  De  aan  den  planter  (na 
een  cultuur  van  ± 5 jaar)  uitbetaalde  prijs  per  pikol  daalde 
later  nog  aanmerkelijk,  tot  f 9.50,  f 9,  en  het  laagst  tot  f 8.33. 
Na  1856  werd  hij  berekend  tegen  den  marktprijs  in  Nederland, 
met  een  maximum  van  f 13.  Na  1867  werd  dat  maximum 
regel,  Fransen  van  de  Putte  bracht  in  1874  den  inkoopsprijs 
(onjuist  plantloon  genoemd)  op  f14,  en  Keuchenius  in  1889 
op  de  nog  thans  betaalde  f 15  per  pikol. 

Wanneer  men  het  aantal  dagen,  die  de  planter  hiervoor 
gemiddeld  moest  werken,  deelt  op  het  ten  slotte  aan  het  gouv. 
pakhuis  ontvangen  bedrag  voor  luttele  geoogste  katties,  dan 
kwam  men  in  vele  streken  tot  5,  2 en  nog  minder  centen  per 
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dag.  Ik  heb  het  indertijd,  volgens  de  nauwkeurige  officieele 
cijfers  (die  de  regeering  zeer  zeker  niet  opzettelijk  te  ongunstig 
voor  de  bevolking  zal  hebben  gemaakt),  voor  het  gemiddelde 
der  jaren  1883—85,  waaronder  twee  met  zeer  rijken  koffie- 
oogst,  1883  en  1884,  uitg-erekend,  door  het  aantal  kultuurplich- 
tige  huisgezinnen  in  ieder  koffiegewest  te  deelen  op  de  hoe- 
veelheden ingeleverde  koffie  en  de  uitkomst  te  vermenigvul- 
digen met  den  toen  geldenden  prijs  van  f14.  Ik  verkreeg 
daardoor  het  gemiddeld  per  dienstplichtige  ontvangen  bedrag 
en  deelde  dit  door  het,  volgens  gedocumenteerde  aantooning 
laag  gestelde,  cijfer  van  75  dagdiensten  per  jaar.  Per  cultuur- 
plichtig  huisgezin  kreeg  ik  aldus  de  volgende  gemiddelde 
dagloonen : 


in 

Bantam 

11 

Kr  a wang 

....  0.05I 

11 

Preanger  ..... 

....  0.23-i- 

11 

Cheribon 

. . . . 0.04-1- 

11 

Tegal 

....  0.40J- 

11 

Pekalongan  .... 

....  O.17I 

11 

Semarang 

....  0.17J- 

„ 

Japara  

....  0.07I 

11 

Soerabaia 

....  0.30-f- 

11 

Pasoeroean  .... 

....  1.69I 

11 

Probolingo 

....  0.39! 

11 

Bezoekie 

....  0.17-t- 

11 

Banjoema 

11 

Bagelen 

11 

Ivedoe  ...... 

. . . . 0.16! 

11 

Madioen 

11 

Kediri 

....  0.14! 

Deze  loonen  werden,  naar  gezegd,  verdiend  in  een  gemid- 
deld gunstig  jaar.  In  ongunstige  jaren  daalden  zij  voor  vele 
huisgezinnen  tot  1 cent,  of  bij  misoogst,  (want  het  gouv.  liet 
de  risico  geheel  voor  den  kleinen  man)  tot  o. 

Nu  moet  men  bedenken  dat  tot  dezen  veeltijds  zoo  slecht 
beloonden  arbeid  de  bevolking  werd  gedwongen  ; dat  zij  daartoe 
werd  geringeloord  door  wijziging  van  systemen,  stokpaardjes 
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van  autoriteiten,  werkwijze  Heijting,  van  Gorkom,  Holle,  Pies, 
en  hoevele  anderen ; dat  voor  de  koffie  al  het  andere  moest 
zwichten,  de  beste  berggronden  aan  den  rijstbouw  werden 
onttrokken,  het  aan  de  economische  ontwikkeling  in  den  weg 
staande  communaal  bezit  stelselmatig  werd  uitgebreid,  desa- 
hoofden op  de  tand  gereden  en  daardoor  de  cultuurplichtigen 
op  allerlei  wijzen  verongelijkt  en  getiranniseerd  werden. 

Stellen  we  nu  tegenover  dezen  toestand  het  door  de  heeren 
Ketjen  en  de  Meijier  bedoelde  verloop,  dat  n.1.  geen  dwang- 
cultuur ware  ingevoerd  (ik  bepaal  mij  tot  de  verreweg  belang- 
rijkste, de  koffie). 

Wij  zouden  dan  hebben  gekregen  eene  bevolking  die,  bij 
de  toen  nog  in  overvloed  aanwezige  uitstekende  gronden  ook 
in  de  bergen,  een  zeer  vruchtbaren  eigen  landbouw  had  kunnen 
drijven  en  een  deel  der  haar  overblijvende  dagen  had  kunnen 
besteden  aan  het  werken  op  partikuliere  of  door  het  Gouver- 
nement zelf  gedreven  koffie-ondernemingen  (want  ook  staats- 
exploitatie met  betaalden  arbeid  werd  door  Comm. -Generaal 
overwogen,  doch  minder  voordeelig  en  secuur  gevonden  dan 
het  uitbuiten  van  den  inlandschen  planter),  waarbij  een  ge- 
middeld loon  van  20  cents  per  dag  (in  den  pluktijd  verdienen 
plukkers  op  part.  ondernemingen  wel  40  a 50  c.  per  dag) 
toch  zeker  als  minimum  mag  worden  gesteld.  Zoo  zou  zij 
hebben  geleefd  in  <?72gunstige  koffiestreken.  In  de  gunstigste, 
als  de  Preanger,  Pasoeroean,  Probolinggo,  Soerabaia,  Madioen 
en  Tegal,  zou  zij  vrij  koffie  hebben  geplant  en  daarvoor, 
na  aftrek  van  tuinhuur  of  landrente,  minstens  f 15  gemid- 
del  p.  pikol  hebben  gemaakt,  tegenover  den  tot  1856  onder 
de  f 10  gebleven  en  daarna  geleidelijk  tot  f 13,  f 14  en  f 15 
(1889)  gestegen  inkoopsprijs  der  dwangcultuur. 

Gaan  wij  nu  eens  globaal  na  — want  nauwkeurige  bere- 
kening is  niet  mogelijk  en  in  dit  verband  ook  niet  noodig  — 
hoeveel  geld  op  deze  wijze  door  het  cultuurstelsel  aan  den 
inlander  is  onttrokken.  Ik  neem  het  gemiddelde  der  in  1883 — 85 
bij  de  cultuur  ingedeelde  dienstplichtigen;  er  zijn  er  veel  meer, 
er  zijn  er  later  veel  minder  geweest,  maar  1883 — 85  kunnen 
strekken  als  gemiddelde.  Wij  krijgen  dan  1 1 gewesten  (de 
17  bovengenoemde,  met  uitzondering  der  zes  beste  koffie- 
residenties)  waar  de  bevolking  in  den  regel  de  koffie-cultuur, 
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als  niet  voldoende  loonend  voor  menschen  zonder  kapitaal, 
niet  zou  hebben  gedreven,  schoon  europeesche  of  staats-onder- 
nemingen,  met  massalen  oogst  en  installatien,  in  velen  daarvan 
nog  goede  winst  konden  maken.  De  daar  bij  de  dwangcultuur 
ingedeelde  huisgezinnen  bedroegen  gemiddeld  440.000.  Voor 
meerdere  opbrengst  van  dezer  sawahs  en  tegalans  wegens 
betere  gronden,  meer  aanmoediging  om  zich  op  den  eigen 
akkerbouw  toeteleggen,  wil  ik  slechts  stellen  f 10  p.  jaar 
en  per  gezin,  of  f 4. 400.000.  De  75  dagen,  die  de  mannen 
thans  bij  de  koffie-cultuur  hebben  gewerkt,  zouden  zij  door 
loonwerk  op  ondernemingen,  kleinen  handel  of  nering,  nijver- 
heid, vischvangst  als  anderszins,  zeer  matig  gesteld,  toch  heb- 
ben verdiend  gemiddeld  15  c.  per  dag.  Bij  de  dwangcultuur, 
hebben  zij  gemiddeld  verdiend  iot8t,  stel  1 1 cents  per  dag. 
Een  verschil  van  4 c.  per  dag,  o£  f 3 per  75  dagen,  mag  men 
dus  minstens  aannemen.  Op  de  440.000  gezinnen  maakt  dat 
ruim  f 1.300.000  per  jaar.  Een  nadeelig  verschil  door  het  cul- 
tuurstelsel dus  van  f 5.700.000  per  jaar.  Voor  de  46  jaren  van 
1831 — 77  (de  latere  geef  ik  cadeau)  maakt  dit  een  verlies  aan 
verdienste  der  bevolking  van  ruim  262  millioen. 

Dan  hebben  wij  de  207.000  gezinnen,  in  de  zes  goede 
koffieresidenties  gemiddeld  bij  de  dwangcultuur  ingedeeld  ge- 
weest. De  prijs  dien  zij  bij  vrije  cultuur  en  verkoop  voor 
hunne  koffie  hadden  kunnen  maken  was,  naar  wij  zagen, 
minstens  f15  per  pikol.  Zij  ontvingen  echter  van  1831  — 1856, 
of  25  jaar  lang,  gemiddeld  slechts  1 9,  of  f 6 p.  p.  minder; 
van  1856— ’74,  of  18  jaar  lang,  gemiddeld  f13,  of  f2  minder; 
van  1874 — 1889,  of  15  jaar  lang,  f 14,  of  f 1 minder.  Gemid- 
deld leverden  zij  over  die  6 rendenties  per  huisgezin  2.9  pikols 
per  jaar.  Zij  ontvingen  dus  door  de  dwangcultuur  minder 
clan  zij  bij  vrije  cultuur  zouden  hebben  gehad: 

6 X 2,9  X 25  = f 435 

2 X 2,9  X 18  = „ 104 

i X 2,9  X 15  = „ 43 

f 582 

Een  schade  dus  in  die  58  jaren  van  f582  per  gezin,  of  op 
de  207.000  gezinnen  f 120.474.000. 

Dit  bedrag  opgeteld  bij  dat  van  de  ^^/-koffieplanters,  ad 
262  millioen,  krijgen  wij  eene,  ten  gevolge  van  de  Gouv. 
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koffiecultuur  door  de  bevolking  rechtstreeks  geleden,  finan- 
ticele  schade  van  382  millioen  guldens. 

Wat  betreft  schade  aan  verdriet,  honger,  verbroken  levens- 
geluk door  dwingelandij,  deze  is  niet  te  berekenen.  Ik  houd 
mij  aan  het  financieel  verlies.  Voor  dit  geld  had  de  Javaan, 
bij  eenige  bestuursleiding,  een  groot  deel  van  het  oeconomisch 
weerstandsvermogen  kunnen  verkrijgen,  dat  hij  thans  zoo 
volkomen  mist.  En  die  bestuursleiding  zou  niet  hebben  ont- 
broken. Men  houde  toch  wel  in  het  oog  dat  hier,  volgens  de 
eigen  casus-positie  der  heeren  Ketjen  en  de  Meijier,  worden 
besproken  de  toestanden  die  zouden  hebben  bestaan  indien 
de  Regeering  geen  stelsel  van  exploitatie  des  inlanders  had 
ingevoerd,  en  aangezien  een  bestuur  over  een  ander  ras  niet 
denkbaar  is  met  de  handen  over  elkaar  zittende,  maar  indien 
het  niet  uitbuit  zeker  de  leiding  zal  nemen  tot  het  verhoogen 
der  oeconomische  welvaart,  zou  het  verbeteren  van  ’s  Javaans 
akkerbouw,  het  aanmoedigen,  desnoods  met  zachten  dwang 
gelasten,  van  koffie-cultuur  met  vrijen  verkoop  in  goede  stre- 
ken, het  opbloeien  van  zijn  vischvangst,  het  openen  van 
nieuwe  bestaansbronnen,  als  nijverheid,  teelt  van  vruchtboo- 
men,  klappers,  scheepsbouw,  naast  den  arbeid  op  staats-  of 
particuliere  ondernemingen,  zeker  door  het  Gouvernement  zijn 
ter  hand  genomen.  Hiermede  is  tevens  afgesneden  de  even- 
tueele  nieuwe  tegenwerping  der  heeren  Ketjen  en  de  Meijier, 
geheel  in  hunnen  betoogtrant  liggende:  dat  is  alles  mooi  en 
wel,  maar  de  inlander  sou  niet,  naast  zijn  akkerbouw,  nog 
geld  op  andere  wijze  hebben  trachten  te  verdienen;  indien 
hij  genoeg  heeft  om  te  eten  legt  hij  het  bijltje  er  bij  neer. 
Dit  geliefkoosde  thema  van  indische  industrieelen,  die  den 
Javaan  taakwerk  geven  dat  hem  tegenstaat  en  dan  zeggen: 
als  de  kerel  15  of  20  centen  heeft  verdiend,  scheidt  hij  eruit, 
is  reeds  thans  niet  waar.  Ieder  die  den  inlander  onbevooroor- 
deeld bestudeert  zal  getuigen  dat  hij  graag  veel  wil  werken 
om  veel  geld  te  verdienen,  mits  niet  een  of  andere,  door  den 
werkgever  meestal  onbegrepen,  reden,  als  rancune,  onaange- 
naam toezicht,  baloorigheid  etc.,  hem  van  het  werk  afkee- 
rig  maakt.  Is  dus  de  luie  inlander  reeds  thans  veelal  een 
legende,  zeer  zeker  zou  die  gemeenplaats  niet  meer  opgaan 
indien  hij,  in  stede  van  60  a 70  jaren  geringeloord  en 
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uitgebuit,  gedurende  dien  tijd  door  het  Gouvernement  was 
onderwezen  in  oeconomische  strijdvaardigheid,  vrijmaking 
van  uitzuigende  Chinezen  door  coöperatie  en  onderling  crediet, 
en  dergelijke  normale  ontwikkeling  van  goed  bestuurde  volken. 

De  boven  ruw  becijferde  kleine  400  millioen  moet  men 
dus  — naast  de  moreele  ondermijning  - — - beschouwen  als  een 
rechtstreeks  alleen  door  de  Gouv.  koffiecultuur  aan  ongeveer  \ 
van  Java’s  bevolking  toegebrachte  finantieele  schade,  terwijl  zij 
tevens  de  Regeering,  slechts  op  uitzuigen  bedacht,  tijd,  lust  en 
geschiktheid  heeft  benomen  om  het  overige  deel  des  volks  op 
te  voeden  en  tot  grooter  welstand  te  brengen.  Ik  herhaal  dat 
men  niet  moet  aankomen  met  haarkloverijen  als:  uwe  bere- 
kening is  10,  20,  50  millioen  te  hoog.  Dat  het  werken  tegen 
loonen  van  1,  2,  5 cents  per  dag  en  het  betalen  van  f 9 voor 
een  pikol  koffie  die  zonder  dwang-levering  minstens  f 15  zou 
hebben  opgebracht,  gedurende  vele  tientallen  van  jaren  en 
voor  vele  honderd  duizenden  menschen,  de  bevolking  voor  een 
aanzienlijk  aantal  millioenen  rechtstreeks  heeft  benadeeld,  kan 
niet  worden  tegengesproken,  en  of  dit  nu  50  millioen  meer 
of  minder  bedraagt  doet  tot  het  betoog  niet  af.  Maar  met  het 
bovenstaande  is  nog  slechts  benaderd  de  schade,  aan  de  be- 
volking toegebracht  door  de  koffiecultuur.  Welke  cijfers  zou 
men  krijgen  indien  ook  de  overige  gedwongen  cultures  werden 
in  rekening  gebracht,  de  suiker,  indigo,  tabak,  thee,  peper, 
kaneel  en  cochenille,  die  alle  de  bevolking  in  grondderving, 
kosteloozen  of  slecht  betaalden  arbeid,  verhindering  van  winst- 
werk  en  oeconomische  ontwikkeling,  gruwzame  lasten  oplegden? 
Niemand  kan  het  met  juistheid  berekenen,  maar  zeer  zeker 
zouden  de  door  Mr.  N.  P.  van  den  Berg  becijferde  690  millioen 
worden  bereikt. 

En  in  deze  onthouding  aan  den  arbeider  van  zijn  loon  of 
van  verg'oeding  voor  winstderving  ligt  ook  — ik  wil  er  de 
heeren  Ivetjen  en  de  Meijier  nog  even  op  wijzen,  — hunne  dwaling 
waar  zij  de  drainage  door  het  cultuurstelsel  vergelijken  met  die 
door  de  partikuliere  grootindustrie.  Deze  laatste  doet  den  inlan- 
der zeer  zeker  in  menig  opzicht  onrecht,  maar  wat  betreft  de 
medeneming  der  door  het  intellect  verkregen  winst  naar  Europa 
verschilt  zij  van  het  cultuurstelsel  in  dit  cardinale  punt,  dat 
die  winst  niet  is  verkregen  door  honderd  duizenden  inlan- 
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ders  nagenoeg  zonder  loon  te  laten  werken  of  iets  ver  be- 
neden de  waarde  aftedwingen  (slechts  lage  grondhuur  van 
suikerfabrieken,  met  steun  der  desahoofden,  zou  ten  deze  eenigs- 
zins  in  aanmerking  kunnen  komen).  De  loonen  die  zij  betaalt 
zijn  veelal  niet  hoog,  maar  toch  gemiddeld  20  a 25  cents 
per  dag,  een  weelde-revenu  in  vergelijking  der  2 of  3 centen 
die  honderd  duizenden  cultuurplichtigen  jaren  lang  van  het 
Gouvernement  genoten.  De  drainage  door  het  cultuurstelsel  is 
dus  onvergelijkelijk  laaghartiger  en  nadeeliger  voor  den  inlander 
geweest,  dan  die  der  tegenwoordige  partikuliere  industrie. 

De  aan  den  inlander  door  het  cultuurstelsel  rechtstreeks 
ontroofde  millioenen  (want  iedere  te  weinig  aan  den  inlander 
betaalde  cent  ging  als  overschot  naar  Nederland)  kunnen  dus 
slechts  tegen  beter  weten  in  of  door  algeheele  onkunde  worden 
ontkend.  Ik  achtte  het  van  belang,  deze  rechtstreeksche  toe- 
eigening  door  het  „Moederland”  tegenover  het  alles  goed 
pleitend  behoud  nogeens  in  ’t  licht  te  stellen,  omdat  ik  het 
niet  eens  ben  met  den  heer  van  Deventer,  dat  wij  omtrent 
hetgeen  vóór  1867  is  gebeurd  maar  liever  een  hand  voor  de 
oogen  moeten  houden.  Integendeel,  dat  eerste  tijdperk,  als 
het  meest  schaamtelooze,  drukt  op  de  geheele  jammerlijke 
geschiedenis  den  stempel  van  intense  laaghartigheid  en  zet 
juist  hierdoor  klem  bij  aan  den  eisch  om  althans  iets  goed 
te  maken,  door  restitutie  van  hetgeen  is  weggenomen  in  het 
latere  tijdperk,  toen  men  zoogenaamd  betere  manieren  had 
geleerd.  De  zeer  bepaalde  roof,  van  1831  tot  1867  aan  den 
tot  bloedens  toe  geknevelden  indischen  werkman  gepleegd, 
mag  niet  in  het  vergeetboek  geraken.  Steeds  weer,  bij  alle 
pogingen  van  het  behoud  om  hem  wegtemoffelen  onder  een 
hoop  begripsverwarring,  moet  er  op  worden  gewezen  dat 
zijn  opbrengst  was  een  schandgeld,  een  woekerwinst  op  den 
armste,  een  verachtelijk  bezit,  dat  door  den  rechtschapen 
tot  erfgenaam  benoemden  partikulier  zou  worden  verworpen 
met  dezelfde  minachting  als  het  legaat  eener  mevrouw  Mont 
Athos,  maar  door  het  Koninkrijk  der  Nederlanden  niet  slechts 
zonder  schaamte  werd  aanvaard,  maar  ook  thans  nog  met 
grimmigen  bek  wordt  vastgehouden,  als  het  veroverde  stuk 
vleesch  door  het  met  onteigening  bedreigde  roofdier. 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


Ch.  M.  VAN  DEVENTER: 
HOLLANDSCHE  BELLETTRIE  VAN  DEN  DAG 

Als  de  schrijvers  en  dichters  die  Van  Deventer  besproken 
heeft,  ieder  voor  zich  mochten  meenen  reden  te  hebben  ver- 
stoord op  hem  te  zijn  — want  wij  dichters  en  schrijvers  zijn 
zoo:  spoedig  beleedigde  koningen,  stuk  voor  stuk  gebelgd 
als  wij  niet  genoeg  gevierd  worden  — dan  zou  onze  ge- 
krenktheid onmiddelijk  verdwijnen  als  wij  bij  elkander  kwa- 
men en  ons  over  die  verschillende  besprekingen  tegenover 
elkander  uitlieten.  Uit  pure  goedheid  van  hart,  of  uit  lust  om 
niet  de  minst-beleedigde  te  lijken,  zou  de  een  den  ander 
opmerkzaam  maken  op  wat  de  beoordeelaar  over  hem  dan 
toch  wel  waardeerends  of  scherpzinnigs  geschreven  had,  en 
wij  zouden  niet  huiswaarts  gaan  zonder,  door  twee  oorzaken, 
billijker  en  vriendelijker  tegenover  dien  beoordeelaar  te  zijn 
gestemd. 

De  eerste  oorzaak  zou  zijn  dat  elk  door  den  ander  op  het 
scherpzinnige  of  waardeerende  in  de  hem-betreffende  bespre- 
king opmerkzaam  zou  zijn  gemaakt.  Maar  de  tweede,  het 
inzicht  dat  onze  bespreking  er  een  uit  vele,  een  uit  zeer  vele 
is,  en  dat  waar  men  als  slachtoffer  geneigd  zou  zijn  te  haten, 
men  als  toeschouwer  bereid  is  te  billijken  en  goedtekeuren. 

Alles  bij  elkaar,  erkennen  we,  vertoonen  deze  opstellen  een 
mate  en  een  veelzijdigheid  van  waardeering  en  scherpzinnig- 
heid als  zelden  bij  een  schrijver  van  dagblad-artikelen  wordt 
aangetroffen.  En  wanneer  wij  daar  bij  bedenken  dat  die 
artikelen  in  een  Indisch  dagblad  verschenen  en  hun  schrijver 
de  ongenade  van  tropische  omstandigheden  getrotseerd  en  zijn 
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kennis  en  smaak  er  voor  over  gehad  heeft  om  de  van  velerlei 
europeesch  geestesleven  verstoken  zielen  onder  die  keerkringen 
inteleiden  in  de  wereld  van  onze  geschriften,  dan  wordt  ons 
gevoel  van  lofprijzing  verwarmd  tot  een  aandoening  van 
dankbaarheid. 

Ch.  M.  Van  Deventer  heeft,  terwille  van  het  indisch  publiek, 
zijn  kennis  van  letterkundige  toestanden  en  een  eigenaardig' 
talent  van  denken  en  schrijven,  in  dienst  gesteld  van  de 
letterkundige  beweging  in  het  moederland.  En  wanneer  wij 
op  onze  beurt  het  resultaat  van  die  bemoeiing  tot  onderwerp 
van  onze  bespreking  maken,  dan  komt  het  er  op  aan,  dat 
resultaat  te  zien  als  zoodanig  en  in  zijn  geheel. 

* * 

* 

Als  ik  mij  Van  Deventer  duidelijk  voor  wil  stellen,  zie  ik 
hem  als  student  in  een  bedaagde  kamerjapon,  een  goudsche 
pijp  in  den  mond,  voor  een  dik  boek  gezeten.  Dat  boek  be- 
vatte de  werken  van  Aristoteles,  waarvan  de  eerste  zin  (als 
ik  het  wel  heb)  behelsde  dat  de  mensch  gebore.n  is  met  den 
lust  om  te  weten. 

Zulk  een  aristotelische  mensch  was  Van  Deventer,  doch 
het  merkwaardige  is  dat  hij  zijn  meeste  en  beste  niet  over 
Aristoteles,  maar  over  Plato  geschreven  heeft.  Hij  richtte  zijn 
weetlust  — zeker  ook  op  de  wetenschap,  doch  ook  daarop 
het  liefst  waar  ze  een  beginsel  van  intuïtiviteit  vertoonde  en 
in  het  laboratorium  van  Van  ’t  Hoff  was  hij  een  deelnemend 
meêwerker  — maar  bij  voorkeur  op  de  idee  en  de  kunst.  Na 
zijn  geschriften  over  Plato  hebben  hem  geene,  geloof  ik,  meer 
aan  het  hart  gelegen  dan  deze  over  de  dichters  en  schrijvers 
die  in  zijn  nabijheid  of  tegelijk  met  hem  zijn  opgegroeid. 

Twintig  jaar  geleden  is  de  hollandsche  poëzie  geheel  en  al 
in  grieksche  sfeer  geweest.  Van  Deventer  heeft  toen,  Plato 
bestudeerende,  vooral  den  dichter  en  kunstenaar  in  hem  gezien. 
Hij  erkende  in  hem  de  hoogste  en  fijnste  werkingen  van  het 
menschelijk  denken,  en  tevens  de  kunstrijkste  ordening  en 
uitbeelding.  Doch  hij  trachtte  niet  den  indruk  daarvan  weer- 
tegeven  door  de  verbeelding  — nauwelijks  waagde  hij  zich 
aan  gedeeltelijke  vertalingen  — maar  hij  maakte  ze  begrijpe- 
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lijk.  Volkomen  bewust  van  wat  hij  deed,  ontblootte  hij  het 
grondplan  van  de  dialogen,  er  al  de  deelen  van  aanwijzend, 
en  alleen  door  een  toegevoegde  mededeeling  maakte  hij  er 
ons  opmerkzaam  op  dat  er  nu  nog  iets  overschoot  en  dat  dit 
de  schoonheid  was.  Zulk  een  onderzoek  en  zulk  een  beschei- 
denheid mochten  jeugdigen  schoonheid-minnaars  te  weinig 
lijken,  — de  waarheid  is  nochtans  dat  na  zooveel  jaren  de 
toen  verschenen  opstellen  als  een  waardevolle  afdeeling  van 
onzen  toenmaligen  arbeid  weer  naar  voren  moeten  worden 
gebracht. 

Het  was  een  soort  van  geestelijke  scheikunde  die  Van  Deventer 
oefende.  Hij  ontleedde  de  geestelijke  voortbrengsels  in  hun 
elementen  en  toonde  u die. 

Na  de  werken  van  Plato  en  zooveel  andere  Hellenen  onder- 
zocht te  hebben,  ging  hij  naar  Indië  en  beproefde  zijn  kunst 
aan  de  letterkundige  geschriften,  die  hem  uit  Holland  werden 
toegezonden. 

* * 

Ch.  M.  Van  Deventer,  die  ook  de  muziek  zeer  lief  heeft  — 
een  paralel  tusschen  Bach  en  Plato  hoort  tot  zijn  literarische 
kunststukken  - — liep  altijd  te  neuriën  en  lachte  altijd  achter 
zijn  bril.  De  geaardheid  die  hieruit  blijkt,  moet  men  niet  gering- 
schatten, nu  het  er  om  te  doen  is  zijn  dagbladartikelen  te 
verstaan.  Die  hebben  namelijk  een  luchtigheid  die  herinnert 
aan  dat  neuriën  en  zijn  de  uiting  van  een  genoegen  dat 
innerlijk  is.  Soms  konden  die  lachende  oogen  doen  denken 
dat  zij  u uitlachten,  maar  dat  was  het  niet:  zij  lachten  niet 
om  iets  wat  zij  zagen  — zij  zagen  niet  eens  bizonder  scherp, 
geloof  ik  — maar  zij  lachten  om  wat  gij  zeker  niet  zaagt: 
een  genoegelijke  gedachte  van  Van  Deventer.  Datzelfde  ge- 
noegen in  zijn  gedachten  vertolkt  zich  in  de  luchtigheid  van 
zijn  stijl. 

Er  komt  nog  iets  bij : het  scheppen  van  een  persoonlijkheid 
en  het  bearbeiden  van  een  stijl-uiting. 

Van  Deventer  zou  niet  de  Grieken-vriend  geweest  zijn  die 
hij  was,  als  hij  dit  niet  begrepen  had:  dat  een  aanleg  niets 
is,  maar  alles  de  persoonlijkheid  die  dien  aanleg  ontgint  en 
tot  alzijdig  leven  brengt.  Het  weet-begeerige,  ontledende, 
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begrijpen-doende  wezen  dat  hij  in  zich  droeg,  moest  ten  slotte 
niet  alleen  tegenover  een  studie-onderwerp,  hoe  omvangrijk 
dan  ook,  zich  laten  gelden,  maar  het  moest  dat  doen  tegenover 
alles,  menschen  en  dingen,  boeken  en  daden,  tot  in  den 
dagelijkschen  omgang  toe.  Niemand  die  zoozeer  als  hij  de 
kunst  verstaat  te  vragen,  vraagstukken  ter  sprake  te  brengen, 
anderer  kennis  uittelokken  en  hun  desnoods  een  klein  examen 
aftenemen,  zonder  dat  zij  gewaar  worden  hoezeer  hij  aan  hen 
zijn  kracht  beproeft.  Achterna  kunnen  zij  dan  denken  welke 
fouten  ze  gemaakt  hebben,  en  over  welk  belangwekkend  onder- 
werp zij  door  vraag  en  opmerking  tot  beter  inzicht  kwamen. 

Het  spreekt  vanzelf  dat  deze  gesprekvoering  niet  te  bereiken 
ïs  zonder  een  wezenlijke  vriendelijkheid,  een  gemoedstoestand 
die  voelbaar  maakt  dat  de  weetlust  zuiver  is  en  zonder  bij- 
oogmerk. En  de  ontleding  moet  niet  te  geleerd  en  het  begrijpen- 
doen  van  schoolmeesterachtig  verbeteren  gescheiden  zijn  door 
«en  sluier  van  bevalligheid. 

Dit  wat  betreft  de  persoonlijkheid  die  Van  Deventer  zich 
langzamerhand  geschapen  heeft.  Maar  voor  het  uitbeelden  van 
die  persoonlijkheid  in  geschrifte  was  er  meer  noodig:  een 
stijl-uiting,  en  de  bearbeiding  daarvan. 

Toen  Van  Deventer  begon  te  schrijven  was  nevens  de  poëzie 
ook  het  proza  aan  het  veranderen.  Het  streven  was  juist  het 
aan  het  woord  brengen  van  het  persoonlijke,  de  bizondere 
-eigenaardigheid.  Vandaar  dat,  toen  hij  zijn  stijl  geoefend  had 
aan  Plato,  en  vooral  aan  Herodotus,  wiens  Muzen  hij  geheel 
vertaalde,  zijn  doel  werd,  het,  in  al  haar  schakeeringen,  tot 
uiting  laten  komen  van  die  boven-omschreven  persoonlijkheid. 

Zijn  stijl  werd  de  gesprektoon,  voortdurend  levendig,  vóór 
alles  duidelijk,  vatbaar  voor  het  stellen  van  de  vraagstukken 
die  zijn  lektuur  hem  aan  de  hand  deed,  gereed  en  open  om 
ze  van  alle  kanten  te  beschouwen,  bereid  om  hun  beteekenis 
voor  elk  goedwillig  verstand  bloot-teleggen.  Zóó  te  schrijven 
was  een  werk  dat  arbeid  eischte,  want  als  inderdaad  het  meest 
eigenlijke  van  zijn  persoonlijkheid : de  lust  tot  neuriën  en  de 
genoegelijke  glimlach,  zou  bewaard  blijven  in  zijn  volzinnen, 
dan  moest  al  dat  verstandelijke  beheerscht  en  gehanteerd 
worden  als  was  het  een  spel. 

De  gemoedelijke  eigenschappen  van  Van  Deventer  zijn 
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trouwhartigheid  en  bedwang  van  eerzucht:  met  deze  beide  is 
hij  bij  uitstek  de  man  om  in  gezelschap  of  dagblad  aan  het 
woord  te  zijn  en  te  doen  luisteren.  Wie  die  zijn  opstellen 
gelezen  heeft  zal  niet  toegeven  dat  zij  luchtig  en  genoegelijk 
niet  enkel,  maar  ook  vertrouwenwekkend  en  niet  kwetsend 
zijn.  Scherts  en  anekdote  dienen  hem  daarenboven  tot  verle- 
vendiging van  zijn  mededeeling,  en  alles  bij  elkaar  genomen 
is  het  waarlijk  geen  wonder  zoo  de  eerst  afzonderlijk  versche- 
nen artikelen,  in  twee  deelen  saamgevat,  op  menigeen  den 
indruk  maken  tot  het  beste  te  hooren  wat  de  nederlandsche 
letterkundige  kritiek  in  de  laatste  jaren  heeft  voortgebracht. 

* * 

* 

Van  Deventer  heeft,  als  neef  van  Cd.  Busken  Huet,  in 
diezelfde  indische  maatschappij  waar  de  oom  zich  ophield,  de 
beoordeelende  pen  gevoerd.  Wie  lust  heeft,  moge  in  geest  en 
stijl  van  beiden  de  verwantschap  trachten  aantewijzen.  Maar 
er  was  tusschen  hen  een  groot  onderscheid.  Terwijl  de  oudere 
er  zijn  bitterste  stemmingen  gevoed  voelde  en  tegen  zijn  tijd- 
genooten  in  gestadig  verzet  leefde,  heeft  de  jongere  er  zich 
vriendschappelijk  neergelaten  en  van  het  zijne  meegedeeld. 

Van  Deventer  hoort  tot  hen  die  in  de  amsterdamsche  jaren, 
die  van  een  dichterlijke  en  letterkundige  opleving,  hun  schoonste 
ervaring  gezien  hebben,  en  bleven  zien.  Het  Paradijs  van  die 
jeugd  is  hem  door  geen  later  vergoed  geworden.  Daarvan  te 
spreken,  daarheen  te  wijzen,  werd  de  vreugd  van  zijn  rijperen 
leeftijd;  en  dat  hij  dit  zoo  volhardend  en  met  zooveel  opgewekt- 
heid doen  kon,  dankt  hij  aan  de  gezellige  en  verstandelijke 
eigenschappen,  die  twintig  jaar  geleden  niet  de  belangrijkste 
werden  geacht. 

Inderdaad  moet  men  bij  Van  Deventer  een  voor-tijd  aan- 
nemen, een  tijd  waarin  hij  Eliot  en  Thackeray  las  — de 
werken  van  den  laatste  werden  vertaald  door  zijn  vader  — - 
en  aan  Fielding  smulde.  De  romans  van  die  schrijvers  ver- 
onderstelden een  verstandelijk  samenstel  en  speelden  in  een 
wereld  van  uitvoerige  gezelligheid.  Hun  zeer  vele  betrekkelijke 
verdiensten  gaven  aan  een  arbeidzaam  menschenverstand  — 
om  van  het  aandoénlijk  gemoed  niet  te  spreken  — een  geheel 
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ander  voedsel,  zetten  het  een  geheel  anderen  maaltijd  voor 
(als  ik  me  zoo  mag  uitdrukken)  dan  Shelley  en  Zola  en  Flaubert 
met  de  volstrektheid  van  hun  ééne  voortreffelijkheid.  Ook  in 
den  vreugd-roes  dien  de  laatsten  hem  gaven,  vergat  hij  de 
genoegens  niet  die  hem  waren  toegekomen  van  de  anderen. 
En  toen  de  roes  over  was,  kwam  de  herinnering  terug  aan 
deugden,  die  hem  nu  toeschenen  te  lang  miskend  te  zijn. 

Liefde  en  bewondering  voor  den  lateren,  herdenkende  waar- 
deering  van  den  vroegeren  tijd  kwamen  in  hem  tezamen, 
en  deze  dubbele  genegenheid  gaf  hem  een  houding  en  een 
eigenheid. 

Geen  wonder  was  het  dus  dat  hij  in  zijn  eerste  bespreking  — 
die  de  Lidcwyde  en  de  Josephme  van  Huet  betrof  — opkwam 
voor  het  goed  recht  van  het  historische,  van  dit  historische. 
Geen  wonder  ook  dat  hij,  in  menige  latere  beoordeeling,  het 
nieuwere  en  nieuwste  tegen  den  achtergrond  van  dit  histori- 
sche doet  uitkomen  of  afsteken. 

Kennis  van  zaken,  ontleding  van  de  werken  in  hun  saam- 
stellende  bestanddeelen,  liefde  en  bewondering  voor  den  Nieuwe- 
Gids-tijd,  herdenkende  waardeering  van  een  daaraan  voorafge- 
gaan tijdperk,  — dit  zijn  de  grondlijnen  die  in  zijn  artikelen 
het  weefsel  van  zijn  stijl  bijeenhouden  en  de  wezenstrekken 
van  zijn  persoonlijkheid.  Binnen  dit  karakter  drukt  het  leven 
van  die  persoonlijkheid  zich  uit. 


Er  zijn  menschen  die  het  Heden  hebben  liefgehad,  en  die, 
op  een  zekeren  leeftijd  gekomen,  dan  ook  verder  van  niets 
willen  weten.  Er  zijn  andere  die,  in  hun  liefde  voor  het  Heden, 
het  Verleden  niet  hebben  vergeten,  en  ouder  geworden,  beide 
tegen  elkaar  afwegen  met  beklag,  en  bewondering. 

De  eerste  zijn  de  ware  behoudzieken.  Zij  meenen  dat  het 
leven  stil  staat  nu  zij  het  genoten  hebben.  De  laatste  werken 
op  de  Toekomst  door  het  Verleden  terug  te  verlangen  dat  zij 
schoon  vinden,  maar  aangedaan  met  de  heerlijkheid  die  ze  in 
het  Heden  hebben  liefgehad. 

Van  Deventer  is  een  van  hen.  Er  is  in  zijn  reiken  naar 
twee  polen  een  bewegend  beginsel  dat  levenwekkend  werken 
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zal.  En  evenals,  naar  mijn  meening,  zijn  Platonische  en  Hel- 
leensche  Studiën  door  den  onderzoeker  van  het  nederlandsche 
geestesleven  omstreeks  1880,  op  hun  tijd  weer  zullen  worden 
aan  het  licht  g-ebracht,  zullen  deze  twee  deelen  Hollandsche 
Bellettrie  van  den  Dag , ter  verklaring  van  onze  tegenwoor- 
dige letteren  niet  kunnen  worden  gemist. 
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Vondels  Lyriek.  Bloemlezing,  met 
een  Voorwoord  van  Van  EIring. 
L.  J.  Veen,  Amsterdam. 

De  uitgever  Veen  heeft  het  aangedurfd  twee  honderd  van 
Vondels  kleinere  gedichten  in  hedendaagsche  spelling  te  koop 
te  stellen.  Het  is  een  aangenaam  boek  dat  door  vorm  en  druk 
trekken  zal,  en  waarin  menig  schoon  gedicht  den  lezer  opnieuw 
bekoren  of,  indien  hij  het  niet  kent,  verrassen  moet.  De  be- 
zorger van  de  bloemlezing  — hij  noemt  zich  Van  EIring  — 
zegt  in  een  Voorwoord : „Waar  het  rijm  of  de  klank  [door 
nieuwe  spelling]  schade  zou  lijden,  behield  ik  de  oude : dat 
weet  de  lezer  dus.”  Na  aandachtige  lezing  kan  ik  bevestigen 
dat  dit  waar  is  wat  het  rijm,  en  daarenboven  wat  de  maat 
betreft.  Er  is  in  dit  boek  geen  sprake  van  dat  het  vers  geen 
vers  of  het  rijm  geen  rijm  zou  zijn.  Omtrent  den  klank  wenschte 
ik  dat  mijn  bevinding  even  gunstig  was. 

De  heer  Van  EIring  deelt  mee,  dat  hij  voor  lezing  en  rang- 
schikking van  de  gedichten  doorgaans  Van  Vloten  geraadpleegd 
heeft.  Dat  is  goed  en  ik  zal  zelfs  meer  zeggen : wie  gedichten 
van  Vondel  in  hedendaagsche  spelling  geeft,  kan  niet  wijzer 
doen  dan  Van  Vlotens  uitgaaf  tot  grondslag  te  nemen.  Hij 
moet  haar  van  kleine  fouten  nauwkeurig  zuiveren  en  zien  of 
zij  overal  dé  beste  lezing  geeft,  maar  daarna  moet  hij  in  lees- 
teekens  en  spelling  het  een  en  ander  wijzigen  naar  Vondel  toe. 
Welnu,  aangenomen  dat  Van  EIring  ons  een  gewijzigde  Van 
Vloten  geeft,  dan  gaan  zijn  veranderingen  in  de  spelling  (de 
leesteekens  wensch  ik  nu  niet  ter  sprake  te  brengen)  voor 
het  meerendeel  in  de  verkeerde  richting:  ze  gaan  namelijk 
van  Vondel  af. 

Van  Vloten  heeft  zich  zorgvuldig  onthouden  van  al  die 
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schoolsheden  die  tegen  Vondels  praktijk  ingingen,  als  daar 
zijn:  dat  men  in  sommige  gevallen  niet  als  maar  dan  moet 
schrijven,  dat  gouden  en  zilveren  wel  mag,  maar  goude  en 
zilvere  niet,  dat  er  onderscheid  tusschen  leggen  en  liggen 
bestaat,  dat  het  netjes  is  zegt  te  schrijven  en  niet  zeit.  Boven- 
dien zag  hij  geen  reden  storf  in  stierf,  hen  in  zich,  stal  in 
sta?id,  iet  in  iets,  hijlik  in  huw  lijk,  of  Pekyn  in  Peking  te 
veranderen.  Hij  duldde  dat  Vondel  bij  schreef,  als  wij  door, 
en  om  als  wij  voor  schrijven,  en  hij  vergde  hem  niet  aan 
ope,  behoude  en  diergelijke  de  n toetevoegen,  die  ons  op 
school  werd  ingeprent. 

Van  Elring  daarentegen  heeft  alles  gedaan  wat  Van  Vloten 
heeft  nagelaten,  zoodat  de  lijst  van  zijn  onnutte  wijzigingen 
nog  aanmerkelijk  is  te  vermeerderen. 

Enkel  onnut?  Neen,  mijns  inziens  ook  schadelijk.  Ieder 
kent  de  regels  uit  Beekzang : „Erf  je  niet  als  heil  en  zegen? 
Ben  je  juist  van  pas  geregen  — ” en  ieder  zal  voelen  dat  het 
onnutte  wijzigen  van  als  in  dan  hier  het  vers  ook  zijn  lenig- 
heid ontneemt.  De  Triomftoorts  begint:  „’t  Gewapend  Scheld 
ging  t’zeil  met  dit  geschreeuw:  Dat  geldt,  dat  geldt  den 
Leeuw”:  — de  heer  v.  E.,  .vaag  beseffende  dat  de  uitdrukking 
t’zeil  gaan  ons  vreemd  is,  breekt  de  t en  daarmee  de  rugge- 
graat  uit  die  regels. 

Dit  zijn  voorbeelden  die  zelfs  buiten  het  verband  en  de 
stemming  van  het  gedicht  gezien,  op  den  lezer  indruk  maken. 
Een  aantal  andere  spreekt  op  zichzelf  niet  sterk  genoeg  om 
ze  hier  aan  te  halen.  Toch  zal  ik  trachten  door  een  enkel 
staal  duidelijk  te  maken  hoe  zelfs  een  kleine  wijziging  een 
voor  den  dichter  waardevolle  fijnheid  kan  doen  verloren  gaan. 
In  Vredezang  schrijft  Vondel:  „Neerlands  Vrede  schrijft  nu 
wetten  Allen  Vorstendommen  voor,  Licht  ze  veur  op  ’t  heilrijk 
spoor  — ” Het  is  duidelijk  dat  Vondel  dit  veur  opzettelijk 
schrijft,  ten  eerste  om  zich  niet  te  herhalen,  ten  tweede  om 
zijn  rijm  niet  te  bederven.  De  heer  van  Elring  evenwel  noemt 
in  zijn  Voorwoord  het  veranderen  van  de  eu  in  o nadrukke- 
lijk als  een  van  de  kleine  wijzigingen  die  hij  ongevaarlijk 
acht,  en  verandert  dan  ook  dit  veur  in  voor. 

Eén  gedicht  wil  ik  afzonderlijk  bespreken.  Ik  bedoel  het 
Lijfgevecht  tusschen  Kuischheid  en  Minne. 
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Als  men  eerst  in  de  woorden  de  klanken  verandert,  en 
daarna  de  eenigszins  verouderde  woorden  vervangt  door  hun 
nieuwere  synoniemen  (stal  door  stand,  slaloos  door  achtloos  etc.), 
dan  kan  het  niet  falen  of  men  voelt  zich  in  Vondels  plaats 
geschoven  en  meent  dat  men  nog  wel  meer  kan  doen. 

Zoo  ging  het  den  heer  van  Elring  toen  hij  te  kiezen  kreeg 
tusschen,  van  dit  gedicht,  twee  lezingen. 

„Twee  lezingen”  — zegt  hij  in  een  noot  — „welke  beide 
geraadpleegd  zijn.  Ik  trachtte  de  voordeelen  die  beide  aanbo- 
den te  benutten.”  De  mededeeling  lijkt  onschuldig.  Men  denkt 
dat  de  een  of  andere  drukker,  of  een  onhandige  overschrijver, 
zijn  fouten  mee  in  den  tekst  vereeuwigd  heeft  en  daardoor  de 
lezing  onzeker  maakte.  Men  denkt  desnoods  dat  Vondel,  weife- 
lende tusschen  verschillende  woorden,  de  keus  uit  zijn  hand- 
schriften overliet  aan  de  nakomelingschap.  Ja,  misschien, 
misschien  denkt  men  zelfs:  een  kleine  verandering  die  Vondel 
zelf  later  gemaakt  zou  hebben  en  waarin  men  het  waagt  geen 
verbetering  te  zien  ....  Maar  als  men  de  lezingen  voor  zich 
heeft  ziet  men  het  anders.  De  eene  is  van  een  nog-jongen, 
de  andere  is  van  een  al-ouderen  Vondel.  De  herziening  is  een 
overbrengen  geweest  in  een  anderen  stijl. 

De  vrijheid  die  de  bloemlezer,  naar  zijn  eigen  bekentenis, 
genomen  heeft,  is  dus  deze : dat  hij  twee  geheel  verschillende 
bewerkingen  door  elkaar  heeft  geward. 

De  eene  bewerking  is  van  omstreeks  1625,  uit  den  tijd  van 
de  Geboortklok ; de  andere  van  omstreeks  1645,  uit  den  tijd 
van  de  Altaargeheimenissen.  De  eene  uit  de  jaren  van  Vondels 
bloeiende  zinnelijkheid,  de  andere  uit  die  van  een  edele  vroom- 
heid. Het  laat  zich  denken  dat  het  verschil  groot  zal  zijn. 

Het  eigenaardige  van  den  Gehoor  tklok-st\)\  is  een  overvloed 
van  kleine  trekjes  die  de  dichter  stuk  voor  stuk  even  be- 
langrijk vindt.  Na  1640  ontstaat  er  evenwicht  tusschen  die 
onderdeden  en  de  algemeene  volzin-lijn.  Als  Vondel  dan  ook 
dit  gedicht  omwerkt,  begint  hij  met  alle  te  zeer  voor  zichzelf 
levende  woorden  te  wijzigen  of  ze  te  vervangen  door  andere. 
En  hier  en  daar  zelfs  niet  alleen  woorden,  maar  heele  beelden, 
heele  voorstellingen. 

Om  u dit  te  laten  zien,  druk  ik  den  aanhef  van  beide  be- 
werkingen nevens  elkaar. 


I 20 


BOEKBEOORDEELINGEN 


Eerste  bewerking. 

Aan  het  beekjen  dat  er  dwers 
Lekt  door  ’t  boschjen,  altijd  versch, 
En  in  ’t  vijvertje  terstond 
Zinkt  de  viskens  in  den  mond  ; 

Aan  het  beekje  dat  steeds  ebt 
En  in  duin  zijn  leven  schept; 

Op  wiens  oever  goedes  moeds 
Nymphjes  lobbren  barrevoets ; 

In  wiens  kil  natuur  verleent 
Keitjes  die  men  met  't  gesteent 
Van  een  welgebore  vrouw 
Nimmermeer  vervvisslen  zou; 

Op  dit  beekjen  heeft  op  ’t  lest 
Kuischheid  zich  een  burg  gevest, 

En  daar  uit  zorgvuldigheid, 

’t  Water  driemaal  om  geleid. 

Wit  albast  de  vesten  zijn 
Die  men  best  bij  zonneschijn 
Uit  de  toppen  blinken  ziet 
Van  rieboordetjes  en  riet. 

Op  dit  slot  staat  een  kapel 
Daar,  met  wind  en  snarenspel, 

Een  spierwitte  maagdenrei 
Mengt  een  goddelijk  geschrei. 


Latere  bewerking. 

Aan  het  beekje  dat  zoo  dwers 
Door  het  bosch  lekt,  even  versch 
En  in  ’t  vijvertje  terstond 
Zinkt  de  visschen  in  den  mondt 
Aan  de  beek  die  eeuwig  ebt, 

En  in  duin  haar  leven  schept, 

Op  wiens  oever  goedes  moeds. 
Nymphen  lobbren  barrevoets ; 

In  wiens  kil  Natuur  verleent 
Kaitjes  die  men  met  gesteent 
Van  een  welgebore  Vrouw 
Al  te  noode  wisslen  zou : 

Op  dit  Beekje  klaar  en  kuisch 
Bouwde  Kuischheid  zelf  haar  huis; 
En  zij  leide  uit  angst  en  zorg 
’t  Water  driemaal  om  dien  borg. 

Al  de  muur  is  wit  albast : 

Als  de  dag  in  ’t  Oosten  wast 
Blinkt  het  slot,  met  kunst  gebouwd,. 
Uit  den  top  van  ’t  lauwerwoud. 

Op  dit  slot  omringt  de  palm 
Een  kapel  waarin  de  galm 
Antwoordt  op  het  Maagdekoor 
En  vermaakt  het  kuisch  gehoor. 


Een  minder  levendige,  maar  breedere  slag-,  vermindering- 
van  het  aantal  verkleinwoorden,  invoering  van  woorden  die 
den  ernst  van  de  voorstelling  verhoogen  (de  beek  die  eewwïg 
ebt;  de  Kuischheid  die  niet  uit  zorgvuldigheid,  maar  uit  angst 
en  zorg  het  water  driemaal  om  de  burg  leidt),  eindelijk  van. 
het  kasteel  van  de  Kuischheid  een  schildering  die  in  niets  meer 
aan  het  boven  riet  en  lischdodden  uitblinkende  landhuisje  van 
de  Baecken  denken  doet,  maar  het  ons  — men  verbeeldt  zich 
sommige  middeleeuwsche  schilderijen  — toont  als,  met  kunst 
gebouwd,  boven  de  toppen  van  een  lauwerwoud  blinkend, 
terwijl  palm  de  kapel  omringt.  Geen  wonder  dat  in  dezen 
nieuwen  aanleg  ook  de  spierwitte  maagdenrei  met  zijn  god- 
delijk geschrei  verdwijnen  moest,  om  plaats  te  maken  voor 
het  maagdekoor  dat  met  zijn  galm  het  kuisch  gehoor  ver- 
in aakt. 

Van  deze  twee  bewerkingen  nu  houdt  Van  Elring  in  hoofd- 
zaak de  eerste,  wat  niet  wegneemt  dat  hij  de  trekken  angst 
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en  zorg  en  het  maagdekoor  dat  het  kuisch  gehoor  vermaakt 
erin  doet  overgaan. 

Verder  in  het  gedicht,  als  Kuischheid  ten  kamp  gaat  tegen 
Minne  (Geilheid  zei  Vondel  in  de  eerste,  maar  niet  in  de  tweede 
lezing)  zijn  de  bewerkingen  de  volgende. 


Alle  vensters  lagen  vol 
Nonne-troniën,  blank  en  bol, 

Als  haar  vrouw,  ten  vederspel 
Uitreed  op  een  witte  tel, 

Met  een  rijdrok  hagelwit; 

’t  Kleed  dat  voegt  haar  daar  ze  zit 
Met  haar  speer,  omgord  wel  stijf; 
Pijlen  ramlen  aan  haar  lijf. 


Alle  vensters  lagen  vol 
Reine  nonnen,  blank  en  bol, 

Als  mevrouw  ten  wapenspel 
Uitreed  op  een  witte  tel, 

Met  een  rijrok,  net  en  wit. 

’t  Kleed  dat  voegt  haar  daar  ze  zit 
En  de  speer  voert.  Van  haar  rug 
Ramlen  pijlen  scherp  en  vlug. 


Men  ziet  wel:  dezelfde  soort  wijziging.  De  pittoreske  non- 
netroniën  zijn  door  reine  nonnen  vervangen,  ’t  al  te  sprekende 
woord  hagelwit , een  penseelstreek  uit  zijn  eerste  tijdperk,  is 
hier  even  onverbiddelijk  geschrapt  als  het  spierwit  in  den 
aanhef.  De  aan  haar  lijf  ramlende  pijlen  hebben  zich  moeten 
voegen  in  een  juister  teekening. 

Van  Elring  doet  tegenover  dit  fragment  juist  andersom  als 
tegenover  het  vorige.  Hij  volgt  nu  de  tweede  lezing,  waarin 
hij  dan  evenwel  niet  scheiden  kan  van  het  woord  hagelwit. 

Dit  is  wat  ik  noem  twee  bewerkingen  door  elkaar  warren 
en  ik  geloof  dat  de  lezer  het  met  me  eens  zal  zijn. 

Van  Elring  heeft,  zooals  ik  zei,  deze  wijs  van  doen  in  een 
aanteekening  meegedeeld.  Wat  hij  niet  heeft  meegedeeld  is, 
dat  hij  overal  waar  de  brokjes  van  Vondel  niet  aan  elkaar 
pasten,  de  gapingen  heeft  bij  geborduurd ; en  ook  nog  elders 
hier  en  daar  woorden  van  Vondel  vervangen  heeft  door  zijn 
eigene.  Het  gedicht  werd  daardoor  een  broddellap,  waarin 
niet  alleen  fragmenten  van  twee  onvereenigbare  lezingen  door 
Vondel  maar  ook  brokstukken  van  Van  Elring  voorkomen. 
En  van  de  laatste  zelfs  niet  weinige.  Immers  — tenzij  er  een 
derde  mij  onbekende  lezing  van  Vondel  bestaat  — tel  ik 
veertien  regels  die  gedeelten  van  den  heer  Van  Elring  inhouden. 

Veel  zelfvertrouwen,  en  niet  genoeg  zorg  om  al  de  ver- 
eischten  voor  een  uitgaaf  als  deze  vooraf  nategaan ! Zelfs  de 
verzorging  van  de  drukproeven  laat  te  wenschen.  Hier  is  een 
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gedicht  (Speelstrijd  van  Apollo  en  Pan)  onverstaanbaar  ge- 
worden door  het  uitvallen  van  een  strofe ; daar  een  strofe 
(Op  de  Neerlaag  der  Turksche  Vloie  str  2.  o.  a.)  onbegrijpelijk 
door  de  fout  van  een  woord.  Te  weinig  is  bedacht  dat  een 
slordigheid  in  woord  of  leesteeken  een  wijziging  in  vers  of 
volzin  ten  gevolge  heeft. 

Van  Dr.  Kalffs  lezingen,  die  ik  de  vorige  maand  besproken 
heb,  vond  ik  hier  ééne  al  overgenomen:  die  van  Wildzang. 


Moderne  Kunstwerken,  onder  Redactie  van 
H.  P.  Bremmer.  Uitgave  van  W.  Versluys, 
Amsterdam.  1904. 

Vincent  van  Gogh  40  Photocollographies 
d’après  ses  tableaux  et  dessins.  Amsterdam, 
W.  Versluys. 

Vincent  van  Gogh  100  teekeningen  uit  de 
Verzameling  Hidde  Nj-land  in  het  Museum 
te  Dordrecht.  Eerste  aflevering.  W.  Versluys, 
Amsterdam  1905. 

De  reeks  van  plaatwerken  die  bij  den  uitgever  W.  Versluys 
verschijnen,  bleef  in  dit  en  het  vorige  jaar  geregeld  toenemen. 
Aan  de  Moderne  Kunstwerken  van  Bremmer  werd  juist  dat 
toegevoegd  wat  menigeen  eraan  miste:  korte  beschouwingen 
van  den  redakteur,  die  bij  elke  plaat  aan  wijst  wat  hem  op- 
merkelijk erin  voorkomt,  en  het  verband  toont  tusschen  het 
besproken  kunstwerk  en  de  algemeene  denkbeelden  betrek- 
kelijk kunst,  die  hem  tot  zijn  uitgaaf  drijven.  Verschillende 
van  die  stukjes  wierpen,  voor  mij  althans,  een  onverwacht 
licht  op  platen,  die  mij  anders  eenigszins  vaag  hadden  toe- 
geschemerd. Nog  een  weinig  tijd  gewijd,  ook  aan  hun  typo- 
grafische verzorging,  en  ik  zou  niet  weten  wat  de  lezer  meer 
wenschen  kon.  — Na  het  album  met  veertig  photocollographiën 
naar  schilderijen  en  teekeningen  van  Vincent  van  Gogh,  ver- 
scheen nu  de  eerste  aflevering  van  een  uitgaaf  die  honderd 
platen  naar  teekeningen  van  dien  meester  uit  de  verzameling 
Hidde  Nyland  bevatten  zal.  Voor  een  leek  is  het  altijd  een 
geruststelling  te  weten  dat  de  hem  voorgelegde  weergaven 


BOEKBEOORDEELINGEN 


123 


naar  teekeningen  en  niet  naar  schilderijen  genomen  zijn.  De 
kans  is  zooveel  grooter  dat  het  oorspronkelijk  erin  benaderd  is. 
Ja,  een  teekening  spreekt  in  zulk  een  weergave  tenminste 
door  haar  lijnen  bijna  onmiddelijk.  Zoo  in  deze  aflevering  de 
nos.  i en  4 : de  vrouw  die  met  alleen  nog  maar  de  gedachte 
in  haar  moede  lijf  op  een  bank  zit,  — de  knoestige  boom, 
die  zijn  barbaarsche  grilligheid  voor  aarde  en  hemel  steekt 
en  nauwelijks  een  uithoek  vrij  laat  voor  de  tengere  bescheiden 
boompjes  die  op  een  landpunt  in  het  water  hun  ijlen  schroom 
naar  boven  reiken.  — Van  Gogh  heeft  het  karakter  van  de 
dingen  liefgehad  en  zijn  innerlijke  onrust  dreef  hem  achter 
het  gegrepen  karakter  altijd  weer  naar  een  dieper  te  peilen. 
Wist  hij  niet  dat  het  karakter  van  het  leven  de  Onrust  zelf 
is,  en  dg.t  men  daaraan  ondergaat,  tenzij  men  in  de  eeuwigheid 
van  die  onrust  een  beginsel  van  rust  en  schoonheid  vinclt  ? — 
Met  verlangen  zien  wij  de  verdere  afleveringen  tegemoet 
van  een  uitgaaf,  die  ons,  buiten  het  museum-lokaal,  in  de 
stilte  van  onze  eigen  vertrekken,  tot  beschouwing  en  over- 
weging van  dien  bizonderen  geest  vermag  uittelokken. 


Het  Hooglied  van  Salomo,  verlicht 
en  versierd  door  B.  A.  van  der  Leek 
en  P.  J.  C.  Klaarhamer.  Uitgegeven 
door  W.  Versluys,  Amsterdam. 

In  band  van  zilvergrijs  linnen  met  kloeke  zwarte  rug'-, 
hoek-  en  midden-stempels,  bieden  B.  A.  van  der  Leek  en 
P.  J.  C.  Klaarhamer  ons  Het  Hooglied  van  Salomo  aan,  zooals 
zij  het  in  groot-kwarto  formaat  met  op  steen  gebrachte  letters 
en  versieringen,  bij  Scherjon  en  Versluys  deden  afdrukken. 

Wij  vergissen  ons  wel  niet  als  wij  in  dit  werk  de  voort- 
zetting zien  van  pogingen,  als  indertijd  door  Derkinderen  en 
Berlage  met  een  uitgaaf  van  de  Gijsbrecht  van  Amstel  zijn 
aangewend.  Nu,  evenals  toen,  werken  een  bouwmeester  en 
een  fantazeerend  kunstenaar  samen  om  het  boek  een  eenheid 
te  doen  zijn  van  tekst  en  versiering,  zoowel  naar  den  zin  als 
naar  het  uiterlijk. 

Eenheid  van  tekst  en  versiering  naar  den  zin  wordt  derwijze 


124 


BOEKBEOORDEELINGEN 


gezocht  dat  de  idee  die  geacht  wordt  in  den  tekst  te  leven, 
met  andere  middelen  door  den  teekenaar  wordt  tot  uiting 
gebracht.  Eenheid  tusschen  beide  naar  het  uiterlijk  bestaat 
daarin  dat  de  met  letters  bedrukte  en  de  met  figuren  bedrukte 
bladen  of  gedeelten  van  bladen,  naar  een  bepaalden  smaak, 
of  volgens  een  bepaald  stelsel,  in  harmonie  met  elkaar  ge- 
bracht worden  en  tot  een  boek  gevormd. 

Het  ligt  voor  de  hand  dat  de  eerste  taak  bizonderlijk  aan 
den  fantazeerenden,  de  laatste  meer  eigenlijk  aan  den  bouw- 
kunstenaar toekomt,  — - en  een  duidelijk  onderscheid  tusschen 
deze.  proeve  en  de  vorige  vinden  we  dan  hierin  dat  nu  ook 
de  bouw-kunstenaar  in  staat  is  gesteld  aan  zijn  opdracht  naar 
den  eisch  te  voldoen. 

B.  A.  van  der  Leek  heeft  de  platen  en  versieringen  gemaakt 
die  den  zin,  welken  men  in  het  Hooglied  legde,  in  plastische 
vormen,  maar  met  vrije  behandeling-  uitdrukken.  P.  J.  C.  Klaar- 
hamer heeft  naar  een  vaste  kwadraatverhouding  niet  alleen 
de  bladzijden  tusschen  tekst  en  versiering  verdeeld,  maar  ook 
met  eigen  letter  den  geheelen  tekst  op  steen  gebracht.  Niets 
meer  dan  de  keus  van  een  bronsgroen  voor  de  letter  en  een 
geelbruin  voor  de  teekeningen  was  daarna  noodig  om  het 
harmonisch  geheel  te  krijgen  dat  hij  zich  gedacht  had. 

Er  spreekt  uit  het  boek  een  gelukkige  rust  en  een  belan- 
gelooze  liefde  om  iets  goeds  tot  stand  te  brengen.  Eenerzijds 
zijn  de  maat  waaraan  hij  zich  gebonden,  de  genegenheid 
waarmee  hij  zijn  arbeid  volvoerd  heeft,  elementen  die  ons  uit 
het  aandeel  van  den  eenen  bewerker  weldadig  aandoen,  — 
anderzijds  treffen  ons  in  het  deel  van  den  anderen  cle  zeker- 
heid waarmee  hij  zich  hecht  aan  de  idee  van  Het  Hooglied 
en  de  vastheid  waarmee  hij  haar  in  een  beperkte  verscheiden- 
heid van  vormen  ter  uitbeelding  brengt. 

De  Idee  van  het  Hooglied,  zeg  ik.  Het  Hooglied  is  niets 
dan  het  hooge  lied  van  de  liefde.  Of  men  het  naar  zijn  oor- 
sprong, naar  zijn  dichtvorm,  of  zinnebeeldig  verstaan  wil,  dat 
verandert  niets  aan  de  waarheid  dat  het  de  liefde  uitspreekt, 
de  liefde,  en  niets  anders.  „Ik  ben  krank  van  liefde.  Zijne 
linkerhand  zij  onder  mijn  hoofd  en  zijne  rechterhand  omhelze 
mij.”  „Ik  vond  hem  dien  mijn  ziele  lief  heeft ; ik  hield  hem  vast 
en  liet  hem  niet  gaan,  totdat  ik  hem  in  mijner  moeders  huis 
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gebracht  had.”  „Ik  sliep,  maar  mijn  hart  waakte.  De  stemme 
mijns  liefsten  die  klopte,  was:  Doe  mij  open,  mijne  zuster^ 
mijne  vriendin,  mijne  duive,  mijne  volmaakte,  want  mijn  hoofd 
is  vervuld  met  dauw,  mijne  haarlokken  met  nachtdruppen. 
Ik  heb  mijnen  rok  uitgetogen,  hoe  zal  ik  hem  weder  aantrek- 
ken? Ik  heb  mijne  voeten  gewasschen,  hoe  zal  ik  ze  weder 
bezoedelen?  Mijn  liefste  trok  zijne  hand  van  het  gat  der  deur; 
en  mijn  ingewand  werd  ontroerd  om  zijnentwille.  Ik  stond  op, 
om  mijnen  liefste  open  te  doen ; en  mijne  handen  drupten  van 
mirre,  en  mijne  vingers  van  vloeiende  mirre,  op  de  handhaven 
des  slots.  Ik  deed  mijnen  liefste  open ; maar  mijn  liefste  was 
geweken,  hij  was  doorgegaan;  mijne  ziele  ging  uit  vanwege 
zijn  spreken ; ik  zocht  hem,  maar  ik  vond  hem  niet,  ik  riep 
hem,  doch  hij  antwoordde  mij  niet.  De  wachters,  die  in  de 
stad  omgingen,  vonden  mij ; zij  sloegen  mij,  zij  verwondden 
mij ; de  wachters  op  de  muren  namen  mijnen  sluier  van  mij. 
Ik  bezweer  u,  gij  dochters  van  Jeruzalem,  indien  gij  mijnen 
liefste  vindt,  wat  zult  gij  hem  aanzeggen  ? Dat  ik  krank  ben 
van  liefde.”  „Dat  ik  u op  de  straat  vond,  ik  zoude  u kussen — - 
ik  zoude  u leiden,  ik  zoude  u brengen  in  mijner  moeders  huis.” 

Dit  is  de  liefde,  dezelfde  waarvan  in  dat  andere  Ooster- 
sche  Boek,  de  Arabische  Nachtvertellingen,  geschreven  is, 
die  het  meisje  waanzinnig  deed  schijnen,  zoodat  haar  ouders 
haar  aan  een  ketting  legden,  maar  toen  zij  bericht  kreeg  dat 
achter  de  gordijn  haar  minnaar  stond,  toen  zette  zij  haar  voe- 
ten tegen  den  muur  en  brak  den  halsband,  en  ze  wierp  zich 
op  hem  en  zoende  hem  zooals  de  duiven  die  trekkebekken. 

Dit  is  de  liefde,  versta  haar  zinnelijk,  versta  haar  geestelijk,  — - 
ze  is  immers  eene,  de  onveranderlijke  drang  van  het  leven 
dat  zich  naar  het  leven  stort. 

Het  Hooglied  van  Salomo  is  door  de  heele  Christenheid 
zinnebeeldig,  als  de  liefde  tusschen  Christus  en  zijn  Kerk  uit- 
gelegd, en  aan  dien  zin  heeft  de  versierende  kunstenaar  zich 
gehouden  en  de  elementen  ervan  gebruikt  voor  zijn  verluch- 
tingen. Wij  laten  ons  dat  gaarne  welgevallen  en  genieten 
rondom  deze  diepe  fontein  van  liefde  de  zinrijke  en  klare  ver- 
tooningen,  die  op  het  architectonische  kader  zijn  aan  gebracht. 

Albert  Verwet. 
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Heldere  avond  komt  en  luistert 
Wijl  ik  met  mijn  hoofd  in  ’t  koele 
Kijk  hoe  ’t  water  vonkt  en  duistert  — 
Duister  vonkt  wat  ik  bedoele 
In  den  hemel  die  mij  kluistert. 

Mijn  gedachten  spreken  zachtjes, 

Weet  ik  of  mijn  mond  iets  fluistert, 
Paren  droomen  langs  de  grachtjes, 

En  langs  wallekantjes  ruischt  er  ’t 
Water  mee  met  hun  gedachtjes. 

En  ik  weet  dat  droom  en  sterren, 
Donkre  gracht  en  heldre  harten 
Zich  vereenen  in  den  verren, 

Zich  verwarren  in  den  zwarten 
Hemel,  dien  geen  vonken  sperren. 

Heldere  avond  komt  en  luistert 
Wijl  ik  met  mijn  hoofd  in  ’t  open 
Hoor  hoe  ’t  water  ruischt  en  fluistert. 


DE  BEWEGING. 
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Mijn  gedachten  breken  open  — 

Hemel  hoort  ze,  vonk-doorluisterd .... 

>1:  * 

* 

I 

Zooals  Christen  * eens  zijn  zware  * Toespeling  op  den 

Chrislian  van  Bu- 

Pak  van  zonde  van  zijn  schouders  nyan’s  Pilgrimage. 
Vallen  voelde  toen  de  Hemel 
Openging  om  hem  te  ontvangen, 

Zoo  is  ’t  mij  nu  andre  zangen 
Uit  de  klaarheid,  na  ’t  gewemel 
Tusschen  wordenden  en  ouders, 

Wenschen  dat  ik  ze  openbare. 

Uit  de  klaarheid,  uit  de  stralen 
Van  het  strijdens-moede  duiken 
Dat  de  stam  doet,  kool  geworden 
In  de  donkre  diepe  schachten, 

Uit  de  lichtbron,  uit  de  krachten 
Van  ■ — herschapen  en  gedorden  — 

Diamant,  aan  ’t  licht  te  ontluiken : 

Andre  liedren,  andre  talen. 

Uit  de  blijdschap,  uit  het  blanke 
Van  de  erkentnis  dat  het  lichte 
Schoone  leven  niet  kan  wezen 
Dan  in  ’t  schijnsel  van  de  wonden 
Die  we  op  ’t  arme  lijf  bevonden, 

Komen  liedren  opgerezen 

Waarin  ’t  hart  zijn  dienst  verrichte  — 

Waar  ’k  voor  danke,  die  ’k  verklanke. 
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Ik  heb  u nooit  naar  waarde  liefgehad 
Mijn  arme  wonden-volle  Man  van  Smarten : 

Hoe  glanst  uw  lijf,  gehangen  voor  den  zwarten 
Verbolgen  hemel,  naar  de  zondge  stad. 

Nu  ben  ik  zelf  als  gij  en  heb  gevonden 
Dat  geen  heelal  is  dan  waar  gij  in  woont. 
Hebben  zij  u met  doornen  niet  gekroond 
En  om  een  rietstaf  niet  uw  hand  gewonden 

Alleen  opdat  elk  zien  zou  dat  gij  stierft 
Een  Koning,  maar  niet  een  alleen  van  Joden, 
Doch  van  ons  allen  die  verslagen  vloden 
Daar  ’t  donker  werd  toen  gij  het  daglicht  dierft. 


3 

Buig  u,  o mijn  zielsbeminde, 

Naar  het  woord  dat  ik  misgun 
Aan  wie  zienderoogen  blinde 
’t  Beeld  niet  zien  al  toon  ik  ’t  hun. 

’t  Is  geen  weergalm,  maar  een  wezen, 
Diep  in  ’t  hart  mij  losgeraakt, 

Lippen  mogen  ’t  luchtig  lezen 
Maar  een  machtge  vorm  ontwaakt 
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Die  als  een  dier  reuzengeesten 
In  ’t  arabisch  nachtverhaal 
Voor  u oprijst  dat  ge  vreest  en 
Vruchtloos  teeken  zoekt  of  taal 

Om  hen  weer  omlaag  te  bannen 
In  den  bodem,  in  de  zee, 

Wondre  vrouwen,  wreede  mannen, 
Maar  hulpvaardig  en  gedwee 

Zoo  de  rechte  daad  gij  dede 
Of  hun  noemt  den  rechten  naam  — 

U te  dienen  zijn  zij  reede, 

Schatten  dragen  zij  u saam. 

Zulk  een  geest  komt  uit  mijn  woorden 
Tot  u en  gij  vindt  in  ’t  hart 
Daad  en  naam  en,  graag-bekoorde, 
Deelt  hij  wat  verborgen  werd. 


4 

Anders  niet  dan  zulk  een  visscher 
Wachtend  voor  de  donkre  zee, 

Die  het  net  werpt  en  — wat  is  er  ? — 
Visch  of  vuilnis?  wel  of  wee?  — 

Of  misschien  een  kruik  met  stempel 
Van  den  wijzen  Solomon, 

Bouwer  van  den  gouden  tempel, 

Die  de  geesten  bannen  kon, 
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Geest  die  nu  komt  uitgestegen 
Nu  ik  roekloos  ’t  stempel  breek, 

En  mijn  noodlot  grimt  mij  tegen 
En  ik  wankel  koud  en  bleek,  — 

Anders  niet  dan  zulk  een  visscher 
Die  het  net  werpt  hopensvol  — 

Zij  ’t  een  treffer,  zij  ’t  een  misser  — 

En  dan  voelt  hoe  ’t  weefsel  zwol, 

En  het  ophaalt,  zonder  weten 
Of  er  lust  of  dood  in  leit  — 

Anders  niet  wacht  ik  gezeten 
Levens  donkre  onpeilbaarheid. 


5 

Gij  weet  wel,  kind,  dat  ik  in  vroegre  dagen 
Zooveel  verwachtte  van  mijn  groot  verstand, 

Of  van  de  gaven  die  diep  in  mij  lagen, 

Of  van  ’t  vermogen  van  mijn  zachte  hand,  — 

En  ’k  zeg  u dit:  ik  had  mij  niet  bedrogen, 

Mijn  menschegeest  doorzag  ’t  aanschouwd  heelal, 

En  wonderbaar  werd  door  mijn  droom  bewogen 
Wie  ’t  oor  ontsloot  voor  zang  en  woordenval,  — 

En  ik  genoot  me  en  juichte  en  zag  mijn  krachten, 
Totdat  ik  voelde  hoe  aan  hoogen  boom, 

Een  blad,  ik  hing  en  schreef  in  de  aardsche  nachten 
In  ’t  zand  de  teekens  van  eens  grootren  droom. 
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Liefde  is  meer  dan  alle  dingen 
Die  in  ’t  daglicht  lokkend  staan, 

Liefde  is  dan  de  erinneringen 
Meer  die  schoonst  in  schemer  gaan, 

Liefde  is  meer  dan  alle  wezens 
Die  begeeren  veel  en  lang 
Dat  na  min  of  meer  belezens 
De  eene  gaat  des  andreft  gang, 

Liefde  is  meer  dan  al  ’t  geziene 
Dat  door  werelds  weefstoel  drijft, 

Nu  een  warling  van  ’t  misschiene 
Dan  figuur  die  feilloos  blijft,  — 

Liefde  is  dat,  beweegloos  schijnend, 

Doet  bewegen  al  wat  is, 

Nooit  verschijnend,  nooit  verdwijnend, 
Helderste  en  geheimenis,  — - 
Liefde  is  dat  in  alle  dingen 
Leeft  en  weeft  zoodat  ze  zijn, 

Liefde  is  in  de  erinneringen 
De  on  veranderlijke  lijn,  — 

Liefde  is  wat  in  alle  wezens 

’t  Hart  doet  gaan  naar  andren  heen 

Zoodat  zonder  iet  belezens 

De  eene  d’aêr  zoekt,  de  ander  de  een,  — 

Liefde  is  wat  irl  al  ’t  geziene 

De  eene  drift  is  waar  ’t  door  drijft, 

Liefde  is  achter  al  ’t  misschiene 
De  een  figuur  die  feilloos  blijft. 
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Zij  zeggen  dat  in  spraak  en  zang 
Ik  meester  ben  en  vast  van  hand 
De  tonen  van  mijn  hart  ontvang 
En  samenslinger  tot  een  band 
Die  met  een  ongebroken  dwang 
De  harten  snoert  naar  ik  ’t  verlang 
De  harten  voert  van  land  tot  land ; — 

Maar  ’t  is  een  waan,  een  waan  als  geen, 
Dat  iemand  leeft  die  vast  en  vrij 
De  klanken  van  zijn  hart  tot  één, 

Eén  band  snoert  die  onbreekbaar  zij,  — 
Dat  kan  geen  één,  geen  één  alleen, 

Dat  kan  alleen  wie  ’t  levend  leen 
Van  ’t  hart  verheerge waadde  aan  mij. 


8 

Ik  ben  een  blad. 

Gedord,  in  ’t  nat  . 

Langs  ’t  slijkrig  pad 
Gevallen,  haast  vertreden, 

En  dat,  nu  zon 
Zijn  vocht  nog  won, 

Dacht  of  het  kon, 

Misschien,  zijn  pronk  nog  breeden. 
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In  ’t  verborgen  is  de  lichtglans 
Waarnaarheen  gericht  ik  leef, 

Geeft  die  schijn  ook  mijn  gedicht  glans 
Prijs  mij  zalig  dat  ik  ’t  schreef. 

Prijs  mij  zalig,  dan  ook  zalig 
Als  ik  staande  voor  dat  licht 
Schaduw  werp  waardoor  opalig 
Glanst  uw  blinkend  aangezicht. 


io 

Met  de  zon  gaan  mijn  gedichten: 

Met  den  morgen  ’t  klare  lied, 

Als  de  droppen  ’t  loof  doorschichten 
En  de  leeuwrik  lucht-in  schiet. 

Als  de  zon  steeg  ’t  felle  blinken, 

Zwoel  en  zwaar  van  klank  op  klank,  — 
Tot  een  matheid  scheen  te  zinken 
In  de  heetheid  van  mijn  zank. 

Met  het  koelre  ’t  breeder  deinen 
Als  ontspannen  ’t  woord  zich  spreidt 
En  een  nagalm  naar  de  pleinen 
Van  den  avond  mij  geleidt. 
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Tot  op  ’t  laatst  een  scheemrend  neuren 
In  den  nacht  zijn  helheid  hoogt 
En  een  liedpijl  voor  de  deuren 
Van  den  hemel  ’t  vuurwerk  boogt. 


1 1 

De  velden,  bosschen,  dorp  en  stad 
Zijn  achter  mij : de  zee 
Is  voor  me  en  lokt  en  troost  mij  wat 
Van  wat  mij  ’t  land  misdeê. 

Zij  ruischt,  zij  lokt,  zij  trekt,  zij  deint, 
Zij  murmelt:  mee,  kom  mee, 

En  als  uw  voet  op  ’t  land  u pijnt 
Wees  dan  een  golf  in  zee. 


12 

Van  dat  ik  aanhef  tot  ik  eindig 
Schouw  ik  Uw  licht,  mijn  Lief. 
Van  dat  ik  aanhef  tot  ik  eindig. 

Van  dat  ik  aanhef  tot  ik  eindig- 

O 

V oei  ’k  U nabij,  mijn  Lief. 

Van  dat  ik  aanhef  tot  ik  eindig. 

Van  dat  ik  aanhef  tot  ik  eindig 
Hoor  ik  naar  U,  mijn  Lief. 

Van  dat  ik  aanhef  tot  ik  eindig. 
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Gelijk  een  kind  gezeten 

Aan  vaders  knie 

Hoor  ik  gefluisterd  weten  : 

Zinrijke  melodie. 

En  ik  antwoord : Wat  is  er,  vader  ? 

Maar  zie  dan  wel 
Dat  noch  blauwe  ader 
In  blankend  vel, 

Noch  bruine  haren 
Noch  lichtblauw  oog 
Mij  openbaren 
Wie  mij  bewoog. 

Toch  zag  ’k  — zoo  was  ’t  — een  gestalte 
Dicht  neven  mij, 

En  niets  dan  deze  smalte, 

Tot  den  muur,  bleef  vrij. 

U 

Er  is  een  droom 
Die  ik  bemin: 

Hij  is  een  stroom, 

Ik  ben  erin. 

H’j  is  van  sterren 
Melkige  weg : 

Die  draagt  mij  verre  en 
Toch  dwaalloos  weg. 
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Hij  is  van  ether 
Onzichtbre  zee : 
Voert  stillen  weter 
Om  alles  meê. 


15 

O mijn  Beeld  dat  heldre  Schaduw, 
Lichtbron  en  Geboorte  zijt, 

Door  den  melkweg,  door  den  ether, 
Straalt  Ge  uw  tegenwoordigheid. 

En  ik  ben  een  klein,  een  duister 
Wezen,  duikende  aan  Uw  hand, 

En  vergeefs  zoek  ik  me  ontsteken 
Aan  Uw  onuitbluschbren  brand. 


16 

Door  alle  landen 
Ben  ik  gegaan, 

Talen  en  standen 
Heb  ik  verstaan,  — 

Overal  heb  ik  gevonden 
TT,  U en  nogmaals  U. 

Oovral  belijdenis, 

Oovral  verloochening, 

Want  van  alle  tijden  is 
Trots  en  ontgoocheling,  — 
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Trots  die  het  leed  niet  wil, 
Leed  dat  tot  deemoed  stemt, 
Tot,  meer  dan  mensche-gril, 
Gij  ons  èn  troost  èn  temt,  — 
Eeuwig  alleen  aan  U 
Zijn  wij  gebonden. 


Men  kan  langs  de  aarde  gaan 
En  U verliezen. 

’t  Is  of  Gij  stil  blijft  staan 
Totdat  we  U kiezen. 


Gij  die  de  aanschouwde 
Gedachte  zijt 
En  wie  vertrouwde 
Op  schijn,  vermijdt. 

Men  kan  langs  de  aarde  gaan 
En  U verliezen. 

’t  Is  of  Gij  stil  blijft  staan 
Totdat  we  U kiezen. 


18 


Wat  is  een  woord! 
Een  zucht,  gesmoord 
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Op  weg  van  hart  naar  lippen, 

Maar  die  dan  toch  de  lucht  beweegt 
En  ziel  waar  Gij  U over  neegt 
Een  weer-zucht  doet  ontglippen. 


19 

Al  onze  zielen  zijn  rondom  Eene, 

Al  onze  zielen  begrijpen  elkaar. 

Zie,  in  het  schijnsel  als  ’t  op  ons  schene, 
Zagen  we  ons  aller  wezen  waar. 


Al  onze  zielen  zijn  rondom  Eene, 

Al  onze  zielen  begrijpen  Haar. 

Zie,  in  het  schijnsel  als  ’t  op  ons  schene, 
Zien  we  in  het  onze  Haar  wezen  waar. 


20 


Men  kan  in  ’t  vele  ’t  Eene  vinden 
Zoo  wij  ’t  zien  als  ziende  blinden, 
Blinden  door  éen  Licht  geblind; 
Want  in  d’  éénen  Schijn  verwinden 
.Stralen  die  we  in  dingen  minden 
Zich,  wen  ’t  oog  die  blindheid  bindt. 
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Kom  dan,  wereld,  met  uw  werken, 

Helder  als  op  de’  eersten  dag, 

Ik  bemin  ze  en  wil  mij  sterken 
Aan  uw  frischheid,  aan  uw  lach ; 

Aan  de  blijheid  van  uw  kleuren, 

Aan  de  klaarheid  van  uw  lijn, 

Aan  de  zoetheid  van  uw  geuren, 

Aan  uw  heelen  schoonen  schijn; 

Aan  uw  volheid,  aan  uw  veelheid, 

Aan  de  vastheid  van  uw  drang, 

Aan  uw  bolheid,  aan  uw  heelheid, 

Aan  den  rolgalm  van  uw  zang  ; 

Aan  uw  beeldspraak,  aan  uw  denkvorm, 
Aan  ’t  karakter  van  elk  ding,  — 

Schenk  me,  o eeuwge  schoone  schenkvorm, 
Laafnis,  lust  en  zegening. 


Zie  de  dag  komt  en  zijn  flonkring 
Speelt  met  paarlemoeren  schijn 
Voor  mijn  venster  door  de  donkring' 
Van  gordijn  op  ’t  raamkozijn. 
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Zie  de  dag  komt  en  verbleeken 
Doen  de  sterren,  flauw  en  hoog, 

’t  Water  glimt  en  luid  verbreken 
Stemmen  ’t  fluistrend  nachtbetoog. 

Zie  de  dag  komt:  in  de  straat  wijkt 
’t  Laatste  paar  dat  langzaamst  ging : 

Lief  die  liefste  in  ’t  lief  gelaat  kijkt: 
Droom  van  minne  en  mijmering. 

Zie  de  dag  komt : al  ’t  gewemel 
Dringt  tot  mij  door  ’t  open  raam. 

Hoog  schouw  ’k  op  naar  d’  open  hemel, 
En  geen  woord,  geen  beeld,  geen  naam. 
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T.  VAN  DER  SCHAAF. 


In  koningin  Ferie’s  gretig,  onrustig  hart  verzonken  de  ge- 
voelens van  voldoening  en  blijen  trots  zoo  spoedig,  dat  haar 
reeds  in  de  eerste,  schitterende  dagen  van  koningschap,  ver- 
scheidene uren  van  honger  overbleven. 

Honger  was  het,  die  haar  dreef,  wanneer  ze,  na  fier  en 
opgewekt  langs  de  mannen  op  de  bergen  te  hebben  gereden, 
plotseling  nukkig  het  paard  wendde  naar  de  verder  liggende, 
eenzame  streken. 

Daar  verveelde  ze  zich  dan  gewoonlijk,  behalve  wanneer  ze 
den  lust  had  om  te  draven  en  te  galoppeeren,  als  vroeger. 
Maar  ze  had  nu  geen  toekomst  meer  om  over  te  fantazeeren; 
de  eerzuchtige  gedachten,  die  bij  haar  opkwamen,  voerden 
haar  spoedig  terug  naar  het  dal,  naar  de  hooge  plaats  in  haar 
koninkrijk. 

Ze  gaf  veel  feesten  en  woonde  veel  feesten  bij.  En  al  dat 
geschitter  streelde,  bevredigde  haar ; ze  had  wel  waarlijk  het 
hoogste  bereikt,  dat  ze  ooit  verlangen  kon,  ....  maar  omdat 
die  dagen  zoo  lang  waren,  daarom  bleven  haar  uren  van 
honger  over. 

Wat  een  gril  haar  ingaf  om  te  doen,  dat  deed  ze  en  het 
waren  mee  haar  beste  uren,  die  uren,  waarin  ze  toegaf  aan 
grillen.  Want  dan  ook  — ja  dan  ’t  meest,  voelde  ze,  dat 
ze  machtig  was. 

Zulk  een  gril  wekte  het  plan  bij  haar  op,  om  nog  eens 
terug  te  gaan  naar  de  plek,  waar  ze  den  geheimzinnigen  vijand 
ontdekt  had.  Ze  had  een  tijdlang  in  haar  overmoed  geloofd,  dat 
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die  vijand  zich  zeker,  na  haar  aanval,  wel  uit  de  bergen  zou 
hebben  verwijderd,  maar  langzamerhand,  als  ze  weer  dacht  aan 
het  ernstige  bezig-zijn  van  al  die  menschen,  aan  die  geluiden,  aan 
de  vreemde,  gegraven  weg,  waarlangs  men  gevlucht  was,  dan 
geloofde  ze,  dat  hij  toch  te  groot,  te  sterk  moest  zijn,  om  zich 
zoo  spoedig  te  laten  verslaan.  Heel  alleen  met  haar  trouw  paard, 
wou  ze  nu  naar  dien  vijand  gaan  zoeken,  en  als  ze  hem  nog  vond, 
wou  ze  als  spion  in  z’n  midden  dringen,  om  hem  gade  te  slaan. 

Onmiddellijk  voerde  ze  haar  plan  uit. 

Ze  was  enkel  maar  nieuwsgierig,  ze  was  niet  bezorgd  meer. 
Zoo  de  vijand  al  kwam,  zoo  hij  al  sterk  was,  hij  zou  toch  de 
dalbewoners  met  de  gewapende  mannen  op  de  bergen  samen, 
niet  overwinnen  ? En  een  felle  strijd  had  toch  ook  z’n  heer- 
lijkheid voor  eene  koningin,  die  geen  vrees  kent  en  door  haar 
volk  wordt  toegejuicht ! 

Op  den  langen  rit  dacht  ze  aan  Faar.  Faar  kapte  hout  in 
het  bergland,  maar  ze  durfde  hem  niet  opzoeken,  want  wat 
moesten  de  vreemde  mannen,  die  zoo  eerbiedig  groetten,  wel 
denken  van  eene  koningin,  die  een  houthakker  opzoekt  om 
mee  te  praten? 

Ze  dacht  aan  hem,  onbezorgd  en  met  een  plagend  lachje 
-om  de  lippen.  Die  Faar,  wanneer  zou  hij  eens  den  moed 
hebben,  tot  z’n  voorname  vriendin  door  te  dringen?  Hoe  zou 
’t  hem  meevallen  .... 

Ze  hoorde  eindelijk  de  vreemde  geluiden  van  den  spoorweg- 
arbeid  weer,  en  ze  ging  nu  de  menschen,  die  werkten,  sluipend,  * 
op  een  afstand,  voorbij. 

Ze  begaf  zich  diep  in  de  geheimzinnigheden  van  het  vijan- 
delijk gebied,  langs  menschen,  die  groeven,  menschen,  die 
werktuigen  bestuurden,  noodig  om  openingen  te  maken  in  de 
steenige  berg-massa’s,  menschen,  die  vorschend  rondkeken  en 
een  gesprek  voerden  onder  veel  gebaren,  zware  wagens,  die 
den  grond  deden  dreunen,  stapels  balken,  tenten,  dat  alles 
kwam  ze  voorbij. 

Ze  bereikte  de  pleisterplaats,  waar  men  gewonden  verpleegd 
had.  Hier  liet  ze  zich  afglijden  van  haar  paard,  dat  ze  met 
enkele  woorden  beduidde,  stil  op  haar  te  blijven  wachten;  ze 
sloop  ongemerkt  langs  de  houten  gebouwen  en  tenten,  die 
hier  in  groep  bijeen  stonden. 
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De  meeste  gebouwen  waren  voorraadschuren,  Ferie  zag 
daar  enkele  menschen  in  en  uitgaan,  en  de  tenten,  waarvan 
ze  het  doek  een  weinig  van  den  grond  lichtte,  om  er  in  te 
gluren,  vond  ze  leeg. 

Alle  gewonden,  behalve  Beppo,  waren  beter  en  aan  den 
arbeid;  de  verpleegsters  waren  heengegaan. 

Het  was  nog  enkele  uren  vóór  Beppo’s  dood,  toen  Ferie 
daar  zoo  rondsloop.  En  in  de  stilte,  die  haar  omgaf,  onder- 
scheidde ze  wel  de  zachte  geluiden  van  Beppo’s  klagende 
stem,  die  uit  een  der  kleinste  gebouwen  tot  haar  kwamen. 

Maar  ze  wilde  niet  ontdekt  worden  en  bedwong  daarom 
haar  nieuwsgierigheid,  die  haar  raadde,  om  te  kijken  door  een 
der  kleine  raampjes,  aangebracht  in  het  houten  beschot,  en  te 
zien,  wie  daarbinnen  die  geluiden  veroorzaakte. 

Ze  begaf  zich  nog  verder  dan  de  pleisterplaats,  aldoor  langs 
den  bewerkten  weg,  waar  hier  en  daar  nog  enkele  menschen 
zich  bewogen. 

Het  snuffelen  en  spieden  beviel  haar,  het  leidde  haar  af, 
evenals  een  feest  en  gaf  haar  nieuwe,  opgewekte  gedachten. 

Met  den  schemer-avond  kwam  ze  terug  in  de  pleisterplaats 
en  terug  bij  het  houten  beschot  met  de  kleine  raampjes,  waar 
achter  nu  een  lamp  brandde,  die  de  raampjes  kleurde  met 
geel-rood  licht. 

Ferie  begreep,  dat  ze  nu  wel  naar  binnen  kon  gluren,  zonder 
ontdekt  te  worden  ; op  haar  teenen  sloop  ze  nader  en  plaatste 
zich  voor  een  der  raampjes. 

Beppo  was  gestorven  en  de  vrienden  stonden  fluisterend 
om  hem  heen.  Deze  groep  zag  Ferie,  en  ze  zou  na  eenige 
minuten  wel  heengegaan  zijn,  als  niet  het  prachtige  kleed,, 
uitgespreid  over  den  deken,  haar  oogen  had  doen  op-gloeien 
van  begeerte  en  haar  verlokte  tot  heel  andere  plannen.  De 
vrienden  spraken  juist  over  dat  kleed.  Het  moest  aan  Lypra 
gebracht  worden,  zooals  de  doode  ’t  gewild  had  en  Santos 
werd  gekozen  voor  die  taak,  omdat  niemand,  zoo  goed  als 
hij,  haar  kende  en  haar  woonplaats  wist. 

Plotseling  hoorden  ze  het  luide  gehinnik  van  een  paard, 
komende  van  een  geheel  anderen  kant,  dan  waar  hun  paarden 
op  stal  stonden. 

Het  was  Ferie’s  paard,  dat  ’t  geluid  deed  hooren.  Vrees- 
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achtig-  geworden  door  het  lange  wachten  en  den  aanwinnenden 
schemer,  schrok  het  geweldig  van  een  voorbijspringend  wild 
konijn  en  uitte  dien  schrik. 

En  de  vrienden,  terstond  denkende  aan  een  nieuwen  aan- 
val, een  nieuw  onheil,  snelden  naar  buiten  om  te  zien,  wat  er 
gaande  was. 

Ferie  bleef  koelbloedig  aan  het  raam.  Haar  paard  zou  wel 
vluchten,  als  ze  het  wilden  vangen  en  toch  later  weer  terug- 
komen, om  haar  te  zoeken.  En  niemand  zag  haar.  Santos 
alleen  was  binnen  gebleven,  bij  den  doode. 

Hij  was  veel  te  triest  en  te  onverschillig  na  z’n  laatste,  diepe 
teleurstelling,  dan  dat  hij  zou  opschrikken  van  ’t  hinniken  van 
een  paard. 

Hij  stond  daar,  dof  en  zonder  gedachten,  met  alleen  het 
vage  gevoel,  dat  alle  treurige  dingen  op  hem  neerdrukten. 

Hij  keek  eerst  op,  toen  hij  een  zachte,  sluipende  tred  hoorde 
naderen  en  geschaduw  op  den  wand  van  ’t  vertrek  bemerkte. 

Hij  verwachtte,  toen  hij  opkeek,  een  dier  in  z’n  nabijheid  te 
zien,  doch  het  was  Ferie,  die  zich  naar  binnen  waagde,  door 
de  deuren,  welke  men  had  opengelaten.  Langzaam  en  voor- 
zichtig kwam  ze,  doch  felle  begeerte  en  dolle  moed  dreven 
haar. 

Ze  bleef  zwijgend  staan  voor  Santos  en  leidde  met  haar 
oogen  de  zijne,  die  verbaasd  haar  aanstaarden,  mee  naar  het 
witte  kleed. 

„Geef  het  mij,”  zei  ze,  gebiedend  en  smeekend  tegelijk. 

Santos  nam  haar  kalm  op  van  het  hoofd  tot  de  voeten.  Hij 
kende  haar  niet,  bijna  niemand  had  haar  bij  den  woesten 
aanval  duidelijk  gezien,  en  hij  hield  haar  voor  een  rooverskind 
uit  de  bergen. 

Als  hij  de  felheid  van  haar  begeerte  gezien,  begrepen  had, 
dan  zou  hij  haar  niet  zóó  hebben  aangestaard.  Dan  zou  hij 
gezwicht  zijn  voor  die  begeerte,  of  zich  dadelijk  vijandig 
hebben  getoond! 

Zij  wilde,  toen  hij  onverschillig  zweeg,  het  kleed  van  het 
bed  wegrukken,  doch  dat  belette  hij  haar.  Zij  trok  haar  dolk, 
— ook  hij  had  een  wapen  en  hield  zich  gereed  om  haar  af 
te  slaan.  Maar  het  was  hem  heel  onaangenaam,  zoo  z’n  aan- 
dacht te  moeten  spannen  en  zich  tot  handelen  gereed  te 
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houden.  Als  gehoorzamend  aan  een  bevel,  vouwde  hij  het 
kleed  op,  om  het  te  bergen  in  een  geel  koffertje,  dat  ge- 
opend op  een  stoel  lag  en  eenige  van  Beppo’s  snuisterijen 
had  bevat. 

Wel  kwam  bij  Ferie  de  gedachte  op,  hem  te  verwonden, 
terwijl  hij  daar  stond  te  vouwen,  om  zoo  misschien  het  kleed 
te  kunnen  bemachtigen,  maar  ze  weifelde  nog,  toen  het  koffertje 
dichtflapte  en  Santos  zich  weer  oprichtte. 

Nu  zagen  ze  elkander  opnieuw  aan,  doch  reeds  kwamen  de 
vrienden  terug  en  toen  Ferie  hun  naderende  stemmen  hoorde, 
week  ze  naar  de  deur.  En  terwijl  ze  langzaam  heenging, 
hield  ze  haar  oogen  strak  gericht  op  het  koffertje,  tot  ze  nog 
even  een  blik  op  Santos  wierp,  een  blik,  die  hem  zei,  dat  ze 
dat  kleed  toch  verkrijgen  moest,  omdat  ze  het  wilde  hebben. 

Iets  later  stond  Ferie,  op  een  hoogte,  uit  te  zien  naar  haar 
paard,  en  tevens  zochten  haar  scherpe  oogen  vandaar  de  geel- 
roode  raampjes  terug.  Haar  paard  zag  ze  nog  niet,  maar  ze 
nd  wel  de  raampjes,  ze  onderscheidde  zelfs  de  omtrekken 
van  het  kleine,  houten  gebouw  en  peinzend  lette  ze  op,  of 
ook  iemand  daaruit  kwam. 

Ze  wachtte  en  spiedde  in  donkerheid  en  stilte  en  het  om- 
haar-heen-liggende  werd  al  duidelijker  voor  haar. 

Na  eenigen  tijd  waren  er  twee  dingen  tegelijk,  die  haar 
aandacht  trokken.  Iets  zwarts  kwam  uit  de  verte  op  haar  toe: 
dat  moest  wel  haar  paard  zijn,  en  een  man,  met  het  gele 
koffertje  aan  de  hand,  kwam  opduiken  uit  het  houten  gebouw. 

Hij  verdween,  doch  weldra  zag  ze  hem  weer,  met  een  ge- 
zadeld paard  naast  zich. 

Ferie’s  laatste,  waarschuwende  blik  was  voor  Santos  een 
bevel  geweest  om  zich  te  haasten  met  z’n  taak.  Dat  wilde 
kind  had  hem  gewekt  uit  z’n  dofheid  en  hem  doen  besluiten, 
nog  dezen  nacht  op  reis  te  gaan.  Wie  weet  hoe  spoedig  ze 
terug  zou  komen  met  helpers,  om  te  trachten  het  begeerde  te 
stelen!  Bovendien,  de  weg  was  goed,  de  maan  kwam  op,  .... 
waarvoor  zou  het  dienen,  langer  te  talmen?  Het  was  misschien 
noodig  voor  hem,  dat  een  toeval  hem  opjoeg  uit  z’n  willoosheid. 

Ferie  herkende  nu  duidelijk  haar  paard,  dat  haar  dicht  was 
genaderd,  en  ze  zag  den  man  met  het  koffertje  ’t  zijne  bestijgen. 
Traag  ging  ze  haar  trouwe  kameraad  een  weinig  tegemoet, 
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traag  vatte  ze  den  teugel  en  hief  zich  op  z’n  rug.  Maar  in 
haar  groote  oogen  fonkelde  een  onweerstaanbare  avonturen-lust. 

Onwillig  als  een  koppig  kind,  keek  ze  den  kant  uit,  waar  ze 
’t  dal  wist,  over  de  daarliggende.  grauwe,  saaie  bergen. 

Ferie  vond  nergens  anders  de  bergen  saai ! 

De  man  op  het  andere  paard  draafde  voort  langs  den  pas 
gegraven  weg  van  de  Mirjastad  door  het  bergland. 

Was  Ferie  van  weifelen  zoo  traag?  Dacht  ze  er  even  aan, 
dat  het  dwaas  was,  tegen  den  nacht  nog  verder  weg  te  gaan 
van  haar  koninkrijk? 

Woest  draafde  ze  den  ruiter  na,  zóó  woest,  dat  ze  hem  tot 
op  enkele  meters  inhaalde.  Hij  scheen  iets  te  hooren,  keek  om 
en  herkende  haar  duidelijk,  want  de  maan,  nog  verscholen 
achter  de  bergen,  temperde  reeds  de  donkerheid. 

Doch  hij  stoorde  zich  niet  aan  z’n  vervolgster  en  draafde  in 
gelijke  kalmte  door.  Ook  Ferie  hield  zich  nu  een  weinig  in, 
en  den  geheelen  nacht  volgde  ze  hem  op  eenzelfden  afstand, 
stapvoets  rijdende  als  hij  stapvoets  reed,  dravende  als  hij 
draafde. 

Met  het  aanbreken  van  den  morgen,  bereikten  ze  de  Mirja- 
stad.  Ferie  zag  vreemde  huizen,  vreemde  menschen,  vreemde 
beweeglijkheid,  doch  ze  verloor  den  ruiter  geen  oogenbhk  uit 
’t  oog.  Men  gaapte  haar  aan  en  riep  haar  na,  doch  ze  bekommerde 
zich  om  niemand,  dan  om  den  ruiter. 

Hij  gaf  ergens  z’n  paard  af  en  liep  naar  een  station,  waar 
hij  binnentrad.  Dit  was  een  groote  moeilijkheid  voor  Ferie:  ze 
kon  hem  te  paard  in  dat  gebouw  niet  volgen,  doch  ze 
sprong  zonder  bedenken  over  een  hek  en  reed  midden  de 
vele  menschen  rondom  het  gebouw.  Zoo  trachtte  ze  Santos 
te  bewaken.  Beambten  wilden  haar  tegenhouden,  maar  haar 
paard  was  wild  en  sterk  en  steigerde  bij  de  minste  aanraking 
van  vreemden. 

En  gelukkig  zag  ze  Santos  spoedig-  zich  mengen  onder  de 
andere  menschen ; hij  begaf  zich  met  groote  schreden  naar 
een  spoortrein.  — Ferie  wist  niets  van  een  spoortrein ! — Ze 
volgde  Santos,  nagezet  door  schreeuwende  beambten,  die 
beurtelings  haar  naderden  en  terugweken ; oogenblikken  van 
spanning  en  gevaar  doorleefde  ze,  — toen  floot  de  spoortrein 
en  bewoog  zich. 
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Ferie  vluchtte,  kwam  terug,  — de  trein  had  reeds  eenige 
vaart  genomen  en  wees  haar  een  richting  aan,  — Ferie  vloog 
in  die  richting  het  zwarte  ding  vooruit,  om  te  ontkomen  aan 
’t  lastige  menschengewoel  — en  weldra  was  ze  alleen  met 
den  recht-voort- vliegenden  trein  op  de  wijde,  dorre  vlakte,  die 
de  Mirjastad  scheidde  van  de  zee. 

Ferie  verbaasde  zich  over  de  vaart  van  het  zwarte  ding,  ze 
wanhoopte  spoedig  het  te  kunnen  bijhouden,  haar  paard  was 
moe  en  verlangde  te  rusten,  het  zwarte  ding  vloog  haar  ver 
vooruit,  tot  ze  er  niets  meer  van  zag  dan  een  donkere  stip,  — 
tot  ze  ’t  geheel  uit  ’t  oog  verloor. 

Maar  lange,  ijzeren  lijnen,  recht  voor  haar  uitgespannen, 
wezen  haar  den  weg,  dien  ze  te  volgen  had. 

Ze  begreep,  dat  ze  haar  paard  moest  laten  rusten,  en  ze  zocht 
een  plek  waar  lange,  droge  halmen  groeiden,  die  het  dier  tot 
voedsel  konden  dienen.  Zelf  at  ze  van  brood,  ’t  welk  ze  mee- 
genomen had  voor  den  tocht. 

Waarheen  voerden  haar  die  ijzeren  lijnen?  Zou  ze  ooit  het 
zwarte  ding  terugzien,  dat  zooveel  sneller  voortkwam  dan  zij  ? 
Ze  dacht  daaraan,  terwijl  ze  wachtende  toezag  op  het  rustig 
gekauw  van  haar  metgezel. 

Ze  bedacht  ook  hoe  de  menschen  in  het  dal  zouden  meenen 
dat  ze  gedood,  of  gevangen  genomen  was. 

Maar  nu,  in  avontuurlijk  streven,  in  onzekerheid,  was  er 
zulk  een  machtige  rust,  zulk  een  taai  geduld,  zulk  een  sterke 
wil  in  haar.  Ze  weerstond  de  gedachten-kwellingen : er  was 
iets  dat  haar  gebood  niet  op  te  geven  wat  ze  begonnen  was 
en  toen  haar  paard  lang  genoeg  verpoosd  had,  draafde  ze 
weer  met  kalme  snelheid  langs  de  rechte,  ijzeren  lijnen  voort. 
Het  beviel  haar  zoo  goed,  zulk  een  leven  ! 

Maar  de  rit  was  lang  en  vermoeiend,  — wanneer  zou  er 
eens  een  einde  komen  aan  die  lange  lijnen?  Het  zwarte  ding 
leek  voorg'oed  verdwenen.  . . . 

De  lijnen  liepen  tot  aan  een  stad  aan  zee.  Weer  een  stad, 
vol  vreemde  menschen  en  vreemde,  drukke  beweging! 

Doch  ook  de  man  met  het  koffertje  moest  hier  zijn ! Ferie 
wist  niet,  hoe  ze  hem  ’t  best  zou  kunnen  vinden ; ze  hoopte  op 
’t  toeval  en  reed  vele  straten  door. 

Maar  de  avond  kwam  en  ze  vond  hem  niet;  de  menschen 
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die  zich  achter  haar  verzamelden,  benauwden  haar  en  deden 
haar  wegvluchten  uit  de  stad. 

En  ze  bracht  den  nacht  door,  rustende  in  een  verborgen 
plek  tusschen  de  steile  bergen,  die  zich  uitstrekten  van  de 
stad  langs  de  zee. 

Ze  sliep  daar  in,  hoorende,  zonder  te  luisteren,  de  muziek 
van  de  golven,  welke  ze  niet  zag  en  nooit  gezien  had. 

Met  den  morgen  werd  ze  wakker,  de  morgen  bracht  haar 
geluk ! De  morgen  gaf  haar  den  goeden  inval,  om  op  een  der 
hoogste  rotsentoppen  te  klimmen  en  zoo  de  stad  en  haar 
omtrek  te  overzien. 

— ’t  Eerste  wat  ze  zag  was  de  zee.  Voor  ’t  eerst  van  haar 
leven  zag  ze  zulk  een  wonderlijk,  glanzend,  woest-bewegend 
veld,  en  ze  was  zoo  verrukt,  dat  ze  even  het  doel  van  haar 
tocht  vergat. 

Denzelfden  morgen  had  Santos  een  paard  gehuurd  en  reed 
nu  stapvoets  langs  de  rotsenkust  naar  Lypra’s  huis. 

Hij  was  niet  ver  van  den  hoogen  top,  waarop  Ferie  stond. 
Zoo  vonden  haar  oogen  hem  weer  en  ze  had  wel  willen  juichen, 
omdat  alles  haar  diende  en  haar  gelukte,  nu  ze  koningin  was 
en  geen  vrees  meer  kende  .... 

De  wind  en  de  zee  maakten  muziek,  Ferie  hield  van  die 
muziek : op  de  maat  daarvan  dacht  ze  haar  trotsche,  eerzuchtige 
gedachten,  terwijl  ze  Santos  volgde. 

Die  muziek  vernieuwde  haar  koninginne-heerlijkheid  en  was 
zoo  breed  en  krachtig  dat  ze  er  dronken  van  werd.  Ze  was 
dronken  van  trots  en  eerzucht,  toen  ze  even  na  Santos,  het 
eenzame  huis  bereikte,  waar  Lypra  gewoond  had. 

Santos  was  er  in  lang  niet  geweest;  hij  vond  nu  het  huis 
leeg,  en  een  nieuw  ontzettend  iets  dook  voor  hem  op. 

Hij  dacht  Lypra  verdronken  in  de  golven,  die  zoo  lang  en 
zoo  luid  haar  hadden  gesmeekt,  om  uit  haar  verschrikkelijk- 
eenzaam  huis  in  hun  midden  te  komen.  Hij  dacht  aan  geen 
enkele  andere  mogelijkheid,  die  oorzaak  zou  kunnen  zijn  van 
haar  verdwijnen.  Hij  vond  het  zoo  natuurlijk,  dat  zware,  droeve 
dingen  een  voor  een  óp  hem  vielen,  om  hem  langzaam  te 
vernietigen.  Hij  meende  reeds  een  wonde  plek  te  voelen, 
waaruit  het  bloed,  dat  z’n  leven  en  z’n  kracht  was,  langzaam 
wegvloeide. . . . 
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Hij  voelde  geen  schrijnende  pijn  over  ’t  verlies  van  Lypra, 
hij  staarde  alleen  somber  op  de  waarheid,  dat  zooveel  schoons 
verdwijnen  moest  in  den  dood. . . . 

Hij  verliet  spoedig  het  huis  en  wandelde  naar  de  zee,  om  te 
peinzen  over  Lypra  en  over  zichzelf. 

En  toen  hij  daar  nauwelijks  was,  stond  het  wezen,  half 
vrouw,  half  roofdier,  te  paard  naast  hem,  met  haar  dolk  op- 
geheven in  de  hand ! 

Wat  ze  zei  verstond  hij  niet,  maar  hij  begreep,  dat  ze  hem 
dreigde  met  een  feilen  strijd,  als  hij  haar  het  koffertje,  dat  hij 
nog  aan  de  hand  hield,  niet  gaf. 

Ze  ergerde  hem  met  haar  roofdier-begeerlijkheid,  die  hem 
stoorde  en  hem  alweer  dwong  tot  handelen,  waar  hij  niets 
wenschte,  dan  zich  stil  over  te  geven  aan  gepeins. 

Hij  beschouwde  haar  koel:  ze  was  op  haar  paard  meer  ge- 
schikt den  strijd  te  winnen  dan  hij  en  ’t  leek  hem  dwaasheid 
z’n  leven  te  wagen,  het  leek  hem  zelfs  een  dwaasheid,  z’n 
gepeins  op  te  offeren  aan  een  ding  van  gaas  en  kanten. 

Het  behoorde  aan  Lypra,  nu  was  Lypra  er  niet  meer  en 
het  behoorde  aan  niemand. 

En  z’n  vervolgster  stond  dreigend  vóór  hem,  gereed  hem 
te  vermoorden,  als  ze  kon. 

Hij  slingerde  haar  het  koffertje  minachtend  toe  en  wendde 
zich  van  haar  af.  Hij  staarde  toen  lang  op  de  wreedheid,  die 
het  schoone  had  doen  verdwijnen  in  dood ; hij  ging  de  wreed- 
heid zien  als  een  ijzige,  grootsche  vrouw,  wier  aanraking,  als 
ze  niet  doodde,  een  felle  pijn  gaf  om  te  harden,  die  ze  aan- 
raakte. Ze  wilde  van  hem  een  mensch  maken,  gehard  tegen 
alles  en  ongevoelig  voor  veel.  Dat  was  het  heil  en  het  onheilige, 
dat  ze  hem  bracht .... 

Ferie  scheurde  kleine,  gouden  knoopjes  af  van  haar  kleeren 
en  wierp  ze  hem  toe.  Ze  had  het  wolkige  kleed  uit  het  koffertje 
genomen  en  droeg  het  over  haar  schouder,  met  de  wijde  kanten 
strooken  neerhangende  over  haar  voeten.  In  haar  opgewektheid 
vergaf  ze  aan  Santos  de  lange  moeite,  die  hij  haar  veroorzaakt 
had;  ze  voelde  zich  nu  zelfs  dankbaar  jegens  hem. 

Hij  keek  verstoord  om,  toen  hij  die  gouden  dingetjes  zag 
glinsteren;  Ferie  hinderde  hem  met  haar  nabij-zijn:  hij  wilde 
ongestoord  peinzen  en  staren. 
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Ferie  verliet  hem  en  beschouwde  de  zee,  het  onbekende, 
waarvan  de  muziek  haar  gevangen  hield  in  een  roes. 

En  ze  stelde  zich  even  voor,  hoe  het  zijn  zou,  als  die  monsters 
met  witte  schuimkoppen  om  haar  heen  brulden,  en  als  ze  zoo 
omstuwd  terugkwam  in  ’t  dal ! Een  oogenblik  kreeg  ze  lust 
om  met  haar  paard  in  het  levende  water  te  springen,  maar 
het  dier  week  angstig  achteruit  bij  den  rand  van  de  steile  kust. 

Zou  dit  water  zijn  als  het  water,  dat  ze  kende  in  de  beken 
van  het  dal?  Zou  ze  verdrinken,  als  ze  zich  er  in  waagde? 

Maar  het  leefde,  het  sprong  omhoog ! Het  zou  haar  opheffen ! 

Wat  een  sterk  en  geweldig  gebrul  ging  er  van  uit!  Vreemde, 
wilde,  sterke  dieren ! Wonderlijke  beesten,  die  veranderden  van 
vorm  en  die  blonken  als  water,  uiteen  vielen  als  water  en  zich 
toch  weer  ophieven ! 

En  ze  leefden ! ze  leefden ! — hoe  konden  ze  anders  zoo 
brullen  en  opspringen  ? 

Ferie  keek  naar  Santos.  Santos  staarde  en  peinsde.  Wat 
zou  hij  daar  zien,  zoo  ver?  Ferie  zag  niets  dan  één  groote 
dierenmassa,  tot  den  horizon. 

Doch  Santos’  onbeweeglijk-naar-één-punt-starende  oogen 
maakten  haar  nieuwsgierig.  Ze  ging  naar  hem  toe  en  vroeg 
luid,  om  de  muziek  te  overstemmen:  „Wat  is  daar?” 

Hij  haalde  de  schouders  op.  Hij  verstond  haar  wel:  de 
vraag  was  duidelijk  in  de  uitdrukking  van  haar  oogen,  maar 
wat  verstond  zij  van  hem  ? 

Waarom  liet  ze  hem  niet  met  vree,  nu  ze  haar  doel  be- 
reikt had? 

Ze  reed  weg,  maar  spoedig  kwam  ze  hem  weer  voorbij  en 
hij  voelde  haar  nieuwsgierige  blik  op  hem  branden. 

Doch  hij  trachtte  niets  van  haar  te  zien.  De  zee  bracht 
hem  voedende  gedachten,  de  zee  speelde  alle  liederen  uit,  die 
hij  in  z’n  leven  gehoord  had.  Een  bezielend  kameraad  was  de 
zee  voor  hem  geworden. 

Hij  had  de  zee  gekend  als  een  godheid,  de  draagster  van 
alleen  grootsche  gedachten.  Hij  had  haar  veel  diepen  eerbied 
en  vurige  hulde  bewezen. 

Nu  was  hij  ongevoelig  geworden  voor  het  hooge,  het  ge- 
wijde, — nu  was  de  zee  hem  enkel  een  bezielend  kameraad, 
een  die  lacht,  die  een  schrijnende  scheur  in  z’n  gemoed  toe- 
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stopt  met  z’n  lachen,  een,  wiens  stem  krachtig  en  ferm  klinkt, 
wiens  hand  z’n  schouder  omvat,  zóó  dat  ’t  hem  pijn  geeft  en 
goed  doet  tegelijk,  een,  wiens  lachen  in  hem  lachen  opwekt, 
een,  die  de  akelig-ziekelijke  gedachte  van  hem  afschudt,  — 
dat  hij  een  wonde  plek  zou  voelen,  waaruit  z’n  kracht  weg- 
vloeide ! 

Ferie  was  afgestegen  en  liep  nu,  met  het  hoofd  leunende 
tegen  de  zijde  van  het  paard,  langzaam  heen  en  weer. 

Ze  voedde  en  bestreed  beurtelings  het  dol-roekelooze  plan, 
dat  in  haar  opgewonden  hersens  spookte. 

....  Zou  ze  haar  paard  met  geweld  aanzetten,  om  in  het 
levende  water  te  springen?  Zou  ze  pogen  zich  door  die  vreemde, 
wilde  dieren  te  laten  dragen  ? Ze  liep  heen  en  weer,  en  zonder 
dat  ze  er  op  gelet  had,  was  ze  opnieuw  nabij  Santos.  Nog 
altijd  staarde  hij  op  eene  plek  in  de  diepte.  En  ze  vroeg  hem 
nog  eens  nieuwsgierig,  wat  daar  was. 

Nu  wendde  hij  zich  toch  naar  haar  toe  en  plotseling  beviel 
ze  hem,  zooals  ze,  haar  hoofd  terzij  leunend,  hem  aanzag  met 
oogen  vol  driestheid  en  naieve  geluksdroomen. 

Hij  had  er  nu  wel  luid  om  willen  lachen,  hoe  ze  hem  daar- 
even bijna  wou  vermoorden!  Hij  had  wel  luid  willen  lachen, 
bij  de  gedachte,  wat  hij  haar  zeggen  kon,  als  ze  het  verstond. . . . 

Als  hij  dat  wreede,  volbloedige  kind  eens  vertellen  kon  van 
de  ijzige,  grootsche  vrouw,  die  hij  gezien  had  in  vizioenen  en 
wier  aanraken  zoo  geducht  was. . . . Maar  ze  verstond  niets 
van  hem  en  hij  haalde  weer  de  schouders  op.  Als  ze  nu  boos 
wras  geworden  en  hem  nog  eens  had  willen  vermoorden,  dan 
zou  hij  zich  ’t  liefst  verdedigd  hebben,  door  haar  hoofd  te  om- 
klemmen en  uit  haar  oogen  jeugd  te  drinken!  Ze  beviel  hem, 
ze  deed  hem  lachen,  in  z’n  hart  luid  lachen,  zooals  hij  noodig 
had.  En  ’t  was,  alsof  zij,  blikkende  in  z’n  gezicht,  iets  van  haar 
naiefheid  verloor. 

Toen  ze  zich  weer  naar  de  zee  wendde,  wanhoopte  ze  er 
aan,  dat  ze  daar  gedragen  zou  worden,  als  ze  zich  waagde 
aan  haar  plan. 

En  nu  ’t  geloof  aan  haar  macht  en  haar  geluk  niet  meer 
zoo  sterk  was,  voelde  ze  zich  eindelijk  afgemat, ....  haar  opge- 
zweepte lust  slonk  tot  dofheid.  Santos  mompelde  iets  tegen 
haar  in  zijn  taal,  die  ze  niet  verstond.  Ze  keek  nog  eens  vluchtig- 
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nieuwsgierig  naar  den  horizon,  om  te  raden  wat  hij  daar  zag 

daarna  haalde  ook  zij  de  schouders  op  en  ging  heen,  beschaamd, 
dat  ze  niet  terstond  tevreden  geweest  was,  toen  ze  ’t  kleed 
had  buit  gemaakt. 

Ferie  kwam  terug  in  het  dal  op  een  stillen,  mistigen  avond; 
niemand  zag  haar,  toen  ze  langs  den  breeden  weg  naar  beneden 
draafde.  Ze  zocht  daarna  een  stil  pad  langs  bouwlanden  en 
boomgaarden,  om  het  koningshuis  te  bereiken. 

De  enkele  menschen  die  ze  daar  ontmoette,  herkenden  haar 
niet  in  den  grijzen  nevel.  Ze  dook  plotseling  op  voor  een 
schildwacht,  die  heen  en  weer  wandelde  voor  de  pilaren  van 
het  koningshuis.  Hij  schrok  van  haar,  en  op  z’n  korten  roep 
kwamen  eenige  mannen  aanloopen,  die  zich  naast  hem  plaatsten, 
vóór  Ferie. 

Ze  zeiden  haar  niets,  maar  toen  ze  wilde  doorgaan,  versperden 
ze  haar  den  weg. 

Nu  bekroop  haar  een  huiverig  gevoel,  een  voorgevoel  van 
iets  verschrikkelijks.  Maar  het  week  snel,  ze  was  niet  bang 
nog,  ze  wierp  op  de  zwijgende  mannen  gloeiende,  woeste 
blikken  — en  ze  vroeg  niets. 

Na  eenige  oogenblikken  van  stijf  stilstaan,  keerde  ze  zich 
vastberaden  om  en  met  een  trotsch  en  dreigend  : „Tot  mor- 
gen!” ging  ze  heen. 

Ze  sliep  dien  nacht  in  het  oude,  verlaten  huis  van  haar 
vader,  waar  het  even  mistig  en  donker  was  als  buiten,  want 
de  ramen  waren  gebroken  en  de  muren  gescheurd. 

Geen  beangstigend  voorgevoel  kwam  bij  haar  terug,  toen 
ze  zich  daar  legde  te  slapen;  ze  dacht  eenvoudig:  ik  ben 
koningin  en  die  mij  kwaad  wil  doen,  zal  ik  straffen. 

Dien  nacht  drong  het  gerucht  van  Ferie’s  terugkomst  in 
vele  der  rotssteenen  huizen  door.  En  nog  vóór  den  morgen 
bevonden  zich  in  het  koningshuis  bijna  al  de  voorname  men- 
schen, die  er  waren,  toen  de  oude  koning  stierf. 

Zij  hadden  den  jongen  koning  overgehaald,  Ferie  te  ver- 
stooten,  daar  ze  blijk  gaf,  meer  van  de  bergen  te  houden, 
waar  ze  vroeger  zooveel  bezems  en  bloemen  gezocht  had,  dan 
van  de  rust  en  de  statie  van  een  koningshuis. 

Ze  hadden  hem  herinnerd,  hoe  onbeschaamd  ze  het  konings- 
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huis  eens  was  binnengedrongen,  toen  z’n  vader  op  sterven 
lag,  — aan  z’n  eigen  belofte,  gegeven  aan  Hohinde.  Men  zeide 
dat  hij  aan  die  beiden,  z’n  vader,  den  ouden,  waardigen  koning, 
en  Hohinde,  verplicht  was  Ferie  te  verstooten  als  ze  terug- 
kwam. En  misschien  kwam  ze  niet  eens  meer  terug  .... 

Zoo  hadden  ze  den  koning  er  toe  gebracht,  berichten  het 
land  door  te  zenden,  die  z’n  onderdanen  meldden,  dat  Ferie 
geen  koningin  meer  was. 

En  dezen  nacht,  nu  geheimzinnige  boden  van  het  konings- 
huis uitgingen,  om  van  Ferie’s  terugkomst  te  vertellen,  om- 
ringde men  den  koning,  om  hem  te  beletten  zwak  te  zijn  en 
zich  door  Ferie  te  laten  meesleepen. 

Ook  Hohinde  was  bij  hem,  om  mee  te  waken  over  haar 
koninginne-toekomst. 

Den  volgenden  morgen  vroeg,  reed  Ferie  tot  aan  de  breede 
pilaren  en  wachtte,  dat  men  haar  zou  binnenlaten.  Maar  ze 
wilde  niet  lang  wachten,  aanstonds  zou  ze  wild  het  huis  binnen- 
stormen en  de  rechten  hernemen,  die  men  haar  weigerde  .... 

Zoo  deed  ze.  Ze  kwam  tot  de  wijde,  open  deur  der  midden- 
zaal, waar  gewapende  mannen  haar  keerden.  Achter  die  mannen 
waren  de  vijandige,  aanzienlijke  menschen,  met  den  koning 
in  hun  midden. 

„Zeg  haar,  dat  ze  geen  koningin  meer  is”,  drong  men  den 
koning.  Maar  hij  kon  niets  uiten,  hij  beefde. 

Toen  plaatste  men  Hohinde  naast  hem  en  dat  was  voor 
Ferie  even  duidelijk,  als  woorden  konden  zijn. 

Een  weeke  aandoening  van  heimwee  beroerde  Ferie:  heim- 
wee naar  de  wilde,  sterke  dieren,  die  ze  gezien  had ! O,  als  ze 
omstuwd  van  zulke  dieren  was  teruggekomen,  dan  zou  dit 
niet  gebeurd  zijn  . . . . 

Nog  begreep  ze  niet,  dat  ze  geheel  machteloos  was.  Ze  had 
een  vage  gedachte,  dat  dit  alles  zoo  aanstonds  veranderen 
moest. 

Toen  kwam  Faar,  haar  oude  bekende,  plotseling  zich  bij 
haar  voegen,  hijgend  van  vermoeienis.  Hij  had  van  haar 
terugkomst  hooren  fluisteren  en  dadelijk  was  hij  hierheen 
gesneld.  Hij  smeekte  haar  om  met  hem  te  gaan,  maar  zij  werd 
woedend.  Zij  wilde  den  koning  naderen,  ze  drong  de  mannen 
voor  haar  op  zij.  Faar  hield  haar  tegen  en  ging  voort  haar  te 
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smeeken  mee  terug  te  gaan.  „Ga  weg”,  schreeuwde  Ferie  hem 
toe  in  haar  woede. 

— En  Faar  zag  haar  reeds  hem  voorbij  dringen,  — den 
koning  dreigend  naderen,  — hij  zag  reeds  haar  dolk,  — hij 
zag  de  gewapende  mannen  haar  dooden,  om  den  koning  te 
beschermen  .... 

— Het  noodlot  had  z’n  geluk  verscheurd,  scheurde  nu  alles 
stuk  in  hem,  — maar  hij  wou  nog  redden,  — hij  wou  nog 
pogen  zich  te  verzetten  tegen  het  noodlot .... 

„Ik  zal  wel  d<?n  koning  zeggen,  dat  hij  een  ellendeling  is,” 
riep  hij  tot  Ferie  en  hij  drong  haar  met  kracht  terug.  Zoo 
bleek  en  zoo  verschrikkelijk-vastberaden  zag  hij  er  uit,  dat 
Ferie  stokstijf  bleef  staan. 

Doch  men  had  z’n  woorden  gehoord  en  hij  werd,  voor  hij 
den  koning  bereikte,  gegrepen  en  vastgehouden.  En  men  ging' 
hem  wegsleepen,  de  gevangenis  wachtte  hem  .... 

Ferie  uitte  een  kreet.  Plotseling  werd  het  haar  helder,  — 
geloofde  ze,  dat  dit  het  verschrikkelijke  was,  dat  ze  gister- 
avond een  oogenblik  voorvoeld  had ! 

En  wat  ze  verder  deed  had  slechts  ’t  ééne  doel:  Faar  te 
redden. 

Het  ging  alles  zoo  snel,  wat  volgde.  — - Was  ze  te  zwak, 
te  zwak?  — • Hield  men  haar  arm  terug,  toen  ze  dooden  wou 
met  haar  dolk?  — En  vloeide  er  toch  bloed?  — O God,  er 
vloeide  toch  bloed,  — door  een  stoot  van  haar  dolk,  — bloed 
van  Faar ! 

Niet  zij,  — een  ander,  — een  valschaard  had  met  haar 
dolk  gestoken,  — en  Faar’s  bloed  vloeide  weg .... 

Ook  zij  werd  nu  weggesleept;  ze  riep:  „Dag,  Faar!  dag 
Faar!”  — • en  ze  voelde,  dat  ze  verloren,  dat  ze  dood,  dat  ze 
erger  dan  dood  was,  nu  Faar  niet  meer  antwoordde .... 

De  dolk,  ontdaan  van  bloed,  werd  geboden  aan  den  koning', 
door  den  valschaard,  die  Faar  vermoord  had.  Hij  hoopte  nu 
op  een  belooning:  zulk  een  beleediging,  als  die  van  Faar,  werd 
toch  meest  met  den  dood  gestraft,  — en  nu  had  een  onder- 
daan uit  vrijen  wil  z’n  koning  gewroken  .... 

Hij  beviel  aan  Hohinde,  ze  knikte  hem  toe  en  zij  nam  den 
dolk  aan,  dien  de  koning  niet  zag.  Want  de  koning  was  dui- 
zelig geworden  en  zag  niets  meer. 
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Ferie  reed  weg  in  razende  vaart.  Als  het  paard  wou  vertra- 
gen, schreeuwde  ze  het  ruw  toe  en  sloeg  het  met  haar  vuist. 
Ze  had  nog  maar  één  gedachte,  die  haar  redde  voor  het 
ontzettende : het  zien  van  Faar’s  bloed.  Ze  wilde  in  het  kleine 
bosch,  waar  Faar  hout  kapte,  doodelijk-vergiftigde  bessen 
gaan  eten. 

— Haar  oogen  schitterden  nog  eens  van  blijdschap,  toen 
ze  die  bessen  proefde,  — maar  dat,  ach  dat  was  krankzinnig. 
Blijdschap,  blijdschap ! 

Jonge  menschen,  groote  kinderen  nog,  gingen  haar  stil 
zoeken  in  de  bergen,  waarheen  ze  gevlucht  was.  — Niemand 
wist  er  iets  van,  niemand  mocht  het  ook  weten. 

Maar  zij  wilden  de  verstootene  koningin  opzoeken.  Ze  had- 
den haar  gezien,  zoo  trotsch  en  gelukkig  en  mooi,  — nu  was 
ze  diep  ongelukkig  en  ze  wilden  haar  opzoeken,  om  met  haar 
te  praten,  zooals  ze  dat  niet  konden,  toen  ze  nog  omgeven 
was  van  pracht  en  hoogheid.  Ze  wilden  haar  vragen,  hoe  het 
kwam,  dat  ze  van  bloemenmeisje  koningin  geworden  was  en 
ze  wilden  haar  helpen  in  haar  ongeluk,  als  ze  konden. 

Ze  vonden  haar  stervende  in  het  bosch;  met  groote  oogen 
vol  leed  lag  ze  de  jonge  menschen  aan  te  zien  .... 

„Koningin  Ferie!”  fluisterden  ze  haar  zacht  toe.  Maar  ze 
kreunde  en  bewoog  zich. 

Spoedig  was  ze  dood.  En  de  jonge  menschen  namen  het 
veroverde  kleed,  dat  ineengerold  naast  haar  lag;  ze  ontrolden 
het  en  wikkelden  de  doode  er  in. 

Want  ze  bewonderden  koningin  Ferie  en  ze  wilden  haar 
eer  geven,  al  was  ze  verstooten  en  dood. 

Ze  besloten,  dat  ze  haar  heimelijk  een  graf  zouden  geven  in 
’t  dal. 

In  den  nacht  ^f,erd  ze  op  een  baar  weggedragen,  den  breeden 
weg  langs  naar  beneden.  Naast  een  oude  molen  groeven  de 
jonge  menschen  een  graf  voor  haar  en  legden  haar  daarin.  Ze 
waren  allen  heel  ontroerd,  toen  ze  dat  deden. . . . 

....  Ze  hadden  haar  gevonden  in  diep  lijden;  met  groote 
oogen  had  ze  hen  aangezien,  alsof  ze  smeekte  om  hulp.  Met  haar 
bevende  handen  plukte  ze  aan  haar  kleeren  en  ze  kreunde . . . . 
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Toen  ze  stierf  was  er  niemand,  om  haar  eer  te  geven:  daar- 
om hadden  zij  haar  begraven,  ....  stil,  dat  niemand  ’t  zag. 

....  Eens  leed  ze  kou  en  armoede,  toen  zij  speelden  en  pret 
hadden,  want  ze  was  maar  een  arm  meisje,  dat  bloemen  en 
bezems  moest  zoeken. 

Nu  leefde  ze  niet  meer  en  toch  was  ze  nog  zoo  jong  en 
zoo  mooi. 

Alleen  een  korten  tijd  was  ze  rijker  en  gelukkiger  dan  zij, 
was  ze  hun  koningin  geweest. 

Vijf  koninginnen  telde  men,  vanaf  ’t  ontstaan  van  ’t  konink- 
rijkje, vijf  schoone,  stralende  vrouwen,  geboren  onder  de 
rijksten  en  voornaamsten  van  ’t  land. 

Als  koude  winterzonnen  waren  ze  voorbij  de  menschen  ge- 
reden van  den  kroningsdag  tot  haar  laatste  ziekte,  — en  nooit 
hadden  ze  bewonderende  jonge  menschen  verwarmd  of  geroerd. 

Arm  was  het  land  aan  sprookjes.  Daarom  moest  Ferie  den 
kroonprins  ontmoeten,  met  hèm  trouwen  en  niet  met  Faar; 
daarom  moesten  Beppo  en  Randan  en  zooveel  anderen  sterven. 

— En  ze  hadden  haar  gezien  met  een  mooi,  wit  gezicht  en 
een  zwarte  bos  haren  daaromheen.  Ze  hadden  haar  gewikkeld 
in  een  zeldzaam  fijn  kleed  van  gaas  en  kanten,  heel  wit  en 
lang.  Want  de  kleeren,  die  ze  droeg,  waren  vuil .... 

Ze  hadden  haar  niet  meer  kunnen  vragen,  hoe  ze  kort  ge- 
leden van  bloemenmeisje  koningin  werd .... 

Was  het  wreed  van  de  jonge  menschen,  dat  ze  zich  trotsch 
op  haar  voelden,  toen  ze  daar  zoo  in  hun  midden  lag?  Ze 
zouden  haar  beeld  niet  vergeten,  ze  zouden  haar  graf  niet 
vergeten,  het  was  aan  den  Oostkant  van  een  oude  molen, 
waar  de  maan  veel  licht  gaf,  toen  ze  den  kuil  groeven. 


Santos  woonde  weer  als  vroeger  op  z’n  kamers  in  de  Mir- 
jastad.  De  spoorweg  was  gereed.  Hij  werkte  nu  aan  teeke- 
ningen  van  toekomstige  gebouwen.  Hij  moest  wel  werken. 
Niets  dat  meer  vrede  gaf  dan  werken.  Hij  was  in  z’n  humeur, 
als  hij  werkte,  hij  voelde  zich  gezond  en  krachtig  als  hij 
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werkte.  Arbeid  wiegde  z’n  eerzucht  in  slaap,  arbeid  wiegde 
alle  mistroostige  gevoelens  in  slaap.  Een  dag  van  arbeid  was 
een  goede  dag,  een  dag  van  ledigheid  en  verstrooiing  was  een 
slechte  dag. 

Zoo  peinsde  Santos  op  een  laten  Zaterdagavond  over  ’t  heil 
van  den  arbeid. 

Voor  hij  ging  slapen,  stak  hij  nog  even  ’t  hoofd  uit  een 
raam,  en  merkte  op,  dat  de  hemel  helder  was  en  licht  van 
sterren ; dat  er  niets  bewoog,  dan  de  sterren  zelf,  die  flon- 
kerden. 

Een  stille,  prachtige  nacht! 

Hij  dacht  even  aan  den  Zondagmorgen,  die  komen  zou, 
daarna  ging  hij  naar  bed  en  sliep. 

Hij  werd  vroeg  wakker  en  dacht  weer  aan  den  Zondag- 
morgen, die  nu  gekomen  was.  Een  prettig  zonlicht  scheen 
op  de  geheel-neergelaten  gordijnen. 

Hij  zou  een  vroege  wandeling  gaan  doen.  In  z’n  laatste, 
sobere  leven,  had  hij  weinig  genoten  van  buiten-frischheid,  had 
hij  zich  alleen  maar  verkwikt  door  ’s  avonds  langs  flauw  ver- 
lichte, stille  straten  te  loopen,  om  daarna  opnieuw  z’n  ge- 
noegen in  den  arbeid  te  zoeken. 

Doch  deze  geheele  week  was  er  een  vage  lust  in  hem 
geweest,  om  in  den  morgen  uit  te  gaan  naar  buitenwegen;  hij 
had  dien  lust  aldoor  verschoven  naar  den  komenden  Zondag- 
morgen : zoo  was  hij  nu  vastbesloten. 

’t  Was  midden  in  den  vroolijksten  zomertijd  van  de  Mirja- 
stad ; vandaag  werd  er  een  zeilwedstrijd  gehouden,  de  volgende 
week  een  harddraverij  en  een  gondeltocht,  daarna  volgden : 
de  kermis,  groote  buitenpartijen,  en  veldtochten  naar  bloemen- 
akkers. 

Santos  wandelde  langs  kreupelhout  en  graanvelden,  hij 
hoorde  vogels  zingen  en  twijgjes  ritselen.  Hij  legde  zich  te 
rusten  onder  gebladerte,  om  naar  den  blauwen  hemel  te 
kijken.  . . . 

De  natuurbekoring  lag  als  een  heel  teer  weefsel  over  z’n 
ziel,  één  storende  gedachte  kon  het  doen  breken.  Toen  Santos 
eindelijk  op  z’n  horloge  keek,  en  ontdekte  dat  het  half  elf 
was  en  onwillekeurig  de  uren  telde,  die  deze  mooiweers- 
Zondag  nog  moest  duren,  — toen  was,  vóór  hij  ’t  wist,  dat 
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weefsel  al  gebroken,  al  weggewaaid,  en  hij  bleef  met  een  zóó 
onaangenaam  ledig,  dat  hij  zuchtte. 

En  hij  gaf  zich  over  aan  de  trieste  gedachte,  dat  hij  oud 
werd.  Had  hij  zich  vroeger  ooit  verveeld  als  nu?  Hij  had 
zich  verveeld,  soms,  als  z’n  werk  hem  weghield  van  gezellig- 
heid en  genot,  waarnaar  hij  verlangde.  Maar  hij  had  nog 
nooit  de  uren  van  een  zomer-Zondag  geteld  als  nu. 

Hij  droeg  z’n  sombere  gedachten  mee  door  de  lommerige 
paden,  die  hij  ging  bewandelen. 

Verstrooiing?  De  namen  zijner  vrienden  hadden  geen  klank 
voor  hem,  geen  huis  in  de  Mirjastad  lokte  hem  uit,  om  er 
heen  te  gaan,  ’t  minst  van  alle,  z’n  eigen  huis,  waar  z’n  werk  was. 

Hij  liep  eenigen  tijd  rondom  eenzelfden  akker,  aarzelend 
in  bepaalde  richting  voort  te  gaan  en  de  stilte  te  verlaten. 

Aan  de  eene  zijde  der  graanvelden  en  kreupelboschjes,  op 
het  open  veld  tusschen  deze  en  de  Mirja,  was  levendigheid, 
vroolijkheid. 

Op  de  Mirja  zelf,  werd  de  zeilwedstrijd  begonnen.  Maar  de 
rivier  lag  in  een  diepen  slaap,  de  schepen  beroerden  haar 
oppervlak,  — zij  effende  zich  en-  sliep  opnieuw.  De  wind 
alleen  kon  haar  wakker  maken  en  vroolijk  doen  worden  en 
de  zeilen  der  schepen  bol  zetten,  maar  de  wind  kwam  niet 
en  de  zeilen  fladderden  slap  heen  en  weer,  de  schepen  schoven 
moeilijk  vooruit,  het  water  stoorde  zich  niet  aan  hun  streven. 

Doch  op  het  veld,  tusschen  de  graanvelden  en  de  Mirja,  op 
het  dansveld,  vierde  men  feest.  Daar  waren  ’s  morgens  vroeg 
tenten  opgeslagen  en  karvrachten  bloemen  heengereden.  Daar 
speelde  nu  de  muziek  en  de  menschen  dansten  om  de  tenten 
heen,  het  geheele  veld  over. 

— Doof  voor  klanken  en  blind  voor  kleuren,  zoemde  in 
Santos  de  stem  van  z’n  melancolie. 

Hij  kwam  langzaam  tot  ’t  begrijpen,  dat  hij  toch  verstrooiing 
moest  zoeken  en  dacht  aan  den  zeilwedstrijd,  die  gegeven  werd. 

Traag  richtte  hij  zich  naar  het  dansveld,  vanwaar  hem  de 
muziek  nauw  hoorbaar  bereikte,  doch  hoe  meer  hij  nabij  kwam, 
hoe  meer  ze  hem  als  wanklank  in  de  ooren  klonk. 

Men  speelde  zoo  uitgelaten,  zoo  hard,  zoo  kwetsend. 

Hij  was  al  dicht  bij  het  veld  en  zag  reeds  door  geboomte 
’t  gewemel  van  lichte  japonnen,  — toen  opeens  zweeg  de 
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muziek,  en  een  geruisch  van  stemmen,  een  vroolijk  lachen 
breidde  zich  vrij  over  den  omtrek  uit. 

Hij  voelde  zich  prettig  verrast  door  die  verandering.  Men 
danste  toch  maar  door,  al  zweeg  de  muziek,  en  de  beweging 
van  lichte  kleedjes  in  de  zon,  ’t  gejoel  en  gelach  trok  hem 
plotseling  aan.  Hij  meende  iets  goeds  gevonden  te  hebben ; 
die  frissche  vroolijkheid  zou  juist  zijn,  wat  hij  noodig  had  tot 
verstrooiing. 

— Had  hij  ’t  zich  misschien  toch  maar  verbeeld  ? Hij  stond 
nu  vlak  bij  de  dansenden  en  z’n  oogen  troffen  dadelijk  het 
onzinnig-opgewonden  gezicht  van  een  meisje,  dat  luid-heldere, 
nerveuze  lachjes  uitstootte.  Had  hij  dat  lachen  gehoord?  En 
hij  zocht  en  vond  nu,  in  eenige  andere  lach-volle  gezichten, 
naakte  duivels.  Geen  schimp  of  minachting  welde  in  hem  op, 
hij  had  niet  de  minste  neiging,  zich  te  stellen  boven  wie 
ook  — maar  een  doffe  wolk  schoof  zich  voor  z’n  pas  ont- 
waakte lust.  Daar  hoorde  hij  z’n  naam  noemen,  en  hij  be- 
merkte onder  de  dansers  in  z’n  nabijheid  een  vriend,  die  hem 
groette  met  vroolijk  gewuif,  en  luchtig  schertsend  hem  toe- 
wenkte met  de  oogen.  Hij  danste  met  een  mooi,  bleek  onder- 
wijzeresje dat  in  Santos’  buurt  woonde. 

Iedereen  danste  hier  op  zulk  een  feestdag,  iedereen,  die  pret 
wou  hebben  en  die  geld  had  voor  een  duur  entree-kaartje, 
een  kleurig  danskleed  en  een  bouquet  bloemen.  Vlak  ach- 
ter den  vriend,  volgden  een  gezonde,  vroolijke  brunette,  een 
rijke  koopmansdochter  met  haar  verloofde,  een  jong,  statig 
officier. 

Na  die  twee  paren  ontdekte  Santos  veel  frischheid,  veel  be- 
valligs en  aantrekkelijks  en  hij  verweet  zich,  dat  hij  senti- 
menteel was.  Hij  besloot  mee  te  gaan  doen,  om  gezond  van 
geest  te  worden. 

De  dans,  die  volgde,  duurde  heel  lang  en  werd  met -veel 
ongedwongenheid  uitgevoerd ; men  verwisselde  nu  en  dan  van 
dame ; wie  moe  was  rustte  uit  op  een  der  banken,  midden  de 
dansenden  verspreid,  — en  begon  daarna  opnieuw. 

Santos  begon  dien  dans  met  een  verstandig-uitziend,  knap 
jong  meisje,  — en  onder  ’t  dansen  vond  hij  haar  wanhopig- 
alledaagsch. 

Als  tweede  dame  trof  hij  een  leelijke  jodin  met  geel  vel  en 
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lange,  wijde  mouwen  van  bestoven,  witte  kanten,  die  over  de 
handen  vielen ; ....  hij  walgde. 

De  derde  was  een  meisje  met  een  mooi  gezichtje  en  héél 
mooie  oogen,  ....  doch  ze  had  gebrande  krullen  om  haar 
voorhoofd,  en  hij  zag  niet  veel  anders  van  haar  dan  dat. 

De  vierde  was  een  bekende  van  hem,  een  jonge  dame,  die 
hij  wel  bij  kennissen  ontmoet  had;  ze  droeg  een  japon  van 
luchtige,  grijze  stof  en  vertelde,  dat  ze  met  haar  broer  hier 
was.  En  ze  klaagde  over  de  warmte  van  het  weer  en  over 
de  slechtheid  van  de  limonade  hier. 

Met  deze  vierde  rustte  hij  op  een  bank ; zij  waaierde  zich 
frissche  lucht  toe  en  hij  verstikte  een  uitroep  van  afkeer. 

Dat  gewriemel  om  hem  heen,  dat  hem  leek  een  gebrekkig, 
belachelijk  naapen  van  ideale  mooiheid,  liefheid,  geestigheid, 
bevalligheid,  — maar  waarom,  waarom  zag  hij  dat  alles  zoo  ? 
waarom  brokkelde  hij  alles  af  en  liet  hij  z’n  honger  al  grooter 
en  grooter  worden? 

Hij  verlangde  met  bitterheid  om  eindelijk  eens  iets  te  zien 
dat  hij  niet  schenden  kon  ; te  vinden,  iets  dat  hem  boeide  en 
dat  genoeg  macht  over  hem  had,  om  hem  z’n  ellendig  ik  van 
dezen  dag  te  ontrukken.  En  hij  verlangde  weeig  naar  een 
zachte  hand,  die  zich  over  z’n  oogen  legde,  om  hem  zóó  te 
dwingen,  niet  meer  te  zien,  zooals  hij  zag  .... 

Z’n  gezellin  klapperde  met  haar  waaier  en  hij  moest  weer 
dansen.  Hij  wisselde  nog  eens  van  dame,  en  nog  eens  .... 

Toen  verraste  hem  op  eens  een  geur ....  hij  dacht  terstond 
aan  een  klein,  groen  plantje,  waarvan  hij  den  naam  niet  wist 
en  dat  hij  in  overvloed  had  zien  groeien,  ergens  in  een  tuin. 
Hij  dacht  aan  dien  tuin.  Vrouwen,  die  hij  daar  gezien  had, 
droegen  soms  de  ronde  blaadjes  van  dat  plantje  in  ’t  haar. 
Hij  kon  niet  nalaten  zich  over  te  buigen  tot  het  meisje  met 
wie  hij  nu  danste ; hij  wenschte  de  zoete  ontroering  van  dien 
geur  te  blijven  genieten. 

Hij  liet  nu  z’n  dame  niet  meer  los.  Wel  eischte  dit  de 
grilligheid  van  den  dans,  en  er  stond  reeds  spoedig  iemand 
gereed,  haar  aan  hem  te  ontnemen,  maar  Santos  deed  of  hij 
’t  niet  merkte  en  danste  met  haar  voort.  En  zij  spotlachte  in 
z’n  gezicht,  maar  ze  was  toch  tevreden  over  hem. 

Zij  danste  zooals  geen  andere  hier  danste.  Geheel  haar  zijn 
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uitte  ze  in  dat  dansen  en  ze  dwong  Santos  met  haar  lachende 
oogen,  om  naar  haar  te  zien  en  het  onhoorbare  te  verstaan  .... 
Ze  danste : ik  ben  vurig  en  onvermoeid  en  onbezorgd ! — en 
Santos  geloofde  haar.  Hij  werd  meegesleept,  hij  danste  niet 
meer  op  de  maat  van  harde,  schetterende  muziek,  hij  danste 
om  zich  te  voegen  naar  het  rythme  van  haar  bewegen  en  hij 
voelde,  dat  ’t  hem  gelukte. 

Zij  knikte  hem  toe.  „Ik  heb  je  in  lang  niet  gezien,  Santos,” 
sprak  ze  vrijmoedig,  alsof  ze  een  heel  goede  bekende  van 
hem  was. 

„En  ik  was  u bijna  vergeten,  juffrouw  Dallon.” 

Santos  bedoelde  niet  haar  te  beleedigen,  doch  wat  hij  zei, 
klonk  als  een  lompheid;  — zij  keek  hem  bruut  aan  en  her- 
innerde hem  met  dien  blik,  dat  hij  wel  beleefder  tegen  haar 
geweest  was  en  dat  hij  haar  ook  wel  Lisette  genoemd  had. 
En  ze  lachte  hem  uit,  alsof  hij  een  onnoozele  dwaas  was  in 
haar  oogen. 

„Hoe  heb  ik  me  verveeld,”  klaagde  hij  met  een  zucht. 

Zij  haalde  de  schouders  op.  „Denk  je  dat  iemand  oud  kan 
worden,  zonder  zich  te  vervelen?  Ben  je  de  lessen  van  onzen 
wijzen  Ikeron  vergeten  ? Lang  leven  of  kort  leven.  Lang  leven 
en  veel  ellende,  of  eigenlijk  maar  ééne  groote  ellende,  dat  is 
verveling,  — of  kort  leven  en  enkel  zaligheid.  Je  moet  me 
niet  kwalijk  nemen,  ik  weet  niet  veel  namen.  Al  die  dingen: 
smart,  eenzaamheid,  geluk,  liefde-geluk,  liefde-smart,  — ik 
weet  ze  niet.  Jeugd  en  zaligheid  en  vrijheid  zijn  namen  genoeg 
voor  mij.” 

Haar  woorden  dansten  luchtig  voor  Santos  op,  dansten  met 
hem  weg  naar  een  tooverland.  Hij  glimlachte  en  knikte  dat 
ze  zoo  voort  moest  gaan. 

En  ze  begon  opnieuw:  „Ik  herinner  me  nog  Santos,  ’t  was 
op  een  avond,  dat  onze  Ikeron  er  over  sprak.  Jullie  speelden 
kaart,  ik  zat  aan  de  piano  en  er  werd  gedanst  en  gezongen. 

Toen  hield  je  op  met  kaartspelen ; je  was  bleek  en  ernstig 
en  je  verklaarde,  het  lange  leven  te  kiezen.  Die  dansten 
bleven  staan  en  lachten  je  uit  en  je  ging  weg.  Hoe  zou  je 
je  nu  niet  vervelen?  En  ik  moet  je  ook  wel  uitlachen,  omdat 
je  nu  zoo  bedrukt  bent  en  klaagt.” 

„Ik  weet  \nog  heel  goed,”  zei  Santos  droomerig. 
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„Maar  willen  we  nu  niet  ophouden  met  dansen?”  vroeg  ze. 
„Bijna  niemand  doet  meer  mee  en  de  muziek  is  al  lang  stil.” 

„Nee,  nog  niet.  ’k  Vind  ’t  heerlijk.” 

„Maar  je  hebt  me  al  moe  laten  dansen.” 

Hij  bleef  verschikt  staan.  „Ik  ben  lomp,  vergeef  me,”  zei  hij. 

„Vergeef  me,”  bootste  ze  hem  even  deemoedig  na. 

„M’n  God,  ik  heb  me  zoo  verveeld,”  zuchtte  hij  weer. 

„Nou,  ga  dan  mee!  Ik  ben  waarlijk  niet  van  plan  hier  langer 
te  blijven.” 

„Ja  goed.  Maar  laten  we  nog  even  staan  kijken.  Leun 
maar  op  mij,  als  je  moe  bent.  Ik  wil  me  toch  nog  even  reken- 
schap geven,  waarom  ik  met  je  meega.” 

....  Z’n  blik  trof  de  rivier  Mirja  en  het  effene,  blinkende 
water  onthutste  hem.  Waarom  ginghij  niet  roeien  of  zwemmen? 
Of  waarom  zocht  hij  geen  boek  om  te  lezen  of  te  studeeren? 

Z’n  gezellin  lachte  hem  weer  uit.  Kon  hij  dan  niet  lezen, 
studeeren,  roeien  of  zwemmen  als  hij  meeging?  Wist  hij  dan 
niet  meer,  dat  er  een  gulden  vrijheid  heerschte  in  ’t  huis  waar 
ze  heengingen  ? 

Het  ergste  wat  gebeuren  kon,  was,  dat  men  hem  plaagde 
met  z’n  kniezerigheid,  — en  dat  was  nog  niet  zoo  heel  erg. 
Niemand  was  er  immers  vervelend? 

Santos  liep  opgewekt  met  Lisette  voort.  Hij  schertste  met 
haar,  hij  voelde  zich  op  z’n  gemak  met  haar. 

Zij  was  hem  een  welkome  bode  uit  een  andere  wereld;  hij 
was  blij  deze  Zondagswereld,  met  z’n  eentonige  mooiweerslucht 
boven  vroolijk-doende  menschen,  den  rug  toe  te  keeren  eri  die 
andere  te  naderen,  waar  getemperd  lampelicht  was  en  een 
schaduwtuin  aan  stil  water  en  waar  andere  menschen  waren, 
bruut  en  waar  als  Lisette. 

Liet  sprak  vanzelf,  dat  hij  met  haar  een  luchtig  gesprek 
voerde  over  vrouwenschoonheid.  Zij  zelf  was  mooi.  Misschien 
wel  niet  zoo  bijzonder  mooi,  maar  wie  dacht  daaraan,  die  haar 
zag?  Hij  brokkelde  niet  meer  af  en  hij  was  gered. 

Llij  noemde  haar  nu  Lisette  en  hij  vleide  haar  nu,  omdat 
hij  een  man  was  en  zij  een  vrouw.  Ze  nam  z’n  vleierijen  aan, 
levenslustig  en  spotziek. 

LIaar  glimlach  was  even  cynisch  als  de  zijne,  zij  behoor- 
den bij  elkaar,  wist  hij  dat  niet? 
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Ze  was  langen  tijd  op  reis  geweest  in  gezelschap  van  Ikeron, 
de  wijsgeer,  diens  vrouw  en  Charlon,  een  tooneelspeler,  dien 
Santos  nog  niet  kende. 

Lisette  vertelde  van  hem:  „Charlon  houdt  van  ons  leven. 
Hij  is  een  braaf  huichelaar,  die  Charlon.  Hij  beweegt  zich, 
als  hij  z’n  rollen  speelt,  in  diepten  van  menschenhellen,  maar 
zulk  hellevuur  raakt  hemzelf  nooit.  Er  leven  honderd  trage- 
diën in  hem,  als  hij  zich  langzaam  opheft,  zooals  ik  hem  dat 
vaak  heb  zien  doen  en  evenzoo  leven  ze  in  z’n  trekken  om 
mond  en  neus.  Niet  in  z’n  oogen.  Z’n  oogen  zijn  geheimzin- 
nigheden, die  niets  zeggen,  of  alles  wat  de  menschen  zich 
maar  verbeelden.  Hij  is  de  beste  vriend  geworden  van  Ikeron, 
en  kiest  een  kort  leven  van  zaligheid.” 

„Een  gevaarlijk  man,”  spotte  Santos. 

Lisette  haalde  de  schouders  op.  „Hij  wandelde  veel  met  me, 
toen  we  op  reis  waren.  Was  dat  gevaarlijk?  ’t  Bracht  ons 
samen.  Later  heeft  hij  een  andere,  mooiere  vrouw  gevonden. 
Die  noemt  hij  nu  z’n  vrouw  en  zij  noemt  hem  haar  man.  En 
ik  leef  nog.  Voor  menschen,  zooals  ik,  bestaat  geen  gevaar.  Wij 
geven  ons  immers  niet  aan  iets?  Onophoudelijk  bewegen,  zóó 
dat  men  zich  nooit  vasthecht.  Weet  je  wat  gevaarlijk  is? 
Droomend  en  peinzend  ergens  blijven  staan.  De  wereld  is  een 
soort  van  drijfzand,  en  die  ergens  rusten  gaat,  zakt  er  in  weg.” 

„Ja,”  beaamde  Santos.  „Ja,  ja!”  klonk  het  in  hem,  luider 
naarmate  ze  het  huis  naderden.  Een  bevend,  snakkend  „ja,” 
van  driftig  verlangen. 

„Ik  heb  dit  allemaal  van  onzen  Ikeron”,  zei  Lisette  lachend. 
„Wat  was  ik  zonder  m’n  vrienden?  Zij  kenden  me,  gaven  me 
een  plaats  in  hun  huis.” 

„We  zullen  samen  aan  de  piano  gaan  zitten  en  om  beurten 
iets  spelen,  wil  je?”  vroeg  .Santos. 

„Mij  goed.” 

Ze  kwamen  in  een  groot  huis,  omgeven  van  tuin.  De  ver- 
trekken daar  waren  frisch,  en  ineen-loopend ; die  aan  den  tuin 
grensden,  waren  vol  bloemengeur;  de  groote  binnenzaal  was 
verlicht,  en  riekte  naar  wijn  en  sigaren. 

Toen  Santos  die  zaal  binnentrad,  was  het  hem  als  zweefden 
in  een  lichte  rookwolk,  oude  herinneringen  en  nieuwe  beelden 
voor  hem  op. 
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— Hij  zag  Ikeron,  als  altijd  in  deze  zaal  tronend  als  een 
koning  en  het  leek,  alsof  van  diens  krachtige,  origineele 
trekken  vonken  overspatten,  het  geheele  huis  door,  den  tuin 
door,  tot  aan  het  stille  water. 

Maar  Ikeron  lachte  met  een  vroolijke  trilling  van  borst  en 
schouders;  hij  lachte  de  dichters  uit,  hij,  de  wijsgeer  ! Z’n  vrouw 
was  een  zacht,  fijn,  bleek  wezentje,  altijd  stil  en  onopge- 
merkt, als  er  veel  menschen  om  haar  heen  waren,  doch 
mooi  en  bekorend  in  klein,  intiem  gezelschap. 

Mannen  en  vrouwen  van  naam  en  aanzien  bewogen  zich 
als  altijd  in  dit  huis,  kwamen  hier,  gesluierd,  gemaskerd,  om 
hier  zich  te  onthullen  en  te  leven. 

Leven  was  hier  genot.  Liefde-geheimzinnigheid  gaf  groote 
bekoring  aan  den  schaduwvollen  tuin  en  aan  de  bloem- 
geurige  vertrekken  die  niet  verlicht  werden  in  den  schemer. 

Wijn  werd  er  gedronken  om  de  gezichten  te  doen  gloeien 
en  oogen  te  doen  schitteren,  maar  niemand  waagde  het,  dron- 
ken te  worden. 

Eén  mensch  slechts  was  er  verloren  gegaan  door  den  wijn. 
Hij  kwam  in  het  huis  als  een  bleek  man  met  mooie  oogen ; 
de  taal  die  hij  sprak  was  heerlijk,  z’n  stem  had  een  trillenden, 
zuiver-metalen  klank;  hij  was  een  redenaar  vol  idealen,  een 
kunstenaar,  — en  hij  zocht,  snakte  tevens  naar  genot.  . . . 

’t  Werd  hem  gastvrij  geboden,  doch  z’n  oogen  verrieden,  dat 
hij  ziels-ziek  was  en  eenige  keeren  vond  men  hem  dronken  in 
een  schemerhoek. 

En  eindelijk  had  men  hem,  bewusteloos  van  dronkenschap,, 
laten  neerzinken  in  het  stille  water  achter  den  tuin : voor  wie 
ziek  was  had  het  leven  toch  geen  waarde  meer ; de  zieke 
behoort  niet  meer  te  zijn  onder  de  gezonden,  hij  behoort  aan 
den  dood.  ’t  Was  niet  afschuwelijk,  ’t  was  geen  moord,  hem 
zoo  te  doen  verdwijnen,  ’t  was  wijsheid,  goede  wijsheid. 

In  een  hoek  van  de  middenzaal  stond  een  piano,  en  nadat 
Santos  z’n  bekenden  begroet  had,  ging  hij  daar  met  Lisette  heen. 

Zij  konden  gemakkelijk  door  gordijnen  dien  hoek  afschutten 
en  schaduwen ; daarna  gingen  ze  spelen  bij  kaarslicht,  — en 
in  dat  zachte,  trillende  licht,  leken  hun  blanke  handen  die 
over  de  toetsen  gleden,  matter  van  tint  en  weeker. 

Ze  speelden  elkaar  schalke  liedjes  toe,  en  ze  speelden  ze 
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traag,  achteloos-slepend  soms  of  met  zacliten  nadruk  op  enkele 
tonen,  — en  dan  verscholen  hun  blikken  zich;  maar  als  ze 
helder  en  levendig'  speelden,  ontmoetten  ze  elkander  in  een 
lachje. 

Haar  oogen  waren  nog  even  spotziek,  honend  bijna,  als 
daarstraks,  maar  ze  trok  ze  nu  grillig-snel  terug,  als  ze  de 
zijne  ontmoetten,  en  wendde  ze  af,  als  hij  ze  zocht. 

Toen  zij  lang  aaneen  speelde,  woelde  hij  met  de  hand  door 
haar  haren,  hij  trok  er  de  spelden  uit  om  de  kroezige  lokken 
over  z’n  hand  te  doen  glijden. 

Zij  eindigde,  het  haar  ontglipte  hem  door  een  beweging 
van  haar  hoofd,  ze  schoot  een  korten,  vlammigen  blik  op  hem 
en  wenkte  hem  daarna  tot  de  toetsen.  Maar  hij  had  geen  zin 
meer  in  spelen,  hij  wou  gaan  wandelen  met  haar.  Of  hij  wou 
met  haar  ergens  gaan  staan,  waar  ze  vrij  uitzicht  hadden  op 
den  tuin,  om  samen  al  de  bekende  en  de  vreemde  menschen, 
die  daar  rondwandelden,  te  beschouwen. 

Ze  gingen  naar  een  vensternis  en  keken  vandaar  den  tuin 
in:  een  tuin  met  grootsche  boomen,  als  van  een  bosch  en 
donker-vochtige  paden. 

Hij  vroeg  haar  naar  bijzonderheden  van  alle  wandelaars,  die 
opdoken  en  verdwenen  tnsschen  de  boomen  en  hij  woelde 
weer  met  z’n  hand  door  haar  lokken  en  wendde  haar  hoofd 
telkens  met  z’n  hand  naar  de  richting,  waarheen  hij  wenschte, 
dat  ze  zien  zou. 

Het  prikkelde  en  vermaakte  hem,  al  die  menschen  daar  in 
dien  tuin  waar  te  nemen  en  van  allen  bijzonderheden  te  ver- 
nemen uit  Lisette’s  geestigen  mond. 

Ze  wees  hem  ook  den  tooneelspeler  Charlon,  die  met  een 
jong  meisje  aan  den  arm  liep;  ze  kwamen  dicht  in  hun  na- 
bijheid en  Santos  zag  van  het  meisje,  hoe  ze  blank  was  van 
hals  en  voorhoofd,  en  wangen  had  als  van  een  prachtigen 
appel:  een  donzig  kernrood,  gespikkeld  met  heel-lijne,  gele 
adertjes.  Zwarte  krullen  en  zwarte,  levenslustige  oogen  had  ze.... 

„Is  het  deze,  die  hij  z’n  vrouw  noemt?”  vroeg  Santos  aan 
Lisette. 

„Welneen.  Dit  is  nog  een  kind.  Niet  zoo  onschuldig  en 
naief  als  ze  er  uitziet,  maar  toch  nog  een  kind.  Charlon  heeft 
haar  hier  gebracht,  ze  gaat  ook  aan  ’t  tooneel  waar  hij  is  en 
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ze  zal  mee  hier  een  blijspelletje  opvoeren,  de  volgende  maand.” 

Santos  bleef  het  jonge  meisje  na-oogen  en  zei  peinzend,  om 
het  gesprek  niet  te  doen  stilstaan : „Het  is  me  of  ze  ergens 
op  lijkt.” 

„Op  een  vrucht,  nietwaar?”  spotlachte  Lisette,  maar  tegelijk 
onttrok  ze  hem  haar  hand. 

Haar  gezicht  echter  bleef  even  speelsch,  en  Santos  zocht 
opnieuw  de  lokken,  welker  streeling  hij  niet  ontberen  wou. 

„Komt  ze  hier  vaak?” 

„Wel  ja.  En  ik  ben  heel  goeie  vrienden  met  haar.  Tk  speel 
ook  mee  en  we  studeeren  ’t  stukje  samen  in  en  we  lezen 
mekaar  wel  voor.  Maar  ze  houdt  ook  veel  van  roeien,  Santos, 
evenals  jij.  Ik  heb  ze  vaak  zien  roeien  met  groote  schooljongens, 
die  ze  allen  voor  den  gek  houdt.” 

Santos  wendde  zich  plotseling  van  den  tuin  af  en  keek  Lisette 
in  de  oogen,  om  met  haar  te  schertsen. 

Maar  zij  plaagde  hem  met  het  frischwangige  meisje,  bracht 
hem  in  de  war  en  joeg  hem  een  kleur  op  ’t  gezicht. 

Daarna  werd  hij  langzamerhand  overmoedig  en  deed  z’n 
oogen  tot  haar  spreken  van  z’n  ontwaakte  neiging  voor  het 
jonge  meisje,  daagde  haar  met  z’n  oogen  uit,  hem  door  haar 
plagerijen  ’t  genieten  te  verhinderen. 

Het  werd  hem  een  lust,  haar  getuige  te  maken  van  z’n 
opborrelenden  hartstocht,  z’n  vizioenen  van  liefdegenot. 

— De  stil-blauwe  lucht  van  den  beginnenden  schemeravond 
ontstelde  hem  een  oogenblik,  doch  het  beeld  van  ’t  jonge 
meisje  had  meer  macht  over  hem,  dan  de  eene  ontstellende 
gewaarwording ; het  geklank  van  de  woorden:  „ze  lijkt  op  een 
vrucht ! ” danste  op  en  neer  in  z’n  bloed. 

Het  korte  leven  van  genot  verdreef  al  ’t  andere  uit  hem, 
vervulde  hem  geheel,  sidderde  door  z’n  leden. 

Dien  avond,  toen  alle  gasten  in  de  middenzaal  bijeen  waren, 
trachtte  hij  aller  aandacht  te  trekken,  om  zoo  ook  de  zwarte 
oogen  tot  zich  te  lokken. 

’t  Waren  oogen,  die  zich  spoedig  aan  de  zijne  vasthechtten 
en  hem  schenen  te  naderen,  toen  hij  er  inkeek. 

Dien  nacht  toen  de  meesten  waren  heengegaan,  speelde  hij 
kaart  en  dronk  wijn  met  Ikeron  de  wijsgeer,  en  Charlon,  en 
een  paar  anderen,  die  er  den  nacht  bleven  doorbrengen. 
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Den  geheelen  volgenden  morgen  sliep  hij ; ’s  namiddags 
kwam  het  jonge  meisje  weer  en  bespiedde  hij  haar,  overal 
waar  ze  ging. 

Dien  avond  zat  hij  naast  haar  en  noodigde  hij  haar  fluis- 
terend uit,  met  hem  te  gaan  roeien,  morgen. 

Toen  ging  er  een  gerucht  door  de  zaal,  dat  Blanche,  de 
mooie  vrouw  van  Charlon,  die  zich  zoolang  verscholen  had, 
in  haar  kamer  bezig  was  zich  te  kleeden,  om  beneden  te  komen. 

„Ze  noemen  haar  Blanche,  omdat  ze  zoo  blank  is,”  fluisterde 
het  jonge  meisje  Santos  toe. 

Hij  keek  op,  toen  de  vreemde  binnenkwam  en  er  voer  een 
schok  door  hem  heen. 

Ze  was  een  heilige  voor  hem  : ze  was  Lypra ! — 1 en  haar 
noemde  men  Charlon’s  vrouw ! En  zij  noemde  Charlon  haar 
man.  . . . 

Lypra  zocht  Santos  met  de  oogen,  alleen  hem  en  ze  keken 
elkander  aan. 

Er  was  stilte  en  verwondering  om  hen  heen.  Santos  en 
Lypra  peilden  elkander’s  oogen,  strak  en  zwijgend.  Eenzelfde 
gespannen  ernst  was  op  beider  gezichten.  .Santos  stond  op. 

Zij  keerde  zich  om  en  ging  terug  naar  de  deur.  Santos 
voegde  zich  naast  haar.  Als  betooverde  wezens  gleden  ze  weg 
uit  de  zaal.  Geen  woord,  geen  geluid  uitten  ze  tot  de  men- 
schen  daar. 

Ze  ijlden  donkere  vertrekken  door  naar  de  voordeur.  Lypra 
sprak  het  eerst  en  haar  stem  was  dof  en  kalm.  Ze  sprak  alsof 
alles  gewoon  was. 

„Je  moet  je  hoed  opzetten,  Santos,”  zei  ze. 

Zelf  nam  ze  een  witten  stroohoed,  die  haar  op  een  stoel 
tegenblonk. 

Gerucht  was  achter  hen : men  kwam  nieuwsgierig  uit  de 
zaal  loopen,  om  te  zien  wat  er  gebeurde  met  het  zonder- 
linge paar. 

Lypra  huiverde  en  snelde  het  voorportaal  door,  rukte  de 
deur  open,  ....  en  Santos  haalde  haar  weer  in  op  de  stoep. 

Buiten  den  tuin  gekomen  zei  ze  haastig : „Ik  hoorde  je 
gisteravond  reeds,  en  van  daag  weer.” 

Hij  antwoordde  niet.  Ze  liepen  zwijgend  door  een  lange 
straat  en  voelden  zich  verruimd,  toen  ze  daarna  op  een  buiten- 
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weg  kwamen,  waar  de  avondhemel  zichtbaar  was  tot  den 
horizon.  Ze  liepen  snel,  aldoor. 

„Het  is  koel,”  begon  zij  een  gesprek. 

„Erg  koel.” 

„Dit  is  een  weg,  die  prettig  loopt.” 

„’t  Is  een  heel  goeie  weg.” 

„Een  eenzame  weg.  Hier  komen  aanstonds  nog  een  paar 
huizen.” 

„Daarginds  stond  vroeger  een  oude  schuur  met  een  woon- 
huis. Dat  is  afgebrand.  Nu  staat  er  niets  meer,  een  uur  ver  niet.” 
„Ik  heb  hier  geloopen  als  kind.  Ik  ging  alleen,  om  wilde 
bessen  te  zoeken.  Ik  ging  in  den  zomer,  en  dan  heel  vroeg, 
vóór  het  warm  was.” 

„Ik  kwam  hier  nooit.  Alleen  met  dien  brand  ben  ik  hier 
geweest.  Maar  ’t  is  me  alles  geheel  vreemd.” 

„Weinig  menschen  kwamen  hier.  Nu  is  er  ook  niemand, 
vóór  ons  niet  en  achter  ons  niet.” 

„’t  Is  hier  heerlijk  ruim.  Prettiger  dan  in  de  bosschen. 
Maar  ik  wou,  dat  ’t  morgen  was.  ’s  Morgens  lijkt  een  dag 
soms  een  blije  oneindigheid.” 

„Ik  niet!  Ik  niet!  Als  kind  ben  ik  hier  ’s  morgens  geweest. 
M’n  schoenen  werden  vuil,  want  alles  was  vochtig  van  dauw. 
Ik  zie  nog  de  droppels  vallen,  als  ik  een  tak  van  een  wilge- 
struik  afbrak.” 

„Ik  vind  ook  de  avond  wel  goed.  Een  mooie,  vredige  avond, 
zooals  deze.  Maar  ’n  avond  heeft  geen  frischheid,  niet  de 
frischheid,  waar  ik  aan  denk.” 

„Ook  niet  de  frischheid,  waar  ik  aan  denk ! We  denken  aan 
dezelfde  frischheid,  Santos!” 

Lypra  lachte  opgewonden  en  helder. 

„Je  stem  heeft  een  mooien  klank,  Lypra,”  zei  Santos  droomerig. 
„Ja?  Ik  heb  ook  veel  gezongen.  Ik  heb  dol  gezongen.  Alle 
dagen  !” 

Zij  verhaastte  nog  haar  stap ; Santos  deed  evenzoo. 

„Wat  gaat  alles  voorbij,  wat  is  alles  vreemd,”  zei  ze. 

„We  loopen  als  dwazen.  Maar  ’k  vind  ’t  toch  prettig  zoo.” 
„Als  dwazen ....  We  willen  iets  bereiken  — In  een  uur 
komt  er  geen  huis  ? En  wat  komt  er  dan  ? Ik  weet  ’t  niet, 
want  ik  was  nog  zoo  klein,  toen  ik  hier  kwam.” 
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„Dan  moet  er  een  boerderij  zijn.  Maar  de  menschen  zullen 
er  wel  slapen.” 

„En  dan  eindelijk  een  stad  of  een  dorp?  We  loopen  als 
dwazen.  Als  moeten  we  ’t  einde  bereiken.” 

Lypra  lachte  weer,  denzelfden  lach  als  daareven.  Toen 
volgde,  een  stilzwijgen  en  daarna  begon  Santos,  alsof  hem  iets 
inviel : 

„Lypra !” 

„Wat  is  er?” 

„Heb  je  niets  voor  me?  Geen  lied  na  dat  andere?” 

„Dat  lied  was  heerlijk,  nietwaar?” 

„Beppo,  de  vioolspeler,  heeft  nog  aan  dat  lied  gedacht,  kort 
voor  z’n  dood!” 

„Ja?  Ik  zal  je  alles  geven,  wat  ik  later  gemaakt  heb.  Het 
is  niet  zoo  veel.  — Misschien  toch  ook  niet  zoo  weinig ” 

Lypra  zei  dit  langzaam,  alsof  ze  er  over  peinsde  of  het  veel 
was  of  weinig. 

Plotseling  bleef  ze  staan  en  zocht  om  zich  heen  naar  een 
plek,  waar  ze  kon  gaan  zitten. 

„Ik  ben  moe,”  sprak  ze  kalm. 

En  toen  ze  samen  op  een  grasheuveltje  zaten,  vervolgde 
ze,  even  kalm:  „Ik  ga  moeder  worden.  Ik  mag  mij  niet  zoo 
vermoeien.  Ik  zal  het  niet  meer  doen.” 

En  Santos  mompelde  ontroerd  haar  naam  .... 

„Ik  zal  wel  een  goeie  moeder  worden.  Ik  zal  wel  m’n  best 
doen.  Waarom  niet?” 

Haar  woorden,  nauw  hoorbaar,  als  sprak  ze  tot  zichzelf, 
verstond  Santos  niet  in  z’n  ontroering;  hij  dwong  zich  tot 
nadenken  en  zei  toen : 

„Lypra,  ik  zal  dien  boer  wakker  maken  en  hem  een  rijtuig 
vragen,  als  je  terug  wilt.  — Je  mag  niet  terug  loopen.  — We 
zijn  veel  te  ver  gegaan.  — Ik  heb  aan  niets  gedacht.  — Ik 
hèb  niet  gedacht!” 

Lypra  glimlachte.  „Ik  ga  niet  terug,  Santos!  Men  moet 
nooit  teruggaan.  Ik  heb  immers  niemand  trouw  beloofd?  Hoe 
zou  ik  dat  gedaan  hebben?  Ik  ben  vrij.  En  men  moet  werke- 
lijk niet  teruggaan ! Jij  moet  alles  wat  van  mij  is,  uit  het  huis 
halen,  dat  moet  je  voor  mij  doen,  Santos!  Maar  ik  ga  niet 
terug  ! ” 
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„Ik  zal  toch  een  rijtuig  vragen.  Ik  zal  je  dan  ergens  anders 
brengen.  Ergens,  waar  ’t  warm  en  veilig  is.” 

„Dat  is  goed,  — als  je  dat  kunt.” 

Santos  verliet  haar.  Hij  bleef  lang  weg,  veel  langer  dan 
noodig  was  om  een  rijtuig  te  halen.  En  toen  hij  eindelijk 
terug  kwam,  zag  hij  er  ontstemd  uit. 

„Ik  heb  veel  moeite  gehad,”  zei  hij.  „Ik  heb  beleedigingen 
kalm  aangehoord,  ’k  Heb  zoolang  volgehouden  tot  ’t  me  gelukte, 
’k  Kwam  eerst  smeekend  als  een  bedelaar,  want  ’k  had 
maar  weinig  geld;  daarna  heb  ik  gedreigd  en  toen  is  ’t  me 
gelukt.” 

Lypra  bleef  stil  zitten,  met  een  weemoedigen  glimlach  op 
’t  gezicht. 

„Kom  nu,”  noodde  haar  Santos. 

Maar  zij  draalde,  en  vroeg:  „Je  denkt  aan  m’n  kind  en  dat 
maakt  je  somber?  Waarom  Santos?” 

„Ik  denk  dat  ’t  een  verstooten  schepseltje  zal  worden.  Ik 
denk  dat  het  veel  ellende  zal  leeren  kennen ! . . . . Heb  je  nog 
geld,  Lypra?” 

„Niet  veel  meer.  M’n  kind  zal  verstooten  zijn  en  ’t  zal  veel 
ellende  kennen,  als  jij  ’t  zoo  voorspelt.  Ik  heb  zooveel  helder- 
heid, zooveel  moedigs  in  je  gezien,  Santos,  dat  ik  je  liefhebben 
moest  en  als  ’t  nu  in  jóu  dof  en  donker  is  om  m’n  kind, 
dan,  — dan  zal  ’k  je  misschien  moeten  gelooven!” 

Hartstochtelijk  en  bitter  riep  ze  hem  die  woorden  toe. 
Santos  kon  niet  antwoorden.  Hij  streed  vergeefs  tegen  z’n 
sombere  gedachten.  Haar  woorden  veranderden  hem  niet. 

Toen  zei  Lypra,  weemoedig-kalm : „Je  verstaat  mij  niet.  Je 
zult  mij  in  m’n  liefde  voor  jou  nooit  verstaan.  Maar  luister 
dan  nu  naar  me.  Zal  m’n  kind  ongelukkig  worden,  omdat  het 
geen  vader  heeft,  omdat  het  tot  moeder  heeft  een  zonderlinge 
vrouw,  omdat  het  geen  geld  heeft,  omdat  het  misschien  een 
vroeg,  huiverig  voorgevoel  hebben  zal?  Of  zal  het  gelukkig 
worden,  omdat  ik  kunstenares  ben  en  omdat  het  van  heel 
vroeg  af  m’n  muziek  kan  hooren,  of  omdat  een  mooie  vrouw 
z’n  moeder  is,  of  omdat  z’n  moeder  het  liefheeft  ? Weet  je  dat, 
Santos?  Weet  je  dat?” 

Haar  oogen  waren  vochtig  en  drukten  een  jubeling  uit.  Al 
het  blije  en  rijke  zong  voor  haar,  in  teere,  heldere  sopraan- 
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zang',  en  cle  diepe  begeleiding,  als  van  aarde-gedreun,  was 
zacht,  heel  zacht. 

En  ze  joeg  Santos’  somberheid  weg ! Iets  lichts  en  heerlijks 
kwam  in  hem : hij  stond  naast  Lypra  in  den  nacht  en  hij  ge- 
loofde niet,  dat  er  weer  een  dag  zou  komen,  die  was  als  de 
vorige.  . . . 

Dankbaar  en  bewonderend  drukte  hij  Lypra’s  hand  en  streelde 
die.  En  Lypra  was  nu  de  eerste,  die  van  weggaan  sprak. 

Santos  reed  haar  in  het  boeren-rijtuig  naar  een  vreemde, 
kleine  stad  en  huurde  daar  een  kamer  voor  haar. 

Eenige  dagen  later  kocht  hij  van  haar  geld  een  klein  huis 
in  die  stad  en  daarin  zou  ze  verder  gaan  wonen. 

Hij  wilde  haar  helpen  voor  ’t  in  orde  brengen  van  al  ’t  nieuwe, 
maar  Lypra  vond  beter,  dat  hij  trachtte  haar  muziek  te  ver- 
koopen. 

Voor  hij  heenging,  sprak  hij  nog  aarzelend  met  haar  over 
haar  toekomst.  — Of  ze  hier  zou  kunnen  blijven  zonder  zich 
te  vervelen,  — zonder  heimwee  te  krijgen.  . . . 

Maar  zij  antwoordde  rustig,  dat  ze  ’t  niet  noodig  vond,  daar- 
over te  denken. 

„Je  zal  immers  later  wel  zien,  wat  ik  doe,  Santos.  Ik  weet 
’t  nu  niet.  Ik  wil  trachten  goed  te  zijn  voor  m’n  kind  en  voor 
dat  andere.” 

Santos  begreep,  dat  ze  aan  vage  melodieën  dacht. 


In  den  tijd  dat  Santos  alleen  heil  zocht  in  z’n  arbeid,  had 
hij  zich  van  z’n  vrienden  teruggetrokken.  Bezochten  ze  hem, 
dan  voelde  hij  zich  gestoord  en  toen  ze  hem  bijna  niet  meer 
bezochten,  miste  hij  ze  niet. 

Nu  echter  beviel  hem  die  afzondering  niet  meer  en  daarom 
ging  hij  opnieuw  deelnemen  aan  hun  bijeenkomsten. 

Nog  ontmoette  men  elkander  in  het  hotel  Den  Desem  en 
de  kring  bestond  nog  uit  dezelfde  menschen  van  voor  jaren; 
alleen  de  dooden  werden  er  gemist. 

Op  een  avond,  dat  het  donker  en  koud  was  en  de  wind 
een  weeig  verlangen  naar  licht  en  warmte  door  de  straten 
huilde,  liep  Santos  dwars  over  een  klein,  slijkerig  plantsoentje, 
in  ’t  midden  der  stad. 
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Een  paar  lantaarns  deden  er  de  plassen  glinsteren  en  hun 
flauw  licht  opende  de  diepe  duisternis  onder  de  boomen  aan 
weerskanten. 

Santos  was  op  weg  naar  het  hotel  Den  Desem  en  op  een 
der  banken  in  het  plantsoen  zag  hij  een  man  zitten,  die  op 
weg  was  naar  hetzelfde  hotel. 

Santos  schrok,  toen  hij  dien  man  zag  en  tegelijk  diens  oogen 
ontmoette. 

Ze  kenden  elkander  heel  goed,  ze  waren  zelfs  schoolkame- 
raden geweest  en  Brinas  Weringer,  dadelijk  opstaande,  zond 
Santos  een  jovialen  groet  toe. 

Santos  had  aarzelend  z’n  stap  vertraagd  en  de  ander  was 
in  een  oogenblik  naast  hem. 

„We  gaan  samen,”  besloot  hij  luchtig  en  deed  achteloos- 
ruw  het  water  opspatten  uit  de  plassen,  terwijl  hij  met  Santos 
het  plantsoentje  verder  doorliep.  Ze  kwamen  spoedig  in  een 
straat,  waar  het  iets  minder  donker  en  iets  minder  vuil  was. 

Santos  zag  er  stug  en  gesloten  uit  en  sprak  geen  woord. 
Toen  de  ander  schuins  naar  hem  opkeek,  wendde  hij  met 
tegenzin  de  oogen  naar  hem  toe  en  weer  ontmoetten  ze  elkander 
in  een  stillen  blik. 

Brinas  Weringer  had  oogen,  waarover  een  flauwe  glans 
van  geilheid  lag,  onderbroken  soms  door  kleine  flikkeringen, 
als  hij  glimlachte. 

Uit  z’n  mond  steeg  jeneverlucht  naar  Santos  op  — en  in  z’n 
blik  was  verwondering  over  de  stugheid  van  een  oud  vriend. 

Santos  werd  driftig  bij  de  gedachte,  dat  deze  man  nog 
geduld  werd  in  hun  kring!  Brinas  Weringer  was  eens  een 
vroolijke  jongen  geweest,  een  schrandere,  wonderlijke  jongen, 
met  evenveel  lust  tot  kwinkslagen  als  tot  wijsgeerige  gesprekken. 
Nu  was  hij  laag  gezonken  en  Santos  viel  tegen  hem  uit  in 
z’n  drift:  „Ik  begrijp  niet,  waarom  je  eigenlijk  met  mij  daar 
naar  toe  gaat ! ” 

„Hoe  bedoel  je  dat?”  vroeg  Brinas,  even  de  wenkbrauwen 
fronsend. 

„Ik  bedoel,  dat  je  eigenlijk  niet  veel  bijzonders  meer  bent.” 

Het  leek  een  oogenblik,  dat  Brinas  ook  driftig  zou  worden, 
doch  hij  bezon  zich,  staarde  eenige  oogenblikken  zoekend  voor 
zich  uit,  wendde  zich  toen  weer  tot  Santos,  met  een  flikkering 
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in  de  oogen  en  een  grijns  om  de  lippen  en  zei  sarrend-lang- 
zaam : „Wel  Santos,  ik  had  niet  gedacht,  dat  ik  jou  onder  de 
onnoozelen  moest  rekenen.  Alleen  onnoozelen  spreken  schande 
van  me.” 

„Onzin”,  gromde  .Santos,  minachtend. 

„Der  is  misschien  niemand  van  den  troep  zoo  slecht  als  ik, 
maar  de  anderen  bemoeien  zich  toch  liever  niet  met  m’n  zonden. 
Ik  loop  naar  kroegen,  de  anderen  smokkelen  wijn  of  jenever 
in  hun  kamers  en  doen  zich  in  hun  eentje  daaraan  te  goed. 
Ik  ken  veel  vrouwen  van  de  straat,  maar  die  vrouwen  van  de 
straat  kennen  soms  m’n  vrienden.” 

„Noem  namen!”  beval  Santos  onwillekeurig  en  toen  hij 
namen  hoorde,  kleurde  hij,  omdat  hij  zich  z’n  vrienden  liet 
ontmaskeren  door  dezen  man. 

Brinas  ging  voort,  sprekende  met  de  volle  overtuiging  van 
den  wijsgeer,  die  ontdekt  heeft : 

„Een  zaak  van  meer  of  minder  is  het,  anders  niets.  Ik  kan 
je  niet  van  iedereen  wat  vertellen.  Maar  jij  dan,  dring  jij  eens 
door  tot  hun  geheimen,  ga  ze  bespieden  en  je  zult  weten,  als 
je  het  soms  nog  niet  weet,  dat  er  niets  anders  bestaat,  dan 
een  zaak  van  meer  of  minder.” 

Santos  huiverde  bij  het  hooren  van  den  lach,  dien  de  ander 
deed  volgen  op  z’n  woorden : een  afschuwelijke  hoonlach,  die 
nog  heller  licht  op  hun  vrienden  moest  werpen  dan  z’n  woorden. 

Iets  looms  kwam  over  Santos’  gedachten  ; in  stugge  geslo- 
tenheid, doch  zonder  tegenweer  hoorde  hij  den  ander  aan ; hij 
trachtte  waarheid  van  laster  te  onderscheiden,  doch  hij  vond 
noch  waarheid,  noch  laster. 

Het  weemoedig  besef  drong  zich  aan  hem  op,  dat  hij  eigen- 
lijk z’n  vrienden,  zelfs  de  beste  niet  meer  kende  en  dat  het 
ook  niet  meer  mogelijk  was,  dat  iemand  hem  nog  kende. 

Alles  veranderde  en  alles  ging  voorbij ! Er  was  toch  een 
tijd  geweest,  dat  hij  voor  enkelen  van  z’n  vrienden  geen  ge- 
heimen had  en  zij  niet  voor  hem.  En  daarna  was  er  een  tijd 
gekomen,  dat  hij  zich  als  vanzelf  verschool  en  dat  zij  zich  voor 
hem  verscholen. 

Omdat  niets  jarenlang  aan  zichzelf  gelijk  bleef,  omdat  op 
elke  vloed  ebbe  volgde  en  dus  na  den  opbruisenden  lust 
om  één  te  zijn  met  anderen,  de  trage  ontstemming  was 
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gekomen,  die  hem  dreef  om  met  zichzelf  alleen  te  leven. 

Brinas’  zekerheid  kreeg  macht  over  hem,  nu  hij  zichzelf 
zoo  onzeker  voelde,  omtrent  alles  wat  z’n  vrienden  betrof. 

Hij  walgde  en  toch  zag  hij  die  vrienden,  en  daaronder  de 
beste,  in  vizioen  als  onbekenden  voor  zich,  de  gezichten  ver- 
licht door  het  schijnsel  van  lantaarns  en  een  lach  vertoonend, 
die  geleek  op  den  lach  van  dezen  man. 

Toen  kwam  een  koele  berusting  over  hem  en  een  norsche 
onverschilligheid  tegenover  z’n  metgezel,  die  hem  omzwangerde 
met  jeneverlucht  en  hem  de  geilheid  van  z’n  binnenste  tegen 
glansde  met  z’n  oogen. 

Een  klein  half  uur  liep  hij  zoo  met  Brinas  voort,  die  zwijgend 
de  lippen  bewoog  en  de  oogen  deed  flikkeren,  zich  verkneu- 
kelend in  z’n  eigen  beschouwingen. 

Doch  dicht  bij  het  hotel  Den  Desem  verbrak  deze  het 
zwijgen  en  zei  zacht,  met  sarrenden  nadruk:  „Maar  ik  geloof 
toch  ook  niet,  dat  jij  tot  de  pnnoozelen  hoort,  Santos ! Zeg  mij 
eens,  wat  jij  wel  bent,  Santos!” 

En  vóór  .Santos  antwoordde,  fluisterde  hij  er  haastig  en  met 
leedvermaak  aan  toe:  „Ik  weet  dat  je  bij  Ikeron  in  huis  komt. 
Mij  wijzen  ze  daar  de  deur.  Een  zaak  van  meer  of  minder, 
is  het  niet  zoo?” 

Brinas  lachte  weer  en  keek  op  om  Santos’  oogen  te  ont- 
moeten; Santos’  driftig-minachtende  blik,  die  zich  op  hem 
richtte,  had  geen  macht  over  hem. 

Spoedig  zei  hij  sussend,  en  z’n  voldoening  verbergend:  „Jij 
bent  begonnen  met  je  uit  val,  Santos!  We  kunnen  nu  verder 
wel  zwijgen.” 

Maar  Santos  zei  niets.  Hij  voelde  nu  den  laster  van  die 
hoon-woorden  en  dat  hoon-lachen,  hij  wilde  dit  niet  dulden, 
hij  wilde  dezen  man  niet  dulden ! Hij  perste  de  lippen  opeen 
en  nam  een  besluit.  Wat  rot  was  moest  weggegooid  worden, 
dacht  hij  woedend. 

Aan  het  hotel  Den  Desem  gekomen,  bleef  hij  staan  en 
toen  de  ander  hem  aankeek,  wenkte  hij  naar  de  openstaande 
deur  en  was  z’n  korte  bescheid : Jij  of  ik.” 

Maar  Brinas  schrok  en  wilde  niet  alleen  naar  binnen  gaan. 
Hij  vreesde  een  twist  en  deed  z’n  best  om  .Santos  te  sussen 
en  te  verzoenen. 
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En  toen  deze  zag  dat  Brinas  niet  ging,  stapte  hijzelf  den 
drempel  over,  duwde  den  ander  terug  en  sloeg  de  deur  achter 
zich  dicht.  Hij  hoorde  Brinas  vloeken,  schoof  den  grendel 
op  de  deur  en  beval  aan  een  bediende,  die  toeschoot,  dat  hij 
den  vloekende  buiten  zou  laten. 

Santos  liep  de  trappen  op.  Het  was  stil  boven  en  toch  was 
het  niet  vroeg  meer,  toch  moesten  er  al  velen  bijeen  zijn. 
Maar  men  had  iets  gehoord,  men  luisterde  en  keek  Santos 
vragend  aan,  toen  hij  de  zaal  binnentrad. 

En  Santos  gaf  haastig  en  trotsch  te  kennen,  dat  men  hem 
niet  meer  hier  zien  zou,  als  men  dien  Weringer  nog  langer 
hier  duldde.  Hij  had  hem  met  geweld  weggeduwd  bij  de  deur, 
bekende  hij.  Een  gegons  ven  wrevel  ontstond  om  hem  heen. 
Hij  ging  zitten,  luisterde  en  keek  rond. 

Brinas  had  vrienden  die  hem  niet  wenschten  te  verloochenen. 
Het  waren  er  maar  heel  weinig. 

Doch  velen  sloten  zich  bij  hen  aan,  en  dat  waren  geen 
vrienden  van  Wering'er,  dat  waren  vijanden  van  Santos. 
Santos  zag  nu  helder  en  duidelijk,  hoe  hij  vijanden  had  onder 
z’n  vrienden. 

Zoo  scherp  verweten  ze  hem,  zich  op  een  voetstuk  te  plaatsen, 
dat  hij  hun  vijandschap  in  z’n  gezicht  voelde  schrammen. 

Van  al  de  anderen  was  het  wel  zeker  dat  ze  hem  zouden 
verkiezen  boven  den  verloopen  Weringer,  maar  velen  trokken 
rimpels  en  mompelden,  dat  niemand  immers  zonder  zonde  was, 
ook  Santos  niet.  En  hijzelf  peinsde  er  over,  of  hij  tot  z’n  han- 
delen wel  ’t  recht  had  gehad,  en  of  het  wel  noodig  geweest  was. 

Misschien  zou  ’t  hem  ook  ontstemd  hebben,  wanneer  een 
ander  gedaan  had  zooals  hij.  Het  kon  wel  zijn,  meende  hij, 
dat  hij  dan  juist  gewenscht  had,  zoo’n  verstootene  trouw  te 
blijven ! 

Maar  Lypra’s  woorden  klonken  tot  hem,  haar  leven- volle, 
zacht-trillende  woorden : dat  men  niet  moest  teruggaan ! 

En  hij  verklaarde  kalm  tegenover  de  verwijten,  hoe  We- 
ringer’s  cynisme  hem  beleedigd  had  vanavond  en  hoe  hij 
toen  plotseling  besloten  was,  dien  man  niet  meer  te  dulden .... 

Onmerkbaar  glimlachte  hij,  nu  hij  z’n  aarzelen  voelde  wijken, 
voor  de  klaarheid  van  z’n  herinneren.  Hij  zag,  hoe  hij  dien 
man  had  móéten  wegduwen  .... 
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Hij  hoorde  na  z’n  woorden  onderdrukte  spotlachjes  en  zag 
spottrekken  op  veler  gezichten,  die  onmiddellijk  weer  weg- 
trokken. 

Daarna  zag  hij  niets  duidelijk  meer.  Hij  voelde  iets  benau- 
wends om  zich  heen  ; hij  wenschte  niets  liever  dan  naar  buiten 
te  gaan,  om  zich  te  verfrisschen. 

En  toen  hij  spoedig  daarop  het  gezelschap  verliet,  gingen 
enkelen  met  hem  mee  en  vergezelden  hem  naar  z’n  huis. 

Daar  schikten  ze  zich  bijeen  in  de  oude,  bekende  kamer 
van  Santos  en  schoven  vervolgens  op  hun  stoelen  heen 
en  weer,  om  over  alles  in  ’t  rond  goedig  en  prettig  te  kriti- 
seeren.  Santos  floot  zacht  nu  en  dan  tusschen  de  gesprekjes 
door;  hij  had  z’n  eigen  hartelijk  vriendschapsgevoel  en  z’n 
beste  vrienden  teruggevonden  en  voelde  zich  dankbaar  en 
opgewekt. 

„Toch  wel  een  goed  ding  van  je,  Santos,  om  dien  Weringer 
er  uit  te  gooien,”  zei  Magnus  Eegholm,  jongensachtig-ruw  en 
innig-tevreden,  terwijl  hij  zich  ver  achterover  wipte  in  z’n  stoel. 

Hij  was  niet  zoo  heel  jong  meer,  maar  hield  nog  altijd  in 
z’n  manier  van  doen  het  midden  tusschen  een  jongen  en  een  man. 

Santos  glimlachte  en  herinnerde  zich  hoe  Magnus  vroeger 
altijd  lachen  opwekte  als  hij  zong  met  z’n  vroeg-ontwikkelde, 
krachtige  bariton-stem ; die  levensdiepten  kon  aanraken,  — en 
waarmee  z’n  houding  en  trekken  een  zoo  kluchtig  contrast 
vormden. 

Maar  dat  was  toch  al  jaren  geleden ! Nu  moest  hij  toch  wel 
veel  veranderd  zijn ! 

Weer  floot  Santos  zacht  in  een  korte  zwijgensstilte.  Toen 
kwam  Magnus  langzaam  weer  overeind  zitten,  nam  een  boek 
van  de  tafel  om  het  tusschen  z’n  vingers  heen  en  weer  te  laten 
glijden,  en  vroeg  heel  gemoedelijk:  „Kom  laten  we  nou  es 
wat  over  ouwe  dingen  gaan  praten  allemaal!” 

Toen  Santos  de  dingen  aanroerde,  die  hem  ’t  meest  gekweld 
hadden : z’n  teleurgestelde  eerzucht  met  den  spoorwegbouw 
en  z’n  vergeefsche  liefde,  was  het  hem  eerst,  als  sprak  hij  in 
een  veilig,  Avarm  huisje,  van  koude  en  Avoeste  storm.  Hij  glim- 
lachte onder  z’n  vertellen,  hij  droomde  van  leed,  hij  Amelde  ’t 
dezen  avond  niet.  Het  Avas  zoo  iets  genoeglijks,  er  mee  bezig 
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te  zijn,  het  te  zien  en  te  streelen  en  toch  geen  pijn  te  lijden ! 

Doch  een  vlaag  van  de  oude  spijt  kwam  hem  beroeren,  z’n 
gezicht  betrok. 

Toen  hoorde  hij  zacht  naast  zich  zeggen:  „Er  zullen  wel 
meer  even-bekoorlijke  vrouwen  zijn,  en  er  zal  wel  eens  weer 
een  spoorweg  gegraven  worden.” 

Santos  keek  terzijde  en  ontmoette  een  paar  vriendelijke 
grijsblauwe  oogen  van  dengeen,  die  gesproken  had. 

Diens  woorden  hadden  ernstig  geklonken,  maar  nu  hield 
hij  zich,  alsof  hij  schertste. 

Santos  glimlachte,  omdat  hij  wel  hield  van  de  grijsblauwe 
oogen,  — maar  hij  stelde  immers  geen  belang  in  andere, 
even-bekoorlijke  vrouwen,  die  hij  niet  kende  en  een  spoorweg- 
bouw was  niet  meer  zoo  bepaald  het  doel  van  z’n  eerzucht. 

Alles  veranderde  en  alles  ging  voorbij.  Zou  iets  terug  kunnen 
komen  van  wat  geweest  was? 

Het  lange,  rijke  leven  begon  boosaardig  door  z’n  hoofd  te 
flitsen,  schokte  en  ontzette  hem. 

Voorstellingen  wemelden  voor  hem,  of  ze  hem  wilden  doen 
duizelen,  maar  hij  wilde  zich  goed  houden  en  keek  strak  en 
starend. 

Het  werd  om  hem  een  zee  van  helle,  wreedfonkelende 
lichtjes,  en  hij  rilde  even  van  pijnlijk  ontroeren. 

Hij  bleef  koel  in  ééne  richting  staren  en  langzaam  gingen 
de  lichtjes  om  hem  uit.  Hij  was  nu  alleen,  in  een  leege  ruimte. 

Het  deed  hem  goed,  na  dit  gepeins  z’n  vrienden  om  hem 
heen  weer  te  vinden. 

Deze  eene  oude  kamer  en  deze  enkele  oude  vrienden  waren 
iets  warms  en  goeds  in  de  leege  ruimte ! 

Magnus  Eegholm  had  de  laatste  minuten  ’t  meest  gesproken 
en  hij  sprak  nog,  maar  Santos  had  in  z’n  gepeins  niets  verstaan. 

Nu  wendde  hij  zich  luisterend  naar  Magnus  en  trof  hem 
in  diens  gezicht  een  geheel  vreemde  ernst,  — maar  een  ernst, 
die  hem  denken  deed  aan  de  bariton-stem,  zooals  hij  die  ge- 
hoord had,  jaren  geleden. 
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Vraagt  ge  mij  zangen?  — Maar  wie 
maakte  mijn  leven  tot  een  harmonisch  lied? 
Weinigen  die  de  melodieën  er  van  verstaan, 
maar  gij  toch  wel? 

Als  ik  aan  u denk,  denk  ik  aan  de  leeuw’rik, 
de  leeuw’rik  die  des  nachts  zingt  onder  de  sterren, 
alleen  tusschen  de  zwarte,  stille  wolken, 
g-ansch  alleen  boven  de  duistere  aarde,  — - 
de  maan  sluit  slaaprig  ’t  oog  aan  de  kimme  — 
hij  waakt  en  zingt. 

Als  ik  aan  u denk  zingen  zóó  mijn  gedachten, 
de  duistere  aarde  luistert  niet. 

Wie  heeft  mij  de  troost  gebracht  en  de  verzoening 

toen  ik  mat  was  van  strijden, 

niet  verslagen,  maar  duldend  zonder  vreugde? 

Wie  heeft  mijn  wintersche  dagen  verkeerd  in  luwte? 
Wie  heeft  mij  liefde  doen  kennen  zonder  bitterheid  ? 
Wie  heeft  mijn  blijdschap  hersteld? 
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Gij  weet  hoe  zwaar  het  is  God  te  gedenken 
in  alle  donkere  gangen  des  levens. 

Maar  door  u heb  ik  Hem  niet  vergeten. 

Verlangt  ge  nóg  meer? 

Verzoenster!  met  u vond  ik  de  zee 
de  groote  zee  des  vredes  — 

en  in  de  verre  hemelen  van  rust  heb  ik  gestaard, 
zij  het  maar  éven. 

En  mijn  deemoed  is  ontbloeid  naast  de  uwe 
en  mijn  getrouwheid  is  door  de  uwe  geboren 
en  uw  geduld  is  het  mijne  geworden 
onder  den  zegen  uwer  liefde. 

Uw  oprechte  oogen  volgden  al  mijn  bewegen 
en  hebben  mijn  hart  en  handen  verlicht  — 
en  de  trage  nevelen  zijn  opgeklaard 
van  mijn  voorhoofd. 

Welk  heerlijk  wonder  als  de  vlagen  staken, 

als  het  gedonder  der  stormen  ophoudt  en  de  koude  regen 

niet  meer  striemt, 

als  de  zon  door  de  langzaam  verzwindende  w’olken 

warmte  zendt  op  het  verstilde  loof, 

als  dan  de  regenzware  halmen  zich  rechten, 

en  de  eerste  vogelstemmetjes  bedeesd  weer  klinken 

en  het  leven  van  de  ontelbare  teedere  wezentjes 

die  wat  vreugde  zoeken  op  ’t  gras,  in  de  lucht,  in  ’t  water, 

schuchterlijk  hèr-begint  - — 
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Ach,  zoo  zoet  was  het  weder  opleven 
onder  den  grooten  zegen  uwer  liefde, 
sedert  zijn  mijn  dagen  zangen  geweest. 

Verlangt  ge  nóg  meer? 

Neem  dan  deze  ordelooze  strofen, 

ook  de  leeuw’rik  zingt  wild  en  zonder  regelmaat, 

hij  breekt  af  en  herhaalt  en  herhaalt,  als  door  te  machtigen 

aandrang 


van  zijn  innigheid  — 
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J.  KOOPMANS. 


Wie  is  zij? 

Een  zeldzame  vrouw,  half  van  Germaanse,  half  van  Romaanse 
oorsprong,  doch  geboren  en  opgevoed  in  Italië,  het  land  van 
haar  trots  en  haar  liefde;  — een  schitterende  schoonheid,  de 
roem  der  vrouwen,  de  gebiedster  der  mannen ; — ’n  talentvol 
genie,  gevierd  als  schrijfster  en  improvatrice,  koningin  van 
’t  bal,  vorstin  in  de  salons ; — ’n  schat  van  geest  en  gevoel ; ’t 
brandpunt  van  de  kringen,  die  mannen  van  smaak  en  geleerd- 
heid zich  beijveren  om  haar  te  vormen ; en  aan  wie  ten  slotte, 
door  de  vurige  verering  en  de  innige  dankbaarheid  van  ’n 
ganse  natie,  de  hoge  eer  te  beurt  valt,  door  de  uitgelezenen 
van  Rome’s  geleerden,  Rome’s  prelaten  en  Rome’s  prinsen, 
over  de  heilige  wegen  van  ’t  Forum,  op ’n  zegekar,  in  feestelike 
optocht,  naar  ’t  Kapitool  te  worden  geleid,  en  daar,  onder 
eerbiedige  hulde,  met  de  onsterfelike  lauwerkrans  van  de 
hoogste  dichterroem  te  worden  gekroond. 

Haar  naam?  — Het  was  niet  noodig,  die  te  weten.  Niemand 
vroeg  er  naar,  niemand  vond  het  nodig  die  te  vragen.  In 
haar  vaderland  is  de  kunstenaarsroem  onafhankelik  van  ge- 
boorte en  stand.  Daar  moet  de  kunstenaarsroem  de  mens 
kunnen  emanciperen  van  alle  tijdelike  dingen  en  van  alle 
traditionele  verhoudingen.  Daar  zal  de  mens  vrij  zijn,  alleen 
krachtens  z’n  geestesadel.  Al  ’t  overige  zal  bijzaak  blijven, 
mag  zelfs  in  ’t  duister  zijn  gehuld.  Zelfs  moet  dit  gelden  van 
’n  vrouw-op-zich-zelf,  die  jong  is  en  schoon,  zich  overal  wil 
vertonen,  en  dat  nog  wel  onder  ’n  schuilnaam  verkiest  te  doen. 
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’t  Land  waar  dit  mogelik  is,  en  waar  dit  alleen  mogelik  mag 
zijn,  is  Italië,  dat,  schoon  in  ’t  staatkundige  onzelfstandig  en 
aan  de  vreemdeling  overgeleverd,  — de  geschiedenis  speelt 
omstreeks  1 800  — het  land  is  van  de  traditionele  vrijheid  van 
gedachte,  van  geestelike  onafhankelikheid,  van  schitterende  roem. 

Zo  wilde  het  Madame  De  Staël,  en  zij  zelf,  de  onafhankelike 
van  geest,  heeft  haar  wensen  en  begeren,  haar  smachten  en 
verlangen,  haar  liefde  en  haar  leed  neergelegd  in  dit  merk- 
waardige boek.  1)  Het  is  een  roep  aan  de  volken,  een  beroep 
op  ’t  nageslacht.  Het  is  ’n  zielekreet  van  ’t  sentiment,  aange- 
heven door  de  vrouw  als  tolk  van  de  vrouwelike  mensheid, 
om  haar  recht ; een  stem,  waarvan  ze  in  haar  worstelend 
ondergaan  met  ’n  tot  zekerheid  naderende  twijfel  weet,  dat  ze 
niet  verhoord  zal  worden,  maar  die  klinkt  en  terugschalt  tegen 
de  wolken  en  rotsen  van  de  op  eenmaal  stilgeworden  schepping ; 
en  die,  nu  alle  oren  in  stilte  zijn  blijven  luisteren,  het  voor- 
recht heeft,  verstaan  en  gevoeld  te  worden  door  het  eeuwig 
meetrillend  menselik  gemoed. 

Want  Corinna  gaat  onder!  Deze  vrouw,  vol  geest  en  zelf- 
bewustzijn, met  open  oog  en  met  psychologiese  zin  voor  al 
wat  op  de  brede  linie  van  menselike  openbaringen  en  levens- 
uitingen bestaat  en  deze  herleidende  tot  op  de  door  de  natuur 
gelegde  gronden,  deze  vrouw  verkwijnt  en  versterft,  omdat  zij, 
tegelijkertijd  met  ’n  diep  gevoelig  hart  begiftigd,  dat  in  hevige 
hartstocht  voor  een  ander  blaakt,  door  het  leed  van  deze 
hartstocht,  dat  zij  in  bestendige  zelfanalyse  zich  klaar  als  een 
overstelpende  en  vernietigende  overmacht  bewust  is,  ten  laatste 
vermoeid  en  verwonnen  de  kamp  tegen  ’t  leven  opgeeft  en 
berustend  zich  overgeeft  aan  de  dood.  Zö  is  Corinna  de  heerlik 
bloeiende  roos,  waaraan  de  worm  van  ’t  harteleed  langzaam, 
doch  onherroepelik,  het  zware  en  bange  vonnis  des  doods 
voltrekt. 

Wil  men  Corinna’s  verdiensten  kennen  ? Haar  de  rollen  zien 
vertolken  in  ’n  treur-  of  blijspel  van  Shakespeare;  haar  zien 
dansen  als  ’n  nimf,  of  haar  ’t  penseel  zien  hanteren  met  even- 
veel gratie  als  vernuft?  Haar  improvisaties  zijn  met  goud  en 


1)  Corinna,  ou  1’Italie.  In  „Oeuvres  Complètes  de  Madame  la  Baronne  de  Staël- 
Holstein”.  Parijs  1836.  Ie  Dl. 
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bloemen  doorstikte  oden ; haar  conversaties  zijn  inleidingen 
op  litteratuur  en  kunst.  Van  haar  roem  zijn  de  straten  vol; 
de  dag  van  haar  kroning  is  ’n  Romeinse  feestdag.  Ieder 
Romein  weet  ’n  trek  te  voegen  bij  het  beeld  dat  de  vereni- 
ging vormt  van  alle  talenten,  die  de  geest  kunnen  boeien. 
De  huizen  zijn  versierd ; het  volk  loopt  te  hoop  en  vervult  de 
pleinen  met  gejuich ; de  muziek  speelt ; de  kanonnen  laten 
zich  horen ; — daar  nadert  de  zegewagen,  door  vier  smetteloos 
witte  paarden  getrokken,  en  geflankeerd  door  in  ’t  wit  ge- 
klede maagden.  De  lucht  wordt,  haar  ter  eer,  vervuld  met 
welriekende  geuren  ; de  vensters  begroeten  haar  met  bloemen, 
de  balkons  laten  tapijten  af.  Kortom,  geheel  Rome  schijnt 
zich  te  hebben  verbonden  om  haar  wierook  te  brengen  aan 
de  schoonste  gaven,  die  de  natuur,  de  geest,  de  verbeelding 
en  ’t  gevoel  in  één  schepsel  op  harmoniese  wijze  verenigd  had. 

Als  de  Sibylle  van  Domenichuino  in  ’n  wit  gewaad ; met  ’n 
Indiese  sjaal  om  haar  hoofd  gewonden,  waarin  de  donkere 
lokken  zich  strengelden  door  de  kleurige  zijde;  getooid  met 
’n  onder  de  boezem  vastgehechte  draperie  in  ’t  blauw,  was 
haar  kledij  schilderachtig,  zonder  als  opschik  gekunsteld  te 
zijn.  Met  ’n  uitdrukking  van  adel  in  haar  gelaat  als  van  ’n 
koningin,  doch  met  de  nedrigheid  van  ’n  beschroomde  maagd, 
paarde  zij  aan  de  stille  blijdschap,  die  de  verering  van  anderen 
in  ons  opwekt,  ’n  gepast  gevoel  van  bescheidenheid  door  de 
openlikheid  van  de  hulde,  alsof  de  blooheid  der  vrouw  ver- 
giffenis vroeg  voor  de  triomf  van  ’t  genie.  Haar  rijzige  gestalte 
beeldde  op  krachtige  wijze  de  jeugd  en  ’t  geluk  van  haar 
leven  af ; de  uitdrukking  van  haar  gelaat  vroeg  de  onmiddellike 
belangstelling;  een  blik  van  haar  oogen  gaf  leven  en  bezieling. 
Zelfs  in  de  manier  waarop  ze  groette  en  dankte  voor  de  haar 
opgedrongen  eerbewijzen,  kwamen  haar  natuur  en  geaardheid 
onverbloemd  uit,  welke  op  haar  beurt  weer  kleur  gaven  aan 
de  glans  van  haar  feestelike  verschijning.  Zo  naderde  zij  in 
triomf  de  heilige  plek,  de  indruk  gevende  van  ’n  priesteres 
van  Apollo,  voorttrekkende  naar  de  Zonnetempel,  en  tevens 
van  ’n  vrouw  uit  de  samenleving,  welke  in  ’n  slechts  gewone 
betrekking  stond  tot  haar  overige  medeschepselen,  doch  met  ’n 
bekoorlikheid  in  haar  doen  en  laten,  die  overal  de  bewondering 
en  de  genegenheid  wekten. 
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Onder  fanfares  en  onder  ’t  gebulder  van  de  kanonnen  beklimt 
Corinna  de  treden  van  ’t  Kapitool,  dat  met  z’n  overweldigende 
majesteit  in  goedaardige  welwillendheid  de  lichte  schreden  van 
’n  vrouw  schijnt  te  ontvangen.  Doch  deze  vrouw  wordt,  eenmaal 
te  midden  van  ’n  drom  van  magistraatspersonen,  kardinalen 
en  geleerden  geplaatst,  eensklaps  de  triumferende  Sibylle,  die 
op  ’n  verhevenheid  gezeteld,  van  al  de  om  haar  geschaarde 
talenten  de  eerbied  der  kunsten  en  wetenschappen  afdwingt. 
Poëten  beginnen  haar  te  omstuwen  met  sonnetten  en  oden ; 
men  prijst  haar  grondige  studie  der  buitenlandse  litteratuur; 
wijst  op  haar  vermogen  om  het  vernuft,  de  kleurengloed  en 
geestesschittering  van  ’t  zuiden  op  de  meest  volkomen  wijze  te 
paren  aan  de  kennis  van  ’t  menselik  hart,  welke  ’t  erfdeel  schijnt 
te  zijn  van  die  landen,  waar  minder  dan  elders  de  uitwendige 
dingen  de  belangstelling  vergen.  Daar  roemt  men  haar  bevallig- 
heid, en  haar  levenslust,  die  zonder  in  ’n  enkel  opzicht  in  spotlust 
haar  luim  te  vieren,  enkel  voortvloeit  uit  de  zuivere  bron  van 
haar  vlugge  geest  en  de  frisheid  van  haar  verbeelding.  Gewezen 
wordt  op  de  hartstochtelike  gevoeligheid  van  Corinna’s  poëzie, 
op  haar  gave  de  treffende  harmonie  te  vatten  tussen  de  schoon- 
heden der  natuur  en  de  innigste  gewaarwordingen  der  ziel. 
Men  verheft  de  oorspronkelikheid  van  haar  wijze  van  uit- 
drukken, welke  haar  oorsprong  heeft  in  haar  karakter  en  haar 
wijze  van  voelen,  zonder  dat  ’n  zweem  van  gekunsteldheid 
ooit  ’n  onzuivere  toets  vermocht  te  brengen  in  de  bekoring 
van  haar  taal,  welke  niet  alleen  natuurlik  is  te  noemen,  maar 
ook  van  ’n  louter  spontaan  karakter  is.  Niets  is  er  wat  niet 
in  de  lofzang  op  Corinna  betrokken  wordt.  Haar  welsprekend- 
heid : — van  ’n  alvermogende  kracht,  die  zooveel  te  meer  de 
macht  heeft  de  luisteraars  te  boeien,  naarmate  ze  zelf  rijker 
in  geest  en  waarachtige  gevoelens  zijn,  en  boven  ’n  zeker  peil 
van  verstands-  en  gemoedsontwikkeling  zowel  door  de  glans 
als  door  het  omhulsel  tot  de  kern  van  haar  wezen  kunnen 
doordringen.  Haar  improviserend  talent:  — ongeëvenaard,  en 
op  niets  gelijkende  wat  men  tot  heden  onder  de  benaming 
pleegt  te  verstaan;  voortkomende  uit  ’n  zeldzame  vruchtbaar- 
heid van  haar  geest  en  de  diepe  emotie  welke  haar  edele 
denkbeelden  in  haar  zelve  verwekken ; éen  enkel  woord,  welke 
die  beelden  oproept,  ontsluit  in  haar  binnenste  ’n  onuitputtelike 
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bron  van  gedachten  en  gevoelens,  welke  haar  gloed  en  leven 
geven.  Haar  taal:  — zuiver  en  welluidend;  haar  poëzie:  — ’n 
geestelike  melodie,  welke  op  zich  zelf  reeds  als  door  ’n  tover- 
macht de  on  naspeurbaarste  en  teederste  indrukken  weet  te  geven. 
Kortom,  ieder  die  ’t  voorrecht  heeft  gehad,  met  Corinna  de 
tempels  der  kunsten  te  bezoeken,  en  met  haar  ’t  genot  der  mu- 
ziek en  der  lektuur  te  delen,  heeft  in  al  deze  onderwerpen  van 
gezamenlike  beschouwing  de  vonk  van  haar  geest  kunnen  opmer- 
ken ; en  vindt  hij,  die  na  haar  kennismaking  zich  voor  korter 
of  langer  tijd  het  genot  van  haar  bijzijn  heeft  moeten  ontzeg- 
gen, het  op  z’n  minst  nodig  z’n  toevlucht  tot  de  eenmaal 
bezochte  oorden  te  nemen,  om,  in  de  zekerheid  van  nergens 
elders  enig  spoor  van  dit  vuur  terug  te  kunnen  vinden,  altans 
daar  de  levensvonk  nog  aan  te  zullen  treffen  op  de  plaats 
waar  Corinna  heeft  vertoefd.  Alleen  dan,  zei  men,  wanneer 
men  voor  lange  tijd  verzekerd  was  van  ’t  geluk  van  ’n  ver- 
dubbeld levensgevoel,  dat  haar  bijzijn  gaf,  was  ’t  geraden, 
haar  vriendschap  te  zoeken  ; was  men  daarentegen  genoodzaakt, 
haar  na  ’n  eerste  kennismaking  voor  goed  te  verlaten,  dan 
was  ’t  ongeraden  haar  te  leren  kennen ; immers,  eenmaal  met 
’n  wezen  als  zij  was  bevriend,  zou  men  door  heel  de  wereld, 
doch  vruchteloos,  ’n  scheppende  geest  willen  terugvinden,  die 
zozeer  als  zij  in  staat  was  iemands  gedachten  en  gevoelens 
te  verstaan,  ze  te  delen,  en  ze  in  oneindige  vertakkingen  te 
vermenigvuldigen.  Zulk  ’n  wezen  te  bezitten,  was  voor  Rome 
’n  weldaad,  door  de  Italiaanse  hemel  gegeven,  door  de  be- 
zielde natuur  verleend.  Zij,  roemde  men,  was  ’t  beeld  van  ’t 
schone  Italië;  het  ideaal  dat  de  Romeinen  van  heden  zouden 
kunnen  bereiken,  zonder  hun  tekortkomingen  vanwege  de  onwe- 
tendheid, naijver,  tweedracht  en  onlust,  waarmee  het  lot  hun 
ter  kwader  ure  had  bedeeld.  Ieder  Romein,  betuigde  men, 
moest  er  behagen  in  scheppen  haar  te  vereren  als  de  wonder- 
volje  telg  van  de  Italiaanse  natuur  en  ’t  Italiaanse  kunstge- 
nie,  als  de  nieuwe  loot  op  de  oude  stam  van  ’t  verleden, 
welke  ’n  profetie  voor  ’n  verre  toekomst  beloofde  te  zijn.  En 
als  de  vreemdeling  kwam,  zonder  medelijden  als  hij  was  voor 
de  tekortkomingen  die  voortvloeiden  uit  hun  rampen,  — en 
durfde  schimpen  op  het  land,  van  waaruit  de  zon  der  bescha- 
ving het  ganse  Europa  eens  had  verlicht,  — men  zou  hem 
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de  Onvergelijkelike  Corinna  tonen  ; de  band,  die  hen  samen- 
snoerde; de  harteklop  van  hun  leven,  de  zon  vair  hun  hoop, 
de  trots  en  de  toekomst  van  ’tVolk;  en  hem  toeroepen  : „Zie 
Corinna,  vereer  haar,  die  ’t  symbool  is  van  ’t  schone  Italië!” 

Wanneer  wij  de  beschrijving  van  Corinna’s  vrouwelik 
genie,  door  ons  samengelezen  uit  hare  roemruchtige  apotheose 
door  Rome’s  dichtrental  op  ’t  eervolle  Kapitool,  vergelijken 
met  de  gegevens  welke  Madame  de  Staëls  levensbeschrijvers 
ons  bieden,  dan  bewonderen  we  des  te  meer  deze  vrouw,  die 
in  de  meesterlike  zelf-analyse  de  bewustheid  van  haar  eigen 
waarde  heeft  gelegd.  Zij  was  inderdaad  een  buitengewone 
geest.  Zij  elektriseerde  haar  omgeving.  Allen,  die  zij  tot  zich 
trok,  meenden  in  haar  ’n  wonder  te  hebben  gezien.  Terwijl 
echter  wonderen  worden  gezien  en  vergeten,  beheerste  zij 
degenen,  die  haar  leerden  kennen,  ook  voor  ’n  gans  volgend 
tijdperk.  De  levend  borrelende  woordenstroom  in  haar  conver- 
saties liet  nooit  na  de  oren  te  betoveren ; de  rijke  ontwikkeling 
van  haar  denkbeelden,  haar  gunstige  schakering  van  licht  en 
schaduw,  de  schat  van  diepe  en  edele  gevoelens  die  zij  te 
voorschijn  riep,  werkten  niet  alleen  imponerend,  maar  ook 
bevruchtend  op  de  geesten  die  haar  omringden.  Zó  kon  het 
gebeuren,  dat  mannen  van  onsterfelike  roem,  wanneer  zij  van 
deze  vrouw  het  licht  van  ’n  nieuw  idee  in  hun  brein  hadden 
opgevangen,  met  het  kostbaar  kleinood  in  zich  zelven  keerden, 
om  vervolgens  met  het  gelaat  naar  de  wereld  gewend,  door 
middel  van  de  door  hen  zorgvol  vermenigvuldigde  lichtvlak- 
ken  de  volken  deelgenoot  te  maken  van  de  onschatbare  winst. 
Daarbij  had  zij  de  gave  om  als  énig  middelpunt  van  ’t  gezel- 
schap, de  verschillende  karakters  te  beheersen,  zonder  zich  op 
die  heerschappij  te  laten  voorstaan  ; de  uiteenlopendste  elementen 
tot  elkander  te  brengen,  en  met  vaardigheid  en  fijne  takt, 
bevalligheid  en  gratie,  in  hare  soireés,  de  bontste  groeperingen, 
waar  ook  en  wanneer  ook,  in  de  door  haar  gewenste  gees- 
tesstroom te  leiden.  Zij  was  als  de  karbonkel  uit  de  sprook- 
jeswereld: de  lichtstroom  hield  niet  op  met  vloeien,  ook  als 
de  steen  op  ’t  plotselingst  voor  ’t  oog  verholen  werd ; de 
gouden  en  kristallen  wanden  blonken  jarenlang  na  van  de 
schittering  van  ’t  oorspronkelike  licht,  dat  in  de  schrijn 
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gekneld,  z’n  kerkering  wraakte  met  ’n  onuitdoofbare  gloed. 

In  de  verbloemde  zelfbeschrijving  dan,  vinden  we  trekjes 
genoeg  terug,  welke  Corinna  in  onze  ogen  tot  ’n  afdruk 
maken  van  de  gevierde  schrijfster  zelf.  Geeft  Corinna’s  grootste 
lofredenaar,  de  prins  van  Castel-Fcrte,  aan  de  gevierde 
vrouw  de  eer,  dat  zij  door  haar  universele  belezenheid  en  haar 
historiese  zin,  recht  weet  te  geven  aan  de  schitterende  gees- 
tesgaven van  't  Zuiden,  zowel  als  aan  de  wijsgerige  en  ziel- 
kundige denkkracht  van  ’t  Noorden,  dan  heeft  hij  ’n  trek 
toegevoegd  aan  de  kennis  van  haar,  die  in  de  nationale  litte- 
raturen de  afspiegeling  vond  van  de  eigenaardige  klimatologiese 
en  sociale  condities  der  volken.  Verheft  dezelfde  panegyrist 
Corinna’s  gave,  om  onmiddellik  en  nauwkeurig  de  verhouding 
op  te  kunnen  sporen  tussen  de  schoonheid  van  de  natuur  en 
de  gevoeligste  zielsindrukken,  dan  levert  hij  wederom  ’n  bij- 
drage tot  de  kennis  van  haar,  die  in  diepe  verering  voor 
Rousseau  ’t  eerst  waagde  het  karakter  en  de  geschriften  van 
deze  naturalist  in  ’t  ware  licht  te  stellen.  Feitelik  zijn  dit 
natuurgevoel  en  de  psychologiese  waardering  van  de  in  broe- 
derschap tredende  volken,  loten  van  één  stam;  beide  hebben 
hun  grond  in  de  behoefte  van  het  vrij  geworsteld  en  onbe- 
vooroordeeld gemoed,  om  aan  al  wat  zich  in  de  werkelikheid 
als  nauw  zichtbare  levenskiem  durft  vertonen,  eveneens  z’n 
recht  van  optreden  te  geven ; beide  ontlenen  hun  cultus  aan 
de  onafwijsbare  drang,  om  bij  ’t  voortdurend  appeleren  op  de 
causale  orde  in  de  voor  ons  liggende  schepping,  tevens  ’t 
levens- beginsel  in  al  ’t  gecreëerde,  ’t  menselik  ingeschapene 
mede,  tegen  inbeeldingen  en  traditiën  te  ontvouwen.  Dit 
Rechtsgevoel  voor  de  Kosmos,  groot  en  klein,  is  een  der 
grootste  triomfen  van  de  bewustwordende  mensheid ; veel  meer 
dan  de  politieke  en  sociale  nivellering  die  men  honderd  jaar 
geleden  met  meer  of  minder  sukses  in  praktijk  trachtte  te 
brengen,  betekent  de  vrijheid,  gelijkheid  en  broederschap  in  de 
konsekwentie  van  de  lijn  van  Rousseau;  en  ’t  is  zo  waar  niet 
aan  Mevrouw  de  Staël  te  wijten,  zo  na  haar  eeuw,  hier  en 
daar  de  herleiding  der  litteraire  verschijnselen  op  haar  histories- 
psychologiese  factoren,  met  onvoldoende  erkenning  van  de 
rechten  der  in  oorsprong  natuurlike  en  daardoor  alleen  geldige 
grondregels  is  geschied.  Zo  iemand,  dan  is  zij  onbevooroor- 
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deeld  geweest ; heeft  zij,  op  ’n  tot  haar  tijd  ongekend  breed 
terrein,  gestreden  voor  de  rechten  van  het  menselike  in  de  Mens. 

De  jonge,  schone,  geleerde  en  talent  volle  Corinna,  fier  en 
onafhankelik,  rijk  en  milddadig,  gaat,  zoals  gezegd  is,  onder 
door  ’t  leed  van  ’n  onuitblusbare  liefde.  Vergeeflike  tekort- 
koming, lief  te  hebben ; vergeeflik  in  ’n  vróuw  van  talent,  die, 
aangetrokken  door  de  overeenstemming  in  ’t  gevoelsleven  met 
’n  beschaafd  en  welgemaakt  man,  nog  te  meer  geprikkeld 
wordt  tot  toenadering,  wegens  een  van  haar  in  richting  afwij- 
kende geestesvorming,  ’n  andere  levensopvatting  en  een  van 
andere  beschouwingen  uitgaande  kunstsmaak.  Doch  deze  sym- 
pathie en  deze  verscheidenheid,  welke  in  staat  zijn  de  hechtste 
liefde  te  kweken,  zijn  tevens  de  voorwaarden  van  ’n  andere 
en  helaas  uiterste  tragiese  waarheid.  Ze  is  deze,  dat  de  rijkst 
aangelegde  geesten  ook  ’t  diepste  de  smarten  voelen ; dat  voor 
’t  in  droefenis  verzinkende  hart  de  schitterendste  gaven  niet 
eens  vermogen  ’n  toevlucht  te  zijn,  aangezien  de  geest  eerst 
z’n  licht  kan  uitstralen  bij  ’n  volkomen  evenwicht  en  ’n  vol- 
strekte kalmte  van  ’t  gemoed;  dat  juist  de  rijkdom  der  denk- 
beelden de  oorzaak  is,  dat  in  ’n  gevoelige  ziel  het  aantal  ver- 
drietelikheden  vermeerdert,  omdat  het  genie,  zo  goed  als  het 
in  de  omringende  natuur  ontdekkingen  doet,  evenzo  z’n  be- 
vindingen schept  uit  de  borrelende  bron  van  z’n  eigen  heftige 
beroeringen,  en  ’t  hopeloos,  onoverkomelik  ongeluk  van  z’n 
hart  in  alle  reflexiën  voelt.  Zo  wreekt  zich  de  verhevenheid 
van  ’t  verstand  op  de  gevoeligheid  van  ’t  gemoed.  De  mis- 
plaatste genegenheid  voor  de  man,  is  bij  de  vrouw  de  steeds 
voortwoekerende  schimmelplant,  die  op  de  gunstige  bodem 
van  ’n  kies  en  fijn  gevoel,  begint  met  al  de  vermogens  van 
de  geest  te  verdorren,  om  ten  slotte,  na  ’t  intellektuele  leven 
te  hebben  verstikt,  de  door  strijd  vermoeide  ook  nog  in  ’t 
physieke  organisme  aan  te  tasten,  en  in  ’n  onverwinbaar 
leed  te  doen  verteren.  De  schitterende  roos  Corinna,  draagt, 
verscholen  voor  ’t  oog  van  de  oppervlakkige  toeschouwer, 
in  haar  levenskern  het  nauweliks  merkbare,  maar  toch 
onmiskenbare  teken  dat  de  noodlottige  steek  aanwijst  van 
de  verderfaanbrengende  engel  ener  dodelike  liefde.  Juist 
°p  ’t  ogenblik  van  Corinna’s  schoonste  ontwikkeling,  als  de 
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triomf  van  haar  gratie  van  geest  en  verschijning,  om  haar 
slapen  de  krans  der  eeuwige  onsterfelikheid  spant,  sluipt  het 
bedwelmende  gif  in  ’t  weeldevolle  hart  van  de  gevierde  vrouw, 
welke  het  zich  als  haar  hoogste  ideaal  blijft  rekenen,  alle  hulde 
die  het  haar  mogelik  is  te  omvatten,  eenmaal  als  ’n  offer  neer 
te  mogen  leggen  voor  de  voeten  van  ’n  door  haar  aangebeden 
man ....  En  — deze  man  komt. 

* * 

Wie  is  hy  ? 

Ginds  op  de  steile  hoogten  van  de  Tiroler  bergen,  langs 
duizelingwekkende  kloven  en  loodrechte  bergwanden,  beweegt 
zich,  op  z’n  reis  van  ’t  Noorden  naar  ’t  zonnig  Italië,  de  koene 
ruiter  met  z’n  slanke  gestalte  en  z’n  edel  voorkomen.  De  be- 
woners der  dalen  zien  de  vermetele  reiziger  en  ’t  gevaar 
waaraan  hij  zich  roekeloos  blootstelt;  aan  de  grond  genageld 
van  ontzetting,  waarschuwen  ze  hem  met  angstig  geroep  ; doch 
de  stoutmoedige  vreemdeling  schijnt  alle  bezwaren  te  kunnen 
overwinnen ; plotseling  toch  weerklinken  de  hellingen  der 
bergen  van  ’t  gejuich  en  ’t  handgeklap  van  de  landlieden, 
verrukt  over  zoveel  tegenwoordigheid  van  geest.  Tevoren  heeft 
hij,  op  z’n  reis  over  de  zee,  de  harten  der  schepelingen  ge- 
wonnen wegens  z’n  hulpvaardigheid,  die  hij  jegens  de  passagiers 
zoowel  als  jegens  de  bemanning  betoonde;  grijsaards  steunde 
hij  wanneer  ze  wankelden  op  het  wrakke  vaartuig;  in  ’t 
noodweer  hielp  hij  ’t  matrozenvolk  het  scheepje  koers  houden 
door  de  woeste  golven ; nam  zelfs  het  roer  over,  en  bracht, 
onder  de  toejuiching  en  de  zegenwensen  van  z’n  opgetogen 
lotgenoten,  hen  in  de  veilige  haven.  Zo  aanstonds,  als  hij  over 
de  sneeuwpaden  van  de  Alpen  in  de  groene  valleien  van 
Italië  zal  afgedaald  zijn,  zal  hij  te  Ancona,  in  ’n  geduchte 
brand  welke  de  halve  stad  verwoest,  de  Joden  uit  hun  stads- 
kwartier, en  de  krankzinnigen  uit  ’t  dolhuis  redden ; de  door 
traag'heid  en  bijgeloof  in  de  aanvang  werkeloze  stadsbevolking 
zal  op  zijn  wakker  voorbeeld,  onder  gejuich,  hem  de  behulp- 
zame hand  bieden  in  ’t  behouden  van  wat  er  nog  overschoot ; 
de  vrouwen  zullen  hem  te  voet  vallen,  en  tot  hem  opziende  als  tot 
’n  uit  de  hemel  gedaalde  engel,  z’n  bemiddeling  en  z’n  wonder- 
macht inroepen  tot  genezing  en  behoud  van  hare  echtgenoten 
en  kinderen.  De  faam  van  z’n  heldenmoed  en  z’n  zelfopoffering 
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vliegt  hem  vooruit,  en  baant  hem  de  triomfweg,  waarlangs 
de  scharen  hem  begroeten.  Trekt  hij,  later  naar  Engeland 
teruggekeerd,  aan  ’t  hoofd  van  ’n  regiment  naar  de  koloniën, 
om  er  de  vijand  te  bevechten,  dan  wint  hij  de  achting  en 
liefde  van  z’n  soldaten  door  z’n  onversaagdheid  en  z’n  min- 
zaamheid ; ze  dragen  hem  op  de  handen  en  storten  tranen  bij 
’t  nemen  van  z’n  afscheid.  Waar  hij  komt  en  gaat,  overal 
geeft  hij  z’n  steun,  door  z’n  persoonlik  optreden  en  z’n  ruime 
middelen ; niets  is  hem  te  veel ; niemand  hem  te  onaanzienlik ; 
en  bij  al  z’n  gereserveerdheid,  z’n  beschaafdheid,  z’n  edele 
manieren,  toont  hij  in  z’n  handelingen  zoveel  belangeloosheid 
en  zelfverlochening',  dat  zij  die  getuige  van  z’n  daden  zijn, 
niet  weten  wat  zij  meer  moeten  bewonderen,  óf  de  bereid- 
willigheid en  de  toewijding-  van  de  slanke  edele  lord,  óf  wel 
de  schier  naar  hooghartige  koelheid  zwemende  kalme  eenvoud, 
waarmee  hij  voor  z’n  opofferingen  de  dank  van  z’n  mede- 
mensen afwijzend  ontwijkt. 

Desondanks  draagt  de  edele  Schotse  lord  Nel  vil  de  kiemen 
in  zich  van  ’n  dodelike  melancholie.  Over  z’n  jonge  leven 
hangt  ’n  somber  wolkenfloers  van  droefgeestigheid.  Zwak  en 
besluiteloos  van  karakter;  van  z’n  vroegste  jeugd  af  sterk  ge- 
hecht aan  ’n  voorbeeldige,  zorgvolle  vader,  heeft  hij  door  ’n 
lange  afwezigheid  in  Frankrijk  het  hart  van  die  vader  bedroefd, 
en,  eenmaal  teruggekeerd  in  de  ouderlike  woning,  waaruit  de 
in  kwijning  vervallen  bewoner  kort  te  voren  grafwaarts  gedra- 
gen was,  grijpt  hem  de  angstige  kwelling  aan  van  z’n  schuld- 
besef, en  bant  de  twijfel,  of  hij  wel  ooit  de  schim  van  de 
overledene  z’n  zielsrust  kan  geven,  z’n  eigen  waken  en  slapen 
de  gemoedsrust  ten  enemale  uit.  De  reis,  die  hij,  op  aanraden 
van  z’n  doktoren,  naar  Italië  onderneemt,  en  die  hij,  in  de 
hoop,  aan  z’n  voor  hem  waardeloos  geworden  leven  altans 
nog  enige  afwisseling  te  kunnen  geven,  na  lang  twijfelen  en 
talmen  aanvaardt,  blijkt  hem  niet  te  baten.  In  den  vreemde 
voelt  hij  z’n  eenzaamheid  des  te  drukkender,  en  in  de  moe- 
deloze gelatenheid  zijner  afzondering,  vindt  de  verscheurende 
twijfel,  bij  de  totale  afwezigheid  van  de  wil,  ’n  steeds  vrucht- 
baarder bodem  voor  nieuwe  folteringen,  ’t  Is  deze  zielsgesteld- 
heid, welke  z’n  belangeloze  doodsverachting  verklaart.  Z’n 
levensmoeheid  maakt  hem  het  meest  vertrouwd  met  die  ogen- 
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blikken,  waarin  hij  als  ’t  ware  staat  op  de  rand  van  z’n  ondergang-, 
omdat  enerzijds  het  vege  leven,  hangende  aan  ’n  draad,  bij  de 
minste  vingerverroering  is  prijs  te  geven,  en  anderzijds  dit 
verlies  te  veel  aan  ’t  toeval  overlaat,  om  zich  met  het  zelf- 
verwijt ener  vrijwillige  vernietiging  behoeven  te  belasten.' Zo 
wordt  het  besef  van  gevaar  voor  hem  ’n  verzoening  met  het 
leven ; en  ontheft  deze  toestand  van  evenwicht  het  gemoed 
van  z’n  schrijnende  smart.  Doch  zo  het  waar  is,  dat  het  tarten 
van  de  doodsnood  ’n  blijde  toevlucht  kan  zijn,  dan  is  de  be- 
langeloosheid van  deze  vermetele  moed  slechts  de  roem  van 
de  zelfzucht,  en  is  de  onverschilligheid  waarmee  het  juichend 
misverstand  der  menigte  wordt  ontweken,  in  zooverre  ’n  vorm 
van  geblaseerdheid,  dat  ze  van  deze  heldhaftigen  de  tegenzin 
in  hun  eigen  bestaan  openbaart. 

De  „wereldsmart”  geworden  droefgeestigheid  heeft  haar 
eigenaardige  prikkel  op  sentimentele  gemoederen.  Eenzaam 
staat  lord  Nelvil  in  de  vrolik  drukke  marsgang  van  ’t  leven, 
en  velen  die  hem  voorbijtrekken  en  omkijken,  nemen  op  hun 
lippen  de  vraag  naar  ’n  waarom.  De  éénling  wordt  interressant. 
Bij  de  feesten  en  in  de  salons,  bij  de  maskerades  en  bij  de 
processies,  staat,  afgezonderd  van  de  bonte  beweging,  half 
verscholen  achter  ’n  pijler,  in  de  schaduw,  de  peinzende  jon- 
geling, met  de  hand  aan  de  kin,  met  starende  ogen  en  droef- 
geestige blik ; ’t  luidruchtige  leven  gaat  hem  voorbij ; schone 
vrouwen,  blinkende  kurassen,  heilige  zangen,  heldere  klaroenen, 
bloemenpracht,  alles  houdt  schilderachtig  défilé  ....  Doch  te 
meer  trekt  hij  zich  terug  ; walgt  hij  van  alles ; de  zorgeloze  vro- 
likheid  en  de  zucht  naar  ’t  levensgenot  om  hem  heen  ver- 
sombert te  meer  nog  de  zwartheid  van  z’n  gemoed,  sluit  hem 
te  nauwer  nog  op  in  zich  zelf,  verbittert  hem  tegen  de  levens- 
uitingen zelve,  verhardt  hem  tegen  de  vrije  en  ongekunstelde 
openbaring  zelfs  in  die  levensvormen,  ja,  stelt  deze  openba- 
ringen tegenover  die  levensvoorwaarden,  waaruit  z’n  eigen 
opvattingen  haar  oorsprong  nemen,  en  die  in  dromende  geest 
terugvoeren  naar  de  kalme  eenvormigheid,  waarin  z’n  oud- 
engelse  opvoeding  in  de  nationale  begrippen  z’n  kinder-  en 
jongelingsjaren  op  vreedzame  wijze  hebben  doen  slijten. 

Overgedragen  op  deze  misanthropiese  lord,  komen  als  van 
zelf  de  exclusivistiese  opvattingen  van  het  Engelse  ras  in  ’n 
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zo  schril  mogelik  kontrast  met  z’n  nieuwe  Italiaanse  omgeving. 
In  hem  kan  het  Noorden  met  z’n  intiem  huiselik  leven,  nood- 
wendig gevolg  van  de  physiese  voorwaarden  van  bodem  en 
luchtstreek,  zich  onmogelik  met  het  openbare  leven  van  ’t 
Zuiden  verstaan.  In  ’t  land  van  storm  en  sneeuw,  regen  en 
mist  drijft  de  sombere  natuur  de  landzaat  in  ’n  welbesloten 
huis,  waarin  z’n  noeste  vlijt  de  nooddruft  voor  de  komende 
winter  heeft  vergaard ; in  ’t  lachend  Italië  drijft  de  natuur 
de  kinderen  des  lands  naar  buiten,  waar  de  weelderige  bodem 
met  overdaad  in  hun  luttele  behoeften  voorziet,  en  hen  de 
dagen,  als  in  ’h  eeuwige  lente,  in  spel  en  dans  doet  slijten. 
De  verscheidenheid  in  leefwijze  en  in  temperament  doet  deze 
» verschillende  natiën  de  raadselen  en  vragen  der  wereld  op  ’n 
uiteenloopende  wijze  beschouwen,  en  hun  gaven  van  geest,  bij 
onderscheiden  aanleg,  op  verschillende  wijzen  openbaren.  In 
haar  verhoudingen,  neigingen  en  gevoelens,  in  haar  godsdienst, 
in  haar  kunstgevoel,  overal  wijkt  de  Italiaanse  wereld  af  van 
de  begrippen  die  de  lord  uit  Engeland  heeft  meegebracht. 
Als  produkt  van  z’n  ras,  z’n  rechtzinnig  Protestantisme  en  de 
moraliserende  kritiek  van  ’n  tijd,  staat  hij  zo  scheef  mogelik 
tegenover  ’n  kunst,  die,  onder  de  vleugelen  van  ’t  zuidelik 
Katholicisme  tot  ’n  ongekende  hoogte  gestegen,  in  haar  waar- 
dering ’n  onbevooroordeeldheid  vergt  welke  vrij  is  van  natio- 
nale en  tijdelike  leerstelligheid  en  moraal.  Daarbij  hindert  z’n 
Germaanse  ernst  de  levendigheid  der  Zuideliken,  die  hem  als 
vluchtigheid  en  aanstellerigheid  voorkomt ; als  Protestant  ziet 
hij  in  ’t  Katholicisme  ’t  liefst  het  bijgeloof;  als  beredeneerd 
moralist  geldt  bij  hem  alleen  datgene  wat  het  verstand  be- 
vestigt, en  wat  klopt  met  z’n  vormelik  begrip  van  deugd. 
Doch  boven  dit  alles  stelt  lord  Nelvil  z’n  politieke  maatstaf 
van  ’t  constitutioneel  ontwikkelde  Britse  volk.  Tegenover  de 
mannelike  zelfstandigheid  van  z’n  natie,  is,  bij  de  individuele 
zelfbewustheid  van  elk  Engelsman,  voor  hem  de  Italiaan  ’n 
ongelukkig  wezen  zonder  vaderland  ; iemand  die  tot  geen 
organies  gegroeid  volk  behoort ; iemand  die  geen  nationale 
instellingen  kan  dienen,  noch  ’n  militaire  loopbaan  kan  volgen ; 
een  slaaf  dus,  krachteloos,  zonder  besef  van  en  zonder  recht 
op  eigenwaarde.  Zulke  mannen,  meent  de  lord,  zullen  ’t  leven 
nooit  als  ernstigs  en  iets  waardigs,  daarentegen  altijd  ’t  als  ’n 
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spel  beschouwen,  en  dit  leven  spelen  als  ’n  speler  op  ’n  schaak- 
bord, met  ’t  ijdele  sukses  als  enig  doel.  Zonder  ernstige  bezigheid, 
zal  ’t  karakter  van  de  Italiaan  verslappen,  en  ’t  lijkt  de  vreem- 
deling geen  wonder  dat  hun  spreekwoord:  wie  niet  weet  te 
veinzen,  weet  ook  niet  te  leven,  — gans  en  al  ’n  vrouwen- 
spreekwoord is.  De  mannen  immers,  meent  hij,  werden  vrouwen; 
en  terwijl  de  natuurlike  orde  van  de  dingen  meebrengt,  dat  de 
man  beschermer  is  en  de  vrouw  beschermeling,  wier  zwakheid 
vereerd  wordt  door  hem  die  haar  verdedigt,  brengt  de  om- 
gekeerde wereld  in  Italië  mee,  dat  de  vrouwen  niets  voor  de 
verering  der  mannen  gevoelen,  en  ’t  dit  gebrek  aan  eerbied 
is,  wat  de  liefde  van  de  man  voor  de  vrouw  verwoest.  Een 
tweede  omstandigheid,  welke  de  lichtzinnigheid  in  zake  de 
liefde  bevordert,  komt  lord  Nelvil  voor,  is  de  tegenzin  in  elke 
inspanning  en  de  bestendige  jacht  naar  ’t  allesverlokkende 
geluk.  Zulke  mannen  kunnen,  volgens  hem,  niet  ernstig  bemin- 
nen ; zij  zoeken  alleen  het  aroma,  met  hetwelk  de  in  wuftheid 
opgevatte  genegenheid  vervliegt;  even  licht  zullen  dezulken 
hun  dode  vergeten,  omdat  hun  vluchtigheid  alreeds  het 
denkbeeld  van  de  dood  ontvliedt.  Kortom,  besluit  lord  Nelvil, 
al  wat  er  verder  voor  ernstigs  aan  sommige  levensvormen  mag 
overblijven,  wordt  eenvoudig  overgelaten  aan  daarvoor  be- 
taalde priesters;  zelfs  laat  men  ’t  voldoen  aan  de  eisen  ener 
verplichte  galanterie  over  aan  cavaliers  servants ; en  daar  er  de 
vormen  en  gebruiken,  als  van  te  voren  besteld,  worden  vervuld, 
hebben  de  droefheid,  nóch  de  rouw,  nóch  de  geestdrift,  nóch 
de  liefde  er  enige  wezenlike  waarde,  en  zijn  en  blijven  slechts 
ijdele,  holle  klanken. 

Zo  nauw  zelfs  sluit  de  wereldwarsheid  van  lord  Nelvil  hem 
op  in  z’n  nationale  trots,  dat  de  rechtmatige  en  uit  hun  kunst- 
gevoel geboren  trots  van  de  Romeinen  op  de  herinneringen 
van  hun  roemrijk  verleden,  in  de  ruïnen  van  hun  gebouwen 
en  de  overblijfselen  der  antieke  kunst,  niet  eens  vermag  hen 
in  de  ogen  van  de  Engelsman  te  verheffen.  De  onevenredig- 
heid tussen  wat  de  Romeinen  waren,  en  wat  ze  zijn,  doet 
hem  onaestheties  aan ; de  uitwendige  pracht,  waarmee  de  gro- 
ten de  ogen  van  de  vreemdeling  uitsteken,  en  het  hoogdravende 
in  hun  uitdrukkingen,  doen  hem  des  te  meer  walgen  van  de 
lage  soort  hunner  genietingen,  en  het  onachtzame  en  slordige 
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in  hun  huiselike  zaken.  Doch  ook  als  hij  gerechtigd  is,  het 
volk  en  ’t  land  van  heden  uit  z’n  gedachten  te  zetten,  en  de 
kunst  der  ouden  of  de  roem  der  Renaissance  te  genieten  als 
historiese  beschavingsuiting,  staan  hun  z’n  beredenerende  en 
moraliserende  tendenzen  telkens  in  de  weg.  Tussen  hem  en 
de  kunst  schuiven  zich  het  verstand,  het  gemoed,  het  feit,  de 
anekdote.  Niet  de  kunst  zien  wij,  maar  lord  Nelvil;  evenals 
tussen  hem  en  ’t  voorwerp  der  kunst  de  door  hem  nooit  te 
overspringen  schaduw  zijner  vooroordelen  ligt.  Ziet  hij  op  de 
deuren  van  de  St.  Pieterskerk  de  basreliëfs,  welke  tonelen 
uit  de  mctamorphosen  voorstellen,  dan  kwetst  z’n  waar- 
heidsgevoel zich  aan  ’n  smakeloosheid  welke  ’n  christelike  tem- 
pel door  middel  van  heidense  motieven  ontwijdt.  Ziet  hij  de 
plafonds  van  de  sixtijnsche  kapel  beschilderd  met  de  krach- 
tige mannen-  en  vrouwenfiguren  der  profeten  en  sibyllen,  dan 
ergert  hij  zich  over  het  gemis  aan  deemoed  in  deze  gestalten, 
en  ziet  hij  in  hun  stoute  groeperingen  ’n  vloekend  kontrast  met 
de  devote  bestemming  van  ’n  christenkapel.  Bij  ’t  Coloseum 
belet  hem  ten  enemale  de  herinnering  aan  ’t  worstelperk,  de 
indrukwekkende  grootheid  van  ’t  gebouw  te  bewonderen;  het 
bloed  van  de  hier  gevallen  christenoffers  maakt  z’n  ogen 
troebel  voor  de  waardering  van  dit  monument  der  kunst.  Hij 
ziet  niet  in  dat  ’n  kunstwerk  als  zodanig  beoordeeld  moet 
worden,  met  terzijdestelling  van  door  religie  en  moraal  ge- 
kweekte opvattingen ; dat  men  eerst  door  studie  en  door 
opzettelike  inleving  zich  ’n  inzicht  kan  verschaffen  in  de  ten- 
denzen van  ’t  humanisme,  met  z’n  overgeleverde  inhoud  en 
z’n  opgewekte  vormendienst ; dat  men  zich  allereerst  reken- 
schap moet  geven  van  de  oorzaken  en  de  gang  eener  ver- 
plaatsing van  ’t  cultuurbezielend  overwicht,  uit  de  Middeleeuwen 
op  de  Nieuwe  Tijd:  — eertijds  had  de  kunst  de  grondwaarheden 
der  godsdienst,  en  daarmee  ’t  geloofsleven  verdiept ; tijdens 
de  Renaissance  diende  de  inhoud  van  de  religie  de  kunst, 
welke,  door  ’n  in  zelf-openbaring  hoog-geestdriftvolle  cultus 
van  ’t  individu,  zelf  ’n  bezielende  religie  werd. 

Voor  hem,  die  ’t  voorrecht  heeft  gehad,  eenvoudige  samen- 
levingen in  stilte  gade  te  slaan,  worden  bekrompenheid  en 
onbeschaafdheid  zeer  betrekkelike  begrippen.  Aan  te  nemen 
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is  daarom,  zo  we  slechts  rekening  houden  met  de  afwijkende 
beschaving  van  z’n  geboorteland,  dat  aan  Oswald  Nelvils  afkeer 
van  de  geest  der  antieken,  in  zoverre  ze  de  scheppingen  van  de 
christelike  kunst  dooradert,  dezelfde  lichtgeraakte  kiesheid  ten 
grondslag  legt,  welke  hem,  onder  de  vormen  van  terugge- 
trokken bedeesdheid  en  minzame  voorkomendheid,  in  z’n  om- 
gang de  sympathie  en  de  verering  van  z’n  medemensen 
verzekert.  Deze  overgevoeligheid  nu  is  bestemd  evenzeer  de 
aandacht  van  ’n  andere  met  diep  gevoel  begaafde  ziel  te 
trekken,  als  z’n  degelike  verstandelike  vorming  gehouden  is 
de  geest  te  boeien  van  ’n  rijk  ontwikkeld  genie.  Zo  is  het  dan 
de  wil  der  góden,  dat  de  schone,  onafhankelike,  begaafde,  in 
deugden  schitterende,  doch  droefgeestige  jongeling  het  hart 
bekoort  van  de  evenzeer  schone,  onafhankelike,  vernuftige  en 
levendige  Corinna.  Zoals  hij,  Corinna  ziende,  zich  dadelik  tot 
haar  voelt  aangetrokken,  zo  ook  houdt  Corinna,  hem  ziende, 
z’n  beeld  voor  immer  vast.  ’t  Is  Corinna’s  feestdag,  welke  de 
vriendschapsband  om  hen  slingert.  Als  zij  op  ’t  Kapitool,  bij 
’t  ontvangen  van  de  bedwelmende  hulde,  met  haar  ogen  in  de 
eenvormige  ruimte  der  algemeene  verering  ’n  vast  steunpunt 
tot  bescherming  zoekt,  valt  haar  oog  eensklaps  op  Oswald ; 
en  alsof  bij  ’t  herkennen  van  de  zee  van  weemoed  die  er  in 
de  diepte  van  z’n  wezen  ligt,  de  wereld  voor  haar  ’n  plotselinge 
ommezwaai  neemt,  zwenkt  op  staande  voet,  als  op  hoger  last, 
de  lijn  van  haar  improvisatie,  en  wordt  het  jubelend  recitatief, 
dat  de  lof  op  ’t  van  geest  en  schoonheid  schitterend  Ausonië 
inhoudt,  ineens  doortrild  van  ’n  toon  van  weemoed,  en  opent 
in  haar  troostend  lied,  ’t  gelukkig  Italië  meelijdend  de  armen 
ook  voor  hem,  die  met  ’n  droevig  hart  gekomen,  er  balsem  voor 
zijn  wonden  zoekt.  Bij  deze  troostelike  toezegging  van  de 
schone  Sibylle  Corinna,  wordt  haar  zonnig  vaderland  voor  hem 'n 
belofte,  haar  bijzijn  hem  ’n  behoefte;  doch  aan  de  andere  kant 
krijgen  Corinna’s  stemmingen  allengs  ’n  klank  en  ’n  kleur,  die 
haar  nader  brengen  aan  de  zielsgesteldheid  van  de  gemoedsrust 
zoekende  Oswald.  Zo  worden  Corinna  en  Oswald  elkanders 
echo;  en  de  hemel,  de  ruïnen  en  de  zuilen  kaatsen  hun  ont- 
boezemingen terug.  Het  heilig  Italië  is  hun  de  tempel,  waar 
hun  wederzijdse  liefde  hun  gemeenschappelik  geluk,  hun  troost 
en  leed  ten  offer  brengt.  De  pijlers  en  stenen  van  Rome  zijn 
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voor  hen  de  snaren  en  toetsen ; en  de  galm  van  ’t  vermanend 
verleden,  in  één  richting  van  gedachten  en  gevoelens  geleid, 
en  versterkt  door  de  grondklank  van  hun  diepste  sentiment, 
beroert  de  wereld,  en  roept  appel  aan  de  eeuwigheid  en  de 
natuur.  Steeds  wandelen  zij,  zich  hoe  langer  hoe  meer  aan  ’t 
bedrijvig  leven  onttrekkend,  nu  eens  vertrouwelik  onderrich- 
tend, dan  weer  droefgeestig  zuchtend,  over  de  ruïnen  van 
Rome,  of  trekken  over  ’t  door  ’t  maanlicht  beschenen  dro- 
menland van  de  Campagna ; tochten,  die  eensdeels  ’t  karakter 
dragen  van  pelgrimages  naar  door  de  kunst  en  de  historie 
gewijde  oorden,  anderdeels  speelreisjes  zijn  van  twee  minnenden 
door  een  teder-bekoorlike  natuur.  Doch  onderwijl  sluipt  in  deze 
onafscheidelik  verbonden  harten,  wier  zuiverheid  en  adel  van 
g'evoelen  geen  andere  kroning  vergt  dan  ’n  eeuwig  samenzijn 
door  de  band  van  de  echtelike  trouw,  — de  onrust  van  de 
twijfel  aan  de  bestendige  duur  van  hun  genegenheid ; in  beider 
gemoederen  zweeft  het  vage  voorgevoel  van  ’t  naderend  einde 
van  hun  ogenblikkelik  geluk;  en  terwijl  zij,  door  de  vrees 
voor  ’t  verlies,  hun  onderlinge  waarde  gedurig  hoger  schatten, 
en  de  op  hun  achting  gegronde  genegenheid  steeds  dieper 
wortel  schiet,  krijgen  de  beschrijvingen  van  de  hevige  ver- 
langens en  de  geweldige  smarten,  met  hun  historie-  en  natuur- 
beroep,  heroïese  proporties,  en  treden  door  de  hoge  sfeer  van 
de  wereldpoëzie  in  ’t  kader  van  ’t  onsterfelike  boek. 

* * 

Datgene  wat  een  nauwere  verbintenis  van  deze  twee  min- 
nenden in  de  weg  ligt,  is  het  bestaan  van  persoonlike  geheimen, 
waarvan  bij  beiden  ’n  reeks  van  voorafgaande  gebeurtenissen, 
maar  toch  in  de  eerste  instantie  het  verschil  van  hun  natuur 
de  grondslag  vormt.  De  lijn  van  Corinna’s  geschiedenis  heeft 
namelik  vóór  hun  ontmoeting  op  ’t  Kapitool  reeds  raakpunten 
gehad  met  Oswalds  levensweg.  Corinna  is  niemand  minder 
dan  de  spruit  van  ’n  Engelsman,  lord  Edgermond,  en  van  ’n 
Italiaanse  vrouw.  In  ’t  Zuiden  geboren,  genoot  zij  er  ’n  voor- 
treffelike  opvoeding,  en  met  de  ontwikkeling  van  haar  schit- 
terende talenten  hield  haar  steeds  toenemende  liefde  voor  haar 
geboorteland,  het  vaderland  der  kunsten,  gelijke  tred.  Na  de 
dood  van  z’n  eerste  vrouw  had  lord  Edgermond  z’n  dochter, 
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ter  voltooiing  van  haar  opvoeding,  in  Italië  bij  ’n  verwante 
van  haar  moederszijde,  achtergelaten,  en  was  zelf  naar  Engeland 
teruggekeerd ; later,  toen  hij  ’n  twede  huwelik  had  aangegaan, 
kreeg  hij  het  in  z’n  hoofd,  ook  z’n  voorkind  in  het  nieuwe 
gezin  op  te  nemen,  en  riep  z’n  dochter  naar  z'n  kasteel  in 
Northumberland.  Hier,  in  ’t  koude  Noorden,  leidde  het  talent- 
volle en  levendige  kind,  te  midden  van  de  overgeleverde 
begrippen  en  de  alledaagse  toonloze  conversatie  van  de  oude 
landadel,  ’n  ongelukkig  leven.  Geen  enkele  gelegenheid  vond 
zij,  haar  talent  te  ontwikkelen  of  ’n  geestig  gesprek  te  voeren; 
elk  woord  of  elk  denkbeeld  van  haar,  dat  maar  even  buiten 
de  sleur  van  de  ingeroeste  opvattingen  van  haar  omgeving 
viel,  wekte  bevreemding,  en  werd  met  stilzwijgen  ontvangen. 
Niemand  bemoeide  zich  met  haar;  de  enige  die  belangstelling 
voor  haar  toonde,  was  haar  vader;  en  de  enige,  aan  wie  zij 
al  haar  genegenheid  en  toewijding  kon  schenken,  was  haar 
jongere  zuster  Lucile,  het  kind  uit  haar  vaders  twede  huwelik. 
Ten  slotte,  wanneer  lord  Edgermond  het  oog-  voor  goed  ge- 
sloten heeft,  en  zijn  dochter  enige  eenzame  jaren  in  vertwij- 
feling heeft  gesleten,  waagt  zij  het,  tegenover  haar  stiefmoeder 
het  voornemen  uit  te  spreken,  weer  naar  Italië  terug  te  keren. 
Lady  Edgermond,  die  het  voorbeeld  is  van  oud-adellike  trots 
en  huiselike  plichtsop vatting,  eist,  zo  haar  stiefdochter  ooit  aan 
dit  plan  gevolg  zou  willen  geven,  een  volledige  afstand  van 
haar  tietel  en  familierechten.  Na  ’n  lange  tweestrijd  onder- 
neemt zij  de  stap,  en  scheept  zich  heimelik  met  haar  trouw 
gebleven  kamenier  naar  Italië  in,  waar  zij,  onder  de  naam 
van  Corinna  na  vijf  jaar  vertoevens,  door  haar  geleerdheid  en 
haar  kunstsmaak  tot  die  eer  en  dat  aanzien  komt,  welke  haar,  als 
de  gevierdste  geest  van  ’t  nieuwe  vaderland,  op  ’t  Kapitool  de 
onsterfelike  roem  van  ’n  Dante  en  ’n  Tasso  doet  verwerven. 

Tijdens  haar  verblijf  in  Northumberland,  was  Corinna’s  vader 
door  ’n  oud  vriend  van  hem,  die  niemand  anders  was  dan 
lord  Nelvil,  Oswalds  vader,  aangezocht  tot  ’n  correspondentie 
over  ’n  mogelik  huwelik  tussen  Oswald  en  lord  Edgermonds 
oudste  dochter.  De  eerste  onderhandelingen  leidden  er  toe, 
dat  lord  Nelvil,  die  z’n  goederen  in  Schotland  had,  naar 
Northumberland  overkwam,  om  nader  met  de  eventuele  bruid 
kennis  te  maken.  Ofschoon  Oswalds  vader  niets  had  af  te 
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dingen  op  de  vele  goede  eigenschappen  van  het  schrandere 
en  ontwikkelde  meisje,  achtte  hij  haar  toch  ’n  minder  geschikte 
partij  voor  z’n  zoon  ; aa.n  ’t  onvaste  karakter  van  Oswald  zou 
eer  ’n  streng  huiselik  opgevoede  vrouw  ten  goede  komen  dan 
iemand,  wier  schitterende  gaven  haar  in  verleiding  zouden 
brengen,  eenmaal  in  de  wereld  op  te  treden.  Om  nu  met  het 
opgeven  van  het  eerste  plan,  de  oude  connecties  niet  te  ver- 
breken, werd  er  op  ’n  aanstaande  verbintenis  van  Oswald  met 
lord  Edgermonds  jongste  dochter  Lucile  gedoeld,  welk  meisje 
destijds  nog  maar  ’n  kind  was,  maar  die  eenmaal  beloofde, 
door  haar  zeldzame  schoonheid  en  de  zorgvuldige  opvoeding 
van  de  plichtvolle  lady  Edgermond,  een  sieraad  onder  de 
edele  dochteren  des  lands  te  worden,  ’t  Is  deze  hartewens  van 
z’n  vader  nu,  welke  Oswald,  voor  wiens  ogen  nog  altijd  de 
onverzoende  schim  van  lord  Nelvil  zweeft,  bij  al  de  afleiding 
en  voldoening,  welke  z’n  verhouding  tot  Corinna  hem  verschaft, 
z’n  verscheurd  gemoed  dag  aan  dag  in  tweestrijd  houdt.  Van 
haar  kant  vreest  Corinna,  dat  wanneer  zij  zal  openbaren,  hoe 
zij,  van  haar  nabestaanden  en  haar  tietel  als  verstorven,  in 
Italië  kwam  rond  te  zwerven,  deze  ontdekking  de  volgens  de 
conscientieuse  Engelse  begrippen  opgevoede  lord  Oswald  ten 
enëmale  van  haar  zal  verwijderen.  Zo,  met  het  geheim  van 
haar  leven  belast,  welke  de  rechtschapenheid  echter  eenmaal 
zal  gebieden  te  onthullen ; anderdeels  gekweld  door  het  denk- 
beeld van  ’n  mogelike  scheiding,  gevolgd  door  ’n  eeuwigdurend 
afzijn,  doet  zij  al  het  mogelike  om  Oswald  zo  nauw  doenlik 
aan  haar  te  verbinden  door  zich  onontbeerlik  te  maken,  en 
hem  in  de  nog  voor  hem  beschikbare  tijd  — binnenkort  wordt 
hij  ongeroepen  om  z’n  regiment  aan  te  voeren  — in  haar 
nabijheid  te  houden.  Om  deze  reden  is  het,  dat  zij  hem  voor- 
slaat onder  haar  geleide  de  merkwaardigheden  van  Rome  te 
gaan  beschouwen,  trekt  daarna  met  hem  naar  Napels  en  naar 
Venetië,  en  wordt  op  deze  wijze  z’n  cicerone  op  z’n  pelgrims- 
tochten door  de  Romeinse  ruïnen  en  door  het  Paradijs  van 
de  schone  zuidelike  natuur.  Op  deze  zwerftochten,  waarbij  ze, 
als  ’t  ware  hand  aan  hand,  onder  ’t  weemoedig  melodiëren 
van  hun  onbestemde  gevoelens  en  verlangens,  zich  in  hun 
stemmingen  hoe  langer  hoe  meer  van  hun  aardse  omgeving 
laten  ontvoeren,  zoekt  de  vaagheid  van  hun  dromen  ’n  toe- 
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vlucht  en  ’n  weergalm  in  de  oneindigheid  van  de  schepping 
en  in  de  onbegrensdheid  van  de  historie,  waarbij  de  reeks  der 
vergankelikheden  van  de  Eeuwige  stad  het  naar  onsterfelikheid 
smachtende  schepsel  op  de  broosheid  der  menselike  vermogens 
en  ’t  vluchtige  van  z’n  Avezen  wijst.  Onder  ’t  stijgend  roepen 
om  ’n  onverbreekbaar  levensgeluk,  manen  de  klokken  der 
kerken  aan  het  bloot  tijdelike  A7an  hun  samenzijn.  Door  de 
zachte  zefir  der  liefde  suist  de  dodende  adem  van  de  twijfel, 
tot  zoverre  ze  de  minnenden,  bij  elk  gemis  van  ’n  verklaarde  ver- 
houding, tot  de  averechtse  vervoering  brengt,  hun  genegenheid, 
door  ’t  plotseling  afbreken  van  hun  le\ren,  tot  in  eeuAvigheid 
te  Avillen  bestendigen.  Zo  klinkt  door  de  idylle  van  ’t  zacht 
jubelend  gemoed  de  angstschreemv  van  de  dreigend  opkomende 
misantrophie.  Het  boek  Corinna  betaalt  de  tol  van  z’n  tijd. 
Ook  hier  verdringen  zich  stormend  de  levenstochten.  Ook 
hierin  spiegelt  zich  af  het  machtige  verschijnsel  van  de  eeuw, 
Avaarin  de  breidelloze,  van  de  rots  van  ’t  rationalisme  hoog- 
afgestoten  fantasie,  na  Avijde  bogen  van  brede  vlucht,  moe  van 
haar  ZAverftochten  afgemat  neerzeeg,  haar  onvoldaanheid  ging 
Avreken  op  de  rust  van  ’t  gemoed,  en  steeds  voortging  in  Avilde 
vlagen  haar  krachten  te  beproeven  in  ’t  tartend  uitbuiten  van  de 
beelden  en  de  schokkende  verschijnselen  in  de  Natuur.  Nog  lange 
tijd  blijven  haar  Avilde  wiekslagen  het  tragiese  hulpmiddel  bij 
elke  heldhaftige  poging  tot  ’n  vernieuwde  hemelbestorming. 

OsAvald  te  genezen  van  z’n  vooroordeelen  tegen  de  Italianen, 
is  tevens  Oswald  Avinnen  voor  Corinna,  die  in  haar  persoon 
het  land  en  het  \Tolk  van  Italië  symboliseert.  Het  tournooiveld 
is  Rome,  het  brandpunt  van  hen  die  de  kunsten  en  Aveten- 
schappen  in  hun  bronnen  Avillen  leren  kennen.  Daar  ontmoeten 
elkaar  de  voor  Engeland  pleitende  lord  OsAvald,  de  lichtzinnige 
oppervlakkige  Fransman  d’Erfeuil,  en  Corinna,  die  ’t  voor  Italië 
opneemt.  Feitelik  is  Corinna  met  haar  kennis  Aran  de  noordelike 
en  zuidelike  beschaAdngen,  de  universele  spiegel,  Avaarin  de 
stralen  van  de  veelzijdigste  opA^attingen  samenkomen,  en  de 
lichtkern  van  haar  eigen  persoonlike  mening  de  ne\relen 
van  de  nationale  vooroordeelen  der  AA'oord\7oerende  volken 
verduistert.  In  haar  is  het  genie,  leidend  omkranst  door  de 
liefde,  aan  ’t  Avoord.  OsAvalds  blik  moet  in  die  mate  Avorden 
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verruimd,  dat  zij  als  vrouw  met  hem  kan  leven,  zonder  dat 
hij  met  de  in  Engeland  heersende  begrippen  over  ’t  geen  ’n 
huisvrouw  zou  passen,  in  botsing  komt.  Zo  wordt  elk  gesprek 
met  Corinna  ’n  onderdeel  van  ’n  cursus  over  algemeen e gees- 
tesvorming,  en  komen  in  haar  woordenvloed  haar  kosmopoli- 
tiese  ideeën,  geëmancipeerd  van  ’t  plaatselike  en  tijdelike,  als 
algemene  waarheden  aan  ’t  licht.  Het  middelpunt  van  haar 
pleidooi  vormt  het  vrije  standpunt  van  de  vrouw  in  Italië. 
Stoutweg  neemt  ze  Oswalds  eigen  oordeel  in  deze,  toegepast 
op  haar  zelve  over,  en  begint  van  hier  als  steunpunt,  haar 
weg.  Zij  weet  hoe  Oswald  haar  ziet : diep  van  gevoel  welis- 
waar, maar  lichtzinnig  in  haar  genietingen ; onafhankelik  door 
de  fierheid  van  haar  geest,  zeker,  maar  onderworpen  aan  haar 
verkleefdheid  aan  afleiding;  in  staat  om  één  alleen  lief  te  heb- 
ben, maar  toch  de  omgang  van  allen  eisende,  en  daardoor  bij 
machte  het  hart  te  verontrusten  van  hem,  die  haar  zal  bemin- 
nen. Deze  openbaringen  van  haar  wezen  in  verschillende  rich- 
tingen nu,  wil  zij  tegenover  Oswald  noch  verbloemen,  noch 
verdedigen ; uiteenlopende  meningen  en  afwijkende  gevoelens 
op  gekunstelde  wijze  overeen  te  willen  stemmen,  is,  meent  zij, 
niets  anders  dan  ’n  zich  zelve  opgelegde  dwang;  openhartige 
karakters  zijn  meestal  inkonsekwent;  en  juist  de  terughouding 
der  engelse  vrouwen  en  de  kokette  manieren  der  franse,  zullen 
dikwels  de  helft  verbergen  van  wat  er  in  hun  binnenste  woelt. 
Toegeven  moet  zij,  dat  waar  geen  vaderland  is,  de  mannen 
geen  hoge  belangen  kunnen  dienen ; dat  waar  geen  openbare 
meening,  doch  ’n  intellektuele  samenleving  is,  de  vrouwen 
minder  eerbied  voor  de  mannen  moeten  hebben  en  zelfs  bij 
machte  zijn  ’n  zeker  overwicht  over  hen  uit  te  oefenen.  Doch 
zou  om  die  reden  in  haar  verhouding  tot  de  mannen  minder 
kiesheid  en  toewijding  zijn?  Waarheid  is  het,  dat  in  Engeland 
de  huiselike  deugden  de  roem  en  ’t  geluk  van  de  vrouwen  uit- 
maken; maar  zo  er  landen  zijn,  waar  de  liefde  buiten  de  heilige 
banden  van  de  echt  kan  bestaan,  moet  onder  die  landen,  waar 
’t  geluk  der  vrouwen  het  meeste  wordt  ontzien,  in  de  eerste 
plaats  Italië  worden  genoemd.  Daar  juist  hebben  de  mannen 
zich  een  moraal  gesteld  voor  verhoudingen  buiten  ’t  morele ; 
daar  zijn  ze  altans  in  de  verdeling  der  plichten  billik  en  edel- 
moedig geweest,  en  hebben  ze,  waar  ze  de  banden  der  liefde 
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verbraken,  zich  steeds  schuldiger  dan  de  vrouwen  beschouwd, 
omdat  de  vrouwen  er  meer  bij  hadden  opgeofferd  en  er  meer 
bij  verloren ; zij  delen  de  vaste  mening,  dat  voor  de  rechtbank 
van  ’t  hart,  zij,  die  ’t  meeste  kwaad  doen,  de  misdadigsten 
zijn ; zij  weten  dat  wanneer  de  mannen  ongelijk  hebben,  dit 
is  om  hun  hardvochtigheid,  en  zo  de  vrouwen  ongelijk  hebben, 
het  is  door  haar  zwakheid.  Een  samenleving  die  onmeedogend 
is  voor  die  tekortkomingen  welke  ongelukken  na  zich  slepen, 
oordeelt  zij  terecht,  moet  wel  strenger  voor  de  vrouwen  zijn; 
moet  daarom  in  ’n  land  als  Italië,  zonder  openbare  mening  en 
samenleving,  de  natuurlike  welwillendheid  dan  niet  van  over- 
wegende invloed  zijn?  Veelszins  toch  wordt,  door  ’t  gemis 
van  ’n  alles  onder  haar  oordeel  trekkende  openbare  mening  in 
’t  sociale  verkeer,  in  de  besloten  kringen  de  verhouding  tussen 
de  seksen  losser,  en  de  vrijheid  in  ’t  onderling  verkeer  en  in 
de  omgang  natuurliker.  Niet,  zooals  in  Engeland,  ergert  men 
er  zich  aan;  niet,  zooals  in  Frankrijk,  fluistert  men  achter  de 
rug.  ’t  Is  juist  het  gemis  aan  wantrouwen,  de  onverschilligheid 
omtrent  wat  de  wereld  er  van  zal  zeggen,  wat  aan  die  ver- 
houding in  Italië  de  bekende  ongedwongenheid  geeft.  Men  is 
er  oprechter  met  z’n  hart  en  met  z’n  mond ; men  veinst  niet 
tegenover  ’n  ander,  noch  verhovaardigt  zich  op  zich  zelf;  doch 
toont  elkaar  de  ongekunsteldste  en  oprechtste  gevoelens.  Zo 
komt  het  ook,  dat  de  vrouwen,  — door  haar  leven  te  midden 
van  de  gevallen  en  de  betuigingen  van  liefde  aan  harte- 
gevoelens  gewoon,  — haar  innerlike  gevoelens  niet  nodig 
oordelen  voor  zich  te  houden,  maar  ze  openhartig  uitspreken, 
zonder  enige  bijgedachte  dat  ze  hiermee  zich  ooit  belachelik 
zouden  kunnen  maken.  Dus  wordt,  wat  voor  de  vreemdeling 
als  immoreel  of  onbeschaamd  toeschijnt,  in  Italië  ’n  naïef 
uitvloeisel  van  de  aangeboren  aard : ononderwezen  meisjes 
dicteren  aan  de  openbare  weg  aan  de  schrijvers  haar  met  de 
innigste  liefdesbetuigingen  vervulde  brieven;  anderzijds  geeft 
er  de  vrouwelike  geleerde  aan  de  akademie  lessen  in  ’t  open- 
baar; en  niemand  vindt  het  er  dwaas,  dat  zij  grieks  kennen, 
en  er  met  eerlike  arbeid  zich  ’n  bestaan  zoeken  te  verschaffen. 

Corinna  personifieert  niet  alleen  de  beschaving  en  de  zeden 
van  de  Italiaanse  vrouw,  maar  in  haar  schoonheid  en  genie 
ligt  ook  het  symbool  • — men  lette  steeds  op  de  tietel ! — 
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van  de  pracht  der  natuur  en  de  roem  van  de  historie  bij  de 
hoogstontwikkelde  menselike  geest.  Staat  dus  Corinna  eens- 
deels, voor  de  oogen  van  de  Engelsman  en  de  Fransman, 
gezuiverd  door  haar  apologie  van  de  vrouw,  — nog  blijft  er  over, 
aan  de  vreemdeling  eerbied  in  te  boezemen  voor  land  en  volk, 
door  te  wijzen  op  Rome’s  verleden.  Zooals  ’n  moeder  haar 
kwijnend  jongske  met  des  te  tederder  liefde  aan  ’t  harte  drukt, 
zo  is  aan  Corinna  ’t  Italië  van  haar  tijd,  dromend  liggend 
onder  de  schone  hemel,  des  te  dierbaarder  door  haar  hulpe- 
loosheid. Nu  de  vreemdeling  ’t  onbillik  veracht,  zal  zij  het  des 
te  zorgvoller  beschermen!  Krijgshaftig  onder  de  Romeinen, 
vrijheidlievend  onder  de  middeleeuwsche  republieken,  beroemd 
in  kunsten  en  wetenschappen  in  de  16e  eeuw,  heeft  het  de 
roem  in  al  z’n  vormen  nagejaagd ; en  tans,  nu  de  vreemdeling 
het  voorwerp  van  z’n  bestendige  begeerte  om  strijd  heeft 
verheerd  en  verdeeld,  en  het  met  bitterheid  haar  achterstand 
bij  de  twistende  en  buit  bejagende  volken  heeft  verweten, 
zou  hij  het  arme  volk  van  Italië  ook  nog  de  enige  roem 
willen  benemen,  welke  ’n  natie  zonder  politieke  vrijheid  en 
militaire  macht  kan  worden  toegestaan : n.1.  z’n  roem  in  kunsten 
en  wetenschappen.  Veeleer  moesten  de  verongelijkingen,  Italië 
aangedaan,  bij  de  vreemdeling  ’n  gevoel  van  mededogen 
verwekken ! 

Met  dezelfde  grondgedachte  nu,  dat  te  midden  van  ’n  natuur, 
die  meer  dan  elders  doet  peinzen  en  dromen,  Italië  hulpeloos 
als  ’n  met  bloemen  getooid  slachtoffer  neergestrekt  ligt,  worden 
de  tochten  over  de  Romeinse  monumenten  ondernomen,  en 
de  gesprekken  over  poëzie,  godsdienst  en  litteratuur  gevoerd. 
De  stemming  is  gegeven:  gebannen  moeten  worden  uit  den 
geest  alle  wereldse  en  politieke  belangen,  welke  ’t  hart  ver- 
koelen; gebannen  ook  de  genietingen  welke  de  samenleving 
pleegt  te  geven,  en  welke  het  hart  verdorren.  Hiermee  zijn  bij 
voorbaat  Engelse  en  Franse  vooroordelen  geweerd;  de  geest 
moet  vrij  zijn,  en  ’t  hart  moet,  onder  de  indruk  van  de  wereld- 
schatten, zich  neigen  tot  de  eredienst  van  ’t  ideale  schoon, 
dat  ’t  voordeel  heeft  alle  erediensten  te  omvatten,  in  ’t  heilige 
Rome  z’n  hoogaltaar  opricht,  en  tevens  ’t  vermogen  heeft  de 
mens  te  troosten  over  ’t  verlies  van  elk  menselik  aanzien  en 
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elke  menselike  ijdelheid.  Zelfs  kortingen  troosten  zich,  bij  de 
aanblik  van  de  macht  der  eeuwigheid  boven  de  tijdelike  en 
plaatselike  belangen,  over  ’t  verlies  van  hun  kroon.  Hier  is 
de  stad  geen  groep  van  menselike  woningen ; ze  is  ’n  pano- 
rama der  wereldgeschiedenis,  voorgesteld  in  uiteenlopende 
symbolen,  vertegenwoordigd  in  verschillende  vormen.  Alles  doet 
er  ’n  beroep  op  de  eeuwigheid;  alles  is  er  belangwekkend 
alléén  door  dit  beroep.  De  geest  der  Oudheid  doet  er  in  mee. 
Wilden  de  Antieken  niet  het  leven  vergoddeliken  ? Zochten 
ze  ’t  denkbeeld  van  de  vergankelikheid  niet  te  verzachten? 
De  urn  met  de  asch  van  Agrippa  plaatsten  ze  vóór  de  voet 
van  ’t  standbeeld  dat  hij  voor  zich  zelf  had  opgericht:  de 
machtige  schoonheid  van  het  porphieren  vat  moest  elk  denk- 
beeld van  vernietiging  opheffen,  en  de  sombere  en  verschrik- 
kelike  gedachten  aan  de  dood  op  zijde  zetten.  De  pracht  van 
hun  tomben  wiste  de  tegenstelling  uit  tussen  de  glans  van 
’t  leven  en  de  vernietiging  door  ’t  graf.  Door  hun  zwakkere 
hoop  op  ’n  toekomstige  wereld  betwistten  zij  te  gemakkeliker 
aan  de  dood  de  gedachtenis,  welke  de  Christen  zonder  vreze 
aan  de  schoot  van  de  eeuwigheid  toevertrouwt.  De  uitgestrekt- 
heid van  hun  grafplaatsen  buiten  de  poort  van  St.  Sebastiaan, 
roept  de  sympathie  van  het  nakroost  wakker.  De  Ouden  toch 
kenden  niet  het  dorre  nuttigheidsbejag,  ’t  welk  er  zich  op 
toelegt  enige  stukken  gronds  meer  aan  ’n  winstgevende  exploi- 
tatie toe  te  voegen,  en  daarmee  ’t  gebied  van  de  gedachte 
en  ’t  gevoel  met  ’n  dorre  onvruchtbaarheid  te  slaan.  Dan 
voert  de  via  Appia  het  tweetal  naar  ’t  grenzeloos  dromenland 
van  de  Campagna.  Hier  vooral  waart  in  hun  oogen  de 
geest  van  Italië : hier  vertrouwelijkt  zich  het  leven  met  de  dood. 
Op  deze  vlakke  doodse  woestijn,  waar  de  blik  noch  bomen 
noch  woningen  van  mensen  ontwaart,  hernieuwt  de  krachtige 
wasdom  van  de  bodem  zonder  ophouden  het  kleed  van  ’n 
oorspronkelik  wilde  plantengroei;  daar  wringen  zich  de  para- 
sitiese  kruiden  in  de  graven ; kruipen  op  tegen  de  ruïnen  om 
ze  te  bekransen,  en  bestaan  alleen  om  hulde  te  brengen  aan 
de  dood.  Daar  zien  Corinna  en  Oswald  in,  de  wraak  der 
natuur.  Fier  op  de  herinnering  van  de  tijden,  toen  Cincinnatus 
de  ploeg  door  de  vore  dreef,  wijst  ze  alle  menselike  arbeid 
af;  de  gewassen  die  ze  in  ’t  wilde  opstuwt,  weigeren  aan  de 
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levende  schepselen  elk  hulpbetoon.  Alle  wezens,  die  hier  de 
grond  als  winstgevend  zouden  willen  benuttigen,  wijken  van 
deze  onbebouwbare  plekken.  Doch  zoveel  te  gretiger  scheppen 
de  peinzende  geesten,  voor  wie  zowel  de  dood  als  ’t  leven  het 
voorwerp  van  hun  gedachten  zijn,  er  behagen  in  de  vlakten  te 
bewandelen,  waarop  de  tijd  van  ’t  heden  geen  enkel  spoor 
kan  laten.  Zij  voelen  zich  thuis  op  de  grond  die  z’n  doden 
liefheeft;  zij  kussen  de  bodem  die  de  afgestorvenen  met  bloe- 
men en  planten  bedekt,  welke  kruipen  over  de  aarde,  en  zich 
nooit  hoog  genoeg  verheffen  om  van  de  asch  te  scheiden,  welke 
er  liefkozend  door  wordt  beschermd.  Zij  zoeken  de  wildernis- 
sen, vaag  als  de  zich  in  eeuwigheid  verliezende  gedachte ; zij 
ontvluchten  de  mensen ; voor  de  eenzaamheid  der  sneeuw- 
woestijnen  op  de  toppen  der  Alpen,  of  die  der  oerwouden  van 
Overzee,  zoeken  deze  twee  de  ruïnenwereld  der  herinneringen 
en  gevoelens,  en  vergen  voor  zich  die  peinzende  eenzaamheid, 
waarin  de  deelneming  aan  de  lotgevallen  der  volken  en  in  de 
aandoeningen  der  mensheid  de  eigenaardige  stemming  geeft. 
„Corinna”,  „René”  en  „Oberman”  herinneren  ons,  welke  om- 
wegen soms  de  historie  kiest  om  tot  ’n  onmiddellik  in  de 
nabijheid  gelegen  doelwit  te  komen.  Welk  raadsel  toch  in  onze 
ogen,  deze  oudste  Romantiek ! Het  menselik  hart  ging  uit  om 
zich  zelf  in  ’t  volkshart  te  zoeken ; doch  meende  dit  niet  beter 
te  kunnen  doen,  dan  door,  afgezonderd  van  de  massa,  in  z’n 
eigen  geïsoleerde  ruimte  de  echo  te  laten  weerklinken  uit  de 
ruïnen,  de  graven  en  de  woestijnen,  en  deze  galm  te  noemen 
de  stem  der  historie  of  die  der  natuur!  ....  Wat  zijn  wij  veel 
eenvoudiger  mensen,  door  ons  meeleven  in  het  Leven,  en  de 
Volks-spraak  te  laten  grijpen  in  ons  stil-luisterend  Gemoed! 

* * 

* 

De  jubelende  muziek  van  Corinna’s  leven,  welke  op  ’t  Kapi- 
tool  ernstig-weemoedige  motieven  heelt  opgenomen,  gaat  door 
het  voortwerken  van  de  „Weltschmerz”-bacil,  langzamerhand 
over  in  de  mineur.  Naarmate  de  hartstocht  haar  meester  wordt, 
woekert  het  gif  voort  van  ’t  harteleed.  Zoals  haar  trots  en 
haar  roem  strekken  tot  ’n  offergave  voor  de  voeten  van  Oswald, 
zo  lossen,  bij  ’t  prijsgeven  van  alle  zelfstandigheid,  allengs 
haar  persoonlike  gedachten  en  gevoelens  zich  op  in  de  droef- 
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geestige  meditaties  en  stemmingen  met  Oswald  als  middelpunt. 
Als  de  gids  van  haar  geliefde  de  weg  naar  de  ruïnen  inge- 
slagen, stemt  ze  al  dadelik  de  snaren,  en  geeft  de  gang  en 
de  toon  aan.  Men  komt  aan  ’t  Pantheon.  Al  dadelik  wijst  ze 
op  ’t  van  boven  invallende  daglicht,  als  symbool  van  de  opper- 
ste Godheid.  Deze  plaats  moet  namelik  zijn  ’n  gewijde.  De 
heidense  symboliek,  „meer  dan  ’t  gesproken  woord  de  taal 
van  de  godsdienst,”  de  sobere  lijnen,  moeten  er  de  kalmte 
vertolken,  er  de  feestelike  stemming  aan  geven.  Hier  is ’t  oord 
der  onsterfelikheid.  In  de  nissen,  waarin  weleer  de  góden  der 
Ouden  stonden,  pralen  tans  de  beelden  van  Rome’s  beroemde 
mannen.  Moest  nu  de  vreemdeling,  meent  Corinna,  geen  edeler 
lot  toewensen  aan  ’n  volk , dat  z’n  talenten  eert,  en  waar  ’t 
genie  de  enige  trots  is?  Zo  niet,  dan  moest  hij  altans  z’n  hart 
vertederen  voor  ’t  schone  lijdende  land.  Oswald  altans,  moest 
het  zich  herinneren,  dat  het  haar  en  haarsgelijken  „mede  be- 
oefenaars van  de  kunst  en  liefhebbers  van  de  roem,”  ’n  zoete 
hoop  zal  blijven,  in  dit  heiligdom  te  mogen  rusten.  „Zie  hier 
de  plek,  welke  ik  voor  mij  bestemd  heb,”  is  haar  overgang, 
wijzende  op  ’n  nog  ledige  nis.  Wie  weet,  Oswald,  of  gij  niet 
eenmaal  zult  wederkomen  in  deze  zelfde  ruimte,  en  er  mijn 
borstbeeld  vinden.  Dan  . . . .”  Maar  Oswald,  levendig  ontroerd, 
valt  haar  in  de  rede:  „Hoe  kunt  gij,  schitterend  van  jeugd 

en  schoonheid,  zo  spreken  tot  iemand,  die  door  z’n  ongeluk 
en  z’n  harteleed,  z’n  hoofd  reeds  ten  grave  nijgt?”  — „Ach,” 
herneemt  Corinna,  „hoe  kan  niet  in  ’n  korte  spanne  de  storm 
„het  bloempje  knakken,  dat  tans  nog  het  hoofd  omhoog  houdt. 
„Oswald,  beste  Oswald,  waarom  zoudt  gij  niet  gelukkig  zijn, 
„waarom....”  — „Doe  nooit  meer  die  vraag!”  is  ’t  geheim- 
zinnige antwoord;  „gij  hebt  uw  geheimen,  en  ik  de  mijne; 
„laten  we  elkanders  zwijgen  eerbiedigen.  Neen,  gij  weet  niet, 
„welke  aandoeningen  ik  zou  moeten  doorstaan,  zo  ik  U m’n 
„rampzaligheden  moest  mededelen!....”  Corinna  zweeg;  en 
toen  ze  ’t  heiligdom  verliet,  had  zij  haar  schreden  vertraagd, 
en  stonden  haar  ogen  peinzend  .... 

Zo  hier,  zo  elders.  De  monumenten,  de  kerken,  de  ruïnen, 
gans  Rome,  ja,  heel  de  schepping  lost  zich  op  in  beelden, 
vergelijkingen,  stemmingen  en  zuchten.  Op  de  eenzaam  ge- 
worden aarde,  onder  ’t  zwijgend  luisteren  van  ’n  in  stilte  pra- 
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lende  natuur,  staat,  als  weleer,  de  mens,  de  enige  Adam,  de 
ogen  en  de  handen  ten  hemel  geheven,  roepend  tot  God,  om 
hem  in  te  lichten  omtrent  ’et  raadsel  van  ’t  Levensgeluk.  God 
zwijgt,  en  de  echoën  der  bergen  antwoorden  niet.  Aldus,  zon- 
der steun  van  buiten,  verteert  de  vertwijfelde  zich  zelf  in 
onnutte  krachtsverspilling,  en  ondermijnt  de  doffe  moeheid  de 
geestkracht  en  het  levensvuur,  ’t  Genie,  door  de  onrust  ver- 
jaagd, verdooft  voorgoed  door  ’t  drukkendste  zieleleed. 

En  ’t  gif  werkt  voort. 

Wanneer  — als  appèl  van  ’t  dromende  heden  aan  de  roem 
van  ’t  voorgeslacht,  — Rome  in  ’t  licht  der  oudheid  is  gezien, 
onttrekt  zich  Oswald,  altijd  even  onvast  van  karakter,  aan 
Corinna’s  bekoring;  hij  wordt  ineens  de  bedoelingen  van  z’n 
vader  indachtig;  en  ofschoon  hij  z’n  woord  nog  niet  aan  de 
jonge  lady  Edgermond  heeft  verpand,  voelt  hij  maar  al  te 
goed,  dat  ’n  verbintenis  met  de  geniale  en  onafhankelike 
Corinna,  wier  ware  naam  niemand  kende,  nooit  de  goedkeu- 
ring van  de  streng-zedelike  en  patriarchale  lord  Nelvil  had 
kunnen  wegdragen.  Evenwel  blijkt  z’n  opzettelike  verwijdering 
uit  Corinna’s  nabijheid,  voor  z’n  zwakheid  ’n  te  sterke  proef 
te  zijn;  en  reeds  op  de  avond  van  de  vierde  dag,  dwalen 
beide,  de  vertwijfelende  Oswald  en  de  door  onrust  gekwelde 
Corinna,  bij  ’t  heldere  maanlicht  tusschen  de  schaduwen  der 
ruïnen.  Daar  waar  de  eeuwig  ruisende  wateren  van  de  fontein 
Trevi  het  droefgeestig  accompagnement  vormen  van  de  drome- 
rige stilte  der  slapende  omgeving,  vinden  ze  elkaar  terug;  over 
de  rand  van  ’t  heldere  water  gebogen,  zien  ze  in  de  „Bron 
der  kuisheid”,  heftig  bewogen,  elkanders  aangezicht.  — „Co- 
rinna, dierbare  Corinna,”  roept  hij,  „heeft  mijn  afzijn  u zó 
rampzalig  gemaakt?”  — - „Ach  ja,”  antwoordt  zij,  „ge  moest 
dit  weten.  Waarom  hebt  ge  mij  dit  aangedaan!  Moest  ik 
lijden  door  u ?....”  — „Neen,”  roept  hij  uit,  „neen,  betwijfel 
het  niet.  Maar ....  als  ik  mij  hier  binnen  niet  vrij  gevoel, 
als  m’n  hart  met  onrust  en  droefheid  vervuld  is,  waartoe  zou 
ik  u dan  deelgenoot  maken  van  m’n  kwellingen  en  bekom- 
mernissen? Waarom  ....”  — „’t  Is  te  laat,”  antwoordt  Corinna, 
„’t  Is  te  laat;  de  smart  knaagt  reeds  aan  mijn  boezem.  .Spaar 
mij!....”  — „Gij  voelt  smart?”  herneemt  Oswald,  „en  dat 
trots  ’n  schitterende  loopbaan,  zulk  ’n  levendige  verbeelding 
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en  zulk  ’n  roem?”  — „Houd  op,”  roept  Corinna,  „gij  kent 
„mij  niet;  van  al  m’n  vermogens  is  de  machtigste  die  van  te 
„lijden.  Ik  ben  geboren  tot  het  geluk;  m’n  karakter  is  open, 
„m’n  verbeelding  levendig;  maar  de  zorgen  wekken  in  mij 
„zulke  hevige  gemoedsbewegingen,  dat  ze  in  staat  zijn  m’n 
„verstand  te  verduisteren  en  mij  de  dood  te  veroorzaken. 
„Spaar  mij ! De  vrolikheid  en  de  levendigheid  staan  slechts  in 
„schijn  tot  mijn  dienst.  In  mijn  ziel  zijn  afgronden  van  droef- 
heid, waarvan  ik  mij  slechts  zou  kunnen  ontslaan  door  mij 
„te  wachten  voor  de  liefde.” 

Oswald  werd  levendig  ontroerd  door  de  toon  van  Corinna’s 
woorden.  „Twijfel  niet  aan  mij,  Corinna,”  riep  hij;  „morgen 
„kom  ik  weer  bij  u!”  — „Zweert  gij  ’t  mij?”  vroeg  ze  met 
’n  onrust,  welke  ze  vruchteloos  trachtte  te  verbergen.  — „Ja, 
„ik  zweer  ’tu,”  riep  lord  Oswald, -en  hij  verdween  in  de  nacht. 

„Spaar  mij!”  — ’t  Is  vruchteloos. 

Elke  keer,  als  ze  hem  ontmoet,  neemt  haar  onrust  toe ; onrust 
over  hem,  wie  ze  de  oorzaak  van  z’n  droefgeestigheid  niet 
vragen  mag;  onrust  over  haar  zelf,  omdat  ze  haar  geheim 
niet  zeggen  kan.  Uur  aan  uur  roept  hij  ’t  uit:  „Ach,  hoe 
„gelukkig  is  ’t  kroost,  dat  in  den  arm  van  z’n  vader  sterft, 
„en  de  dood  ontvangt  in  de  schoot  die  het  z’n  leven  gaf!  — 
„Ach,  hoe  schokt  de  droefheid  die  m’n  ziel  doorschrijnt,  voor 
„altijd  m’n  ganse  levensbestaan ! — Ach,  Corinna,  wat  zal  er 
„volgen  op  deze  dagen,  die  gelukkiger  zijn  dan  m’n  lot  en 
„m’n  hart  veroorloven  mogen!  — Of  wel,  de  prikkel  der 
„onvoldaanheid  werkt  in  ’n  andere  richting:  „Ach  Corinna, 
„heeft  uw  kuise  ziel  zich  niets  te  verwijten?  Zo  ik  de  vrije 
„beschikking  over  me  zelve  had,  zou  ik  dan  in  uw  verleden 
„ook  mededinging  vinden?  Zou,  in  m’n  trots  op  m’n  keuze,  geen 
„verscheurende  jaloezie  m’n  geluk  ooit  kunnen  verstoren?”  — 
Tevergeefs  zal  ’t  zijn,  dat  zij  hem  zegt,  vrij  te  zijn  en  hem 
lief  te  hebben ; hij  zal  haar  niet  nemen ; hij  kan  haar  niet 
nemen;  deze  man  loopt,  erger  dan  z’n  borstkwaal,  met  de 
teringziekte  van  z’n  eeuw  door  Europa,  en  lijdt,  anderen  door 
z’n  twijfel  verscheurend,  zelf  aan  ’t  zwartste  en  vernietigendste 
egoïsme.  Zelf  onvoldaan  en  onbevredigd,  blijft  ook  z’n  liefdes- 
proces in  ’t  zelfde  stadium  van  weemoedig  glimlachen  en  droef- 
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geestig  zuchten.  Een  schijn  zelfs  van  stoornis  prikkelt  hem. 
Te  Tivoli,  komt  hij,  na  eindeloze  vaagheden,  tot  ’n  positieve 
vorm:  hij  wil  Corinna’s  lot  aan  ’t  zijne  verbinden.  Corinna, 
instinctmatig  beseffende,  dat  elke  beslissing  een  acte  buiten  z’n  rol 
is,  die  zich  later  des  te  wanhopiger  zal  wreken,  wil  alles  zo 
laten,  opdat  ’n  verandering  altans  haar  geluk  niet  moge  ver- 
minderen ; — hij  wordt  ontstemd  en  door  dit  antwoord  ge- 
kwetst. — Gelukkig  maken  kan  hij  niet;  hij  brengt  vernietiging. 
Wanneer  hij  eenmaal  tot  ’n  bekentenis  van  z’n  leven  komt; 
aan  Corinna  ’t  geheim  van  z’n  bestendige  gewetenswroeging 
verklaart;  en  de  onverzoende  schim  van  z’n  vader  als  de  sleutel 
van  z’n  bekommering  en  onstandvastigheid  erkent,  roept  hij 
uit:  „Beschuldig  me  niet  van  zwakheid;  de  moed  kan  niets 
„tegen  ’t  geweten;  daar  neemt  hij  z’n  oorsprong;  hoe  zou  hij 
„’t  kunnen  beheersen?  Tans,  nu  de  duisternis  toeneemt,  schijnt 
„het  me  toe,  dat  ik  in  deze  wolken  de  schichten  zie  van  ’t 
„bliksemvuur  dat  mij  bedreigt!  Corinna,  Corinna,  geef  aan  uw 
„ongelukkige  vriend  de  gemoedsrust,  of  laat  mij  hier,  uitge- 
„strekt  op  deze  bodem,  die  zich  waarschijnlijk  op  m’n  jammer- 
„kreten  zal  openen,  en  mij  ’n  doortocht  zal  verlenen  naar  ’t 
verblijf  des  doods ! ” 

De  mise-en-scène  gaf  de  Vesuvius,  die  ze  des  avonds  be- 
klommen. Achter  hen  in  de  vlakte  ligt  Napels ; de  stralen  van 
de  ondergaande  zon  doen  de  zee  als  edelgesteenten  vonkelen. 
Voor  hen  houdt  allengs  de  pracht  van  ’t  betoverend  landschap 
op.  Ze  naderen  de  streek,  waar  de  asch  en  de  rook  de  nabijheid 
van  de  vulkaan  aankondigen.  De  ijzerhoudende  lava  der  vorige 
eeuwen  wordt  getekend  door  ’n  zwarte  streep.  Alles  is  er  dor. 
De  vogels  vliegen  niet  meer;  langzamerhand  houdt  alle  plan- 
tengroei op;  zelfs  de  insecten  vinden  in  deze  uitgeputte  natuur 
niets  meer  tot  hun  levensonderhoud.  Eindelik  verdwijnt  alle 
leven,  en  heerst  er  ’t  rijk  des  doods ; wat  zich  nog  beweegt 
is  de  asch  van  de  tot  stof  vergane  bodem,  die  onder  de  onvaste 
voeten  wegglijdt.  Op  deze  grens  van  ’t  leven  en  de  dood 
staat  de  eenzame  hut  van  ’n  kluizenaar.  Onder  de  schaduw 
van  ’t  vaal  gebladerte  van  ’n  spaarzame  boom,  wachten  de 
reizigers  de  nacht  af.  Daags  toch  vertoont  zich  het  vuur  van 
de  Vesuvius  als  ’n  rookwolk,  en  de  lava  heeft  bij  ’t  licht  van 
de  zon  slechts  ’n  grauwe  tint.  Doch  treedt  de  duisternis  in, 
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dan  verandert  het  toneel.  De  rookzuilen  zijn  vurige  vlammen, 
de  lava  wordt  ’n  laaiende  stroom.  Door  haar  gloed  weerkaatst 
zich  de  aarde  in  de  lucht,  en  geeft  de  hemel  ’t  aanzien  van 
’n  gestadig  onweer;  de  hemel  weerspiegelt  zich  in  de  zee, 
zodat  deze  driedubbele  vlammenzee  de  ganse  natuur  in  gloed 
zet.  De  aarde  beeft,  en  ’t  schepsel,  bevreesd  over  wat  in  haar 
schoot  gebeurt,  ducht  de  ongekende  driften  die  onder  z’n 
voeten  woelen.  De  rotsen  die  de  krater  omgeven,  zijn  met  ’n 
doodskleurige  zwavel  en  aardhars  bedekt.  Een  vaal  groen,  ’n 
donker  geel  en  ’n  somber  rood  vormen  ’n  dissonant  voor  de 
ogen  en  storen  ’t  gezicht  op  dezelfde  wijs,  als  ’t  gehoor  ver- 
scheurd wordt  door  de  scherpe  kreten  der  heksen,  als  ze  de 
hulp  van  de  maan  inroepen.  Deze  omgeving  is  ’t,  welke  Os- 
wald  kiest  voor  ’t  verhaal  van  z’n  wedervaren.  Uit  zulk 
een  afgrond  des  verderfs,  borrelt  z’n  wereldsmart.  De  na- 
tuur schrijft  er  het  vonnis  des  doods  in  ijzer  en  vuur;  ijzer 
en  vuur  zijn  ook  z’n  nooit  en  nimmer , waarmee  hij  de  onmo* 
gelikheid  van  z’n  geluk,  ’t  onherstelbare  van  z’n  vernietiging 
uitroept.  De  wereldbrand  staat  in  dienst  van  ’t  zich  zelf  ver- 
terende vuur ; de  kolken  van  de  hel  weerspiegelen  de  afgrond 
des  twijfels.  Het  verschrikkelijke  is  ’t  raamwerk  voor  ’t  ver- 
bijsterende; de  natuur  is  het  orgaan  van  ’t  hart.  De  over- 
spannen geest  eist  ’t  heelal  tot  reflector;  ’t  woest  geworden 
genie  kommandeert  de  schepping  als  dekoratief.  In  dit  toneel 
reikt  de  leerlinge  de  meester  de  hand.  Hier  ook  waart  de 
schim  van  Rousseau,  die  voor  ’t  eerst  de  natuur  opriep  om 
mee  in  te  stemmen  in  ’t  lief  en  leed  van  ’t  menselik  voelen, 
en  wiens  geest  een  Chateaubriand,  ’n  Goethe,  ’n  De  Staël, 
in  'n  ontzettender  strijd  van  heroïeser  helden  met  ’n  dieper 
subjectivisme,  de  donder  en  de  bliksem  in  de  hand- geeft,  om 
de  tijdgenoten  te  verbazen,  en  met  geweldige  gemoedsevoluties 
de  lijn  van  de  cultuur  te  breken. 

Na  Oswalds  bekentenis  voelt  Corinna,  aan  wie  de  loop  van 
de  omstandigheden  onherroepelik  ’t  oogenblik  opdringt,  dat 
zij  haar  levensgeheimen  moet  openbaren,  zich  door  ’n  stijgende 
en  hopeloze  onrust  bevangen.  Op  ’t  Kapitool  eens  met  de 
krans  der  ere  gekroond,  beseft  zij  maar  al  te  goed,  dat  het 
leed  van  haar  liefde  haar  met  de  rozen  van  ’t  offerlam  tooit. 
Het  genie,  dat  eenmaal  haar  roem  was,  werd  in  haar  pogingen 
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om  Oswald  aan  zich  te  binden,  een  middel ; doch  weigert  bij 
’t  ondergaan  van  de  zon  van  ’t  geluk,  'n  toevlucht  te  zijn. 
Niettemin  worden,  wanneer  zij  haar  langzame  ondergang  aan 
de  natuur  en  de  historie  van  ’t  treurend  Italië  bindt,  poëtiese 
ontboezemingen  van  ’n  reine  adem  geboren.  Eindelik  komt 
de  dag.  De  beker  moet  geledigd  worden.  De  natuur  zelf  geeft 
het  sein.  Op  ’n  heerlike  avond  wandelen  ze  in  ’t  maanlicht  aan 
het  strand  van  Terracine;  de  natuur  ademt  weelde;  ’n  visser 
bezoekt  z’n  bruid,  en  terwijl  trots  ’t  innigste  liefdegevoel,  de 
onderlinge  eerbied  elke  onzuiverheid  in  hun  hartstocht  vermag 
te  voorkomen,  voelen  ze  toch  intuïtief,  dat  ’t  hoogste  liefdes- 
geluk niet  voor  hen  is  weggelegd.  De  maan  schuift  eensklaps 
achter  ’n  wolk.  Dit  onderschepte  licht,  ’t  welk  zoeven  nog  ’t 
paradijs  van  de  gelukkigste  Campagna  verguldde,  is  voor 
Corinna  ’t  onmisduidbare  symbool  van  ’t  voor  haar  verduisterde 
levensgeluk.  Nog-  eenmaal  wil  zij,  voor  ze  zich  verklaart,  de 
hoogste  triomf  van  haar  genie  paren  aan  de  triomf  van  ’t 
lijdend  Italië.  Daar,  aan  de  spits  van  kaap  Mycene,  met  de 
eilanden  Ischia  en  Procida  in  ’t  verschiet,  vóór  zich  de  heldere 
golf,  de  Vesuvius  op  de  achtergrond,  daartussen  de  door 
’t  maanlicht  bestraalde  vlakte,  waarop  ’n  landelik  feest  de 
bewoners  in  spel  en  dans  heeft  verenigd,  — houdt  Corinna 
haar  laatste  improvisatie,  om  de  beroemde  plek  te  bezingen, 
waar  ’t  vuur  van  de  vulkaan,  de  poëzie  en  de  historie  zoveel 
sporen  laten  aan  ’t  nageslacht.  Onder  de  inspiratie  van  de 
gewijde  oorden,  en  door  de  gloed  van  haar  zinnelike  ver- 
beelding, vereenzelvigt  haar  geest  zich,  door  ’t  noodlot  ge- 
dreven, met  de  doorlopende  tragiek  der  eeuwen ; een  sibylle 
tokkelt  de  lier;  zij  voelt  zich  Porcia,  Cornelia,  Agrippina,  de 
eenzaam  dolende  minnaressen  van  de  helden,  die  ze  eenmaal 
aanbaden ; en  in  haar  laatste  verzuchting  aan  de  macht,  die 
haar  ’t  geluk  bleef  onthouden,  dringt  zich  nog  op,  de  profetie 
van  haar  onontkombare  verlatenheid: 

„O  liefde,  o machtig  gevoel,  wier  geestdrift  de  mystiese 
„bron  is  der  helden  en  dichters,  en  ’t  schepsel  ’t  hoofd  doet 
„buigen  voor  de  Eeuwigheid!  ....  Wat  zijn  wij,  zo  ’t  lot  ons 
„scheidt  van  die  ons  hartsgeheim  met  ons  deelt,  die  ’t  leven 
„der  ziel,  het  hemels  geluk  ons  gaf?  Wat  is  de  eenzame  vrouw  bij 
„z’n  dood  of  z’n  afzijn?  ....  Ze  kwijnt,  ze  bezwijkt.  De  stenige 
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„rotsen  om  ons,  vermochten  slechts  ’n  toevlucht  te  bieden  aan 
„de  verlaten  geliefden,  die  eertijds  rustten  aan  ’t  hart  van  ’n 
„vriend  of  in  de  arm  van  ’n  held!” 

Dit  is  het  einde. 

De  volgende  dag  weet  Oswald,  dat  Corinna  de  doodgezwegen 
oudere  zuster  van  Lucile  Edgermond  is. 

* 

Oswald  reist,  na  lange  strijd,  naar  Engeland  om  bij  lady 
Edgermond  pogingen  te  doen  tot  weder-erkenning  van  Corinna. 
Als  zij  in  haar  naam  is  hersteld,  zal  hij  zich  met  haar  ver- 
binden. Hij  verlaat  haar  te  Venetië.  Het  afscheid  valt  zwaar. 
Corinna  weet,  dat  hij  voor  haar  verloren  is;  dat  z’n  zwakheid 
van  karakter  z’n  onvoldaanheid  zal  voeden,  en  hij  zich  in  wrevel 
terugtrekken  zal  in  de  traditionele  opvattingen  van  z’n  aloude 
omgeving.  Wat  zij  vreest,  wordt  bewaarheid.  Als  hij  terug- 
komt, is  ’t  te  laat.  Als  hij  zich  gebroken  voor  haar  voeten 
werpt,  staren  haar  stervende  ogen  voor'’t  laatst  naar  Italië’s 
hemel,  die  bij  deze  afscheidsgroet,  zich  treurend  achter  de 
noodlottige  wolk  verschuilt. 

Oswald  heeft  in  Northumberland  de  inmiddels  zorgzaam 
opgevoede,  en  tot  ’n  schoonheid  ontwikkelde  Lucile  aange- 
troffen. Haar  verschijning  bekoort  hem,  en  ook  Lucile  vat 
voor  de  welgemanierde  en  teergevoelige  jonkman  ’n  stille 
genegenheid  op.  Hij  wordt  er  de  huisvriend:  moeder  en  doch- 
ter vergezellen  hem  naar  Londen,  waar  hij,  bij  ’n  grote  revue, 
als  kolonel  z’n  regiment  inspecteert;  daarna  keert  hij  met  lady 
Edgermond  naar  ’t  noorden  terug.  In  ’t  eerst  echter,  houdt  hij 
wel  degelik  de  belangen  van  Corinna  in  ’t  oog,  en  voelt,  bij  al 
z’n  bewondering  voor  Lucile,  in  z’n  hart  niet  de  minste  ontrouw. 
Ongelukkig  worden  Oswalds  brieven  in  Italië  achtergehouden,  en 
krijgt  hij  op  z’n  beurt  geen  tijding  van  Corinna.  Langzamerhand 
komt  er  twijfel  bij  hem  op  aan  de  oprechtheid  van  Corinna,  ook 
zij  immers  is  ’n  Italiaanse,  fluistert  het  oude  vooroordeel ; hij 
vreest  dat  hij  bij  lady  Edgermond,  met  over  Corinna  te  spre- 
ken, de  belangen  van  ’n  ondankbare  bepleit.  Daarbij  komt  hij 
van  ’n  voormalig  vriend  en  zaakwaarnemer  van  z’n  overleden 
vader  te  weten,  dat  lord  Nelvil  zich  beslist  tegen  ’n  huwelik 
van  Oswald  met  de  oudste  miss  Edgermond  had  verklaard. 
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In  die  omstandigheden  en  de  opkomende  onrust,  wordt  hem 
van  lieverlee  het  gezelschap  zoeter  van  de  schuchtere  blonde 
Lucile.  Een  bezwaar  echter  is  nog,  dat  Corinna  haar  trouw 
niet  heeft  opgezegd.  Doch  Corinna  komt.  Uit  heimwee  is  ze 
naar  Engeland  gereisd:  zij  heeft  bij  gelegenheid  van  de  revue, 
tot  haar  smart,  Oswald  attenties  voor  Lucile  gezien ; is  daarop, 
ziek  van  onrust  en  harteleed,  naar  Northumberland  getrokken ; 
hoort  daar,  als  ’n  toeval  op  reis  haar  in  ’t  gezelschap  van  de 
spraakzame  zaakwaarnemer  brengt,  door  haar  reisgenoot  breed- 
voerig uitweiden  over  de  familieaangelegenheden  der  Nelvils, 
en  begrijpt  nu,  dat  ’n  huwelik  met  Oswald  voor  goed  onmo- 
gelik  is.  Tersluiks  komt  zij  aan  ’t  kasteel  Edgermond,  ziet  ’s 
avonds,  dwalende  in  ’t  park,  in  de  verlichte  zalen  Oswald  en 
Lucile  gepaard  in  den  dans ; haar  besluit  is  genomen,  en  — 
terwijl  één  woord  uit  haar  mond  genoeg  zou  zijn  geweest  om 
’t  gelaat  van  haar  wereld  voor  de  toekomst  te  veranderen,  — 
brengt  zij,  in  zijn  onmiddellike  nabijheid,  het  offer;  zij  laat  de 
ring  aan  haar  vinger  door  ’n  blinde  grijsaard  aan  Oswald  ter 
hand  stellen,  gaat  heen  en  ontwijkt  Engeland.  - — Oswald,  tans 
van  Corinna’s  ontrouw  overtuigd,  tracht  haar  uit  ’t  hart  te 
rukken ; niets  ligt  tans  z’n  verbintenis  met  Lucile  in  de  weg ; 
alleen,  hij  doet  z’n  plicht;  hij  verkrijgt,  nu  Lucile  lady  Nelvil 
staat  te  worden,  van  de  tans  tot  toenadering  bereide  moeder,  de 
erkenning  van  Corinna  als  de  in  haar  geboorterecht  herstelde 
oudste  dochter  van  lord  Edgermond.  Kort  daarna  wordt  Oswald 
naar  ’t  krijgstoneel  geroepen;  in  de  West  strijdt  hij  enige  jaren 
met  groote  dapperheid,  om  de  onrust  van  z’n  hart  te  ver- 
drijven door  ’n  drukke  bedrijvigheid  in  dienst  van  ’t  vaderland. 
Doch  als  hij  terugkomt,  en  ’t  eentonige  leven  in  de  Schotse 
dalen  begint,  doemt  steeds  weer  helderder  ’t  beeld  van  de 
eenmaal  zo  zeer  beminde  Corinna  weer  op.  Hij  gaat  vergelijken  : 
de  ingetogen  Lucile  is  niet  de  geestvolle  Corinna.  Lucile  merkt 
z’n  teruggetrokkenheid,  en  gist  de  oorzaak ; de  omgang  wordt 
er  nog  koeler  door.  Eindelijk,  als  de  ziekelik  geworden  lady 
Edgermond  is  gestorven,  is  er  geen  houden  meer  aan ; de 
geneesheeren  hebben  Oswald  ’n  verblijf  in  ’t  zuiden  voorge- 
schreven ; z’n  aarzelingen  om  de  wille  van  de  lont  ruikende 
Lucile  zijn  gedaan ; ook  Lucile  tracht  het  reisplan  niet  langer 
op  te  houden;  en  ’t  gezin  vertrekt  over  de  Alpen  naar  Italië. 
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Doch  zo  zonnig  het  land  van  Corinna  hem  in  haar  gulden 
tijd  toescheen,  zo  koel  en  somber  ontvangen  de  droeve  luchten 
en  regenvlagen  hem  tans.  De  natuur  heeft  zich  geplooid  naar 
de  troosteloze  stemmingen  van  haar  creaturen.  Immers  leeft 
daar  nog  altijd  de  kwijnende,  van  hartzeer  verterende  Corinna, 
de  droeve  schim,  van  wat  ze  weleer  was ! Nog  enkele  dagen, 
en  zij  geeft,  verstoken  van  de  adem,  ’t  voedsel  van  haar  leven, 
’t  welk  zij  in  haar  al  te  zware  offer  vrijwillig  prijsgaf,  haar 
heldengeest.  Tot  in  haar  laatste  dagen,  zal  zij  zich,  in  haar 
edele  zelfopoffering,  gelijk  blijven.  Zij  zal  weigeren  Oswald  te 
ontvangen  om  haar  de  aandoening,  en  hem  de  vertwijfeling 
te  besparen ; doch  wel  zal  ze  zijn  kind  en  Lucile  ontvangen, 
om  haar  te  onderrichten,  hoe  zij  haar  leven  nauwer  aan  dat 
van  Oswald  kan  verbinden,  en  ’t  met  haar  toewijding  kan 
veraangenamen.  Zo  zal  ze  sterven,  verzoend  met  het  leven, 
getroost  tot  de  dood.  Haar  biechtvader  zal,  op  haar  laatste 
bede,  het  portret  van  Oswald  verwijderen,  en  op  haar  borst 
leggen  het  beeld  van  Christus,  die  niet  ter  wille  van  het  genie 
en  de  macht  op  aarde  kwam,  maar  wel  ter  wille  van  het  lijden  en  de 
dood,  omdat  het  leed  en  de  dood  de  Christus  ’t  meeste  behoeven. 

Deze  uitgang  van  Corinna’s  leven  past  geheel  in  ’t  kader  van 
haar  gevoelens.  Voor  haar,  die  breed  en  mild  in  haar  oordeel, 
oog  heeft  voor  ’t  eigenaardige  in  de  verschillende  volken,  en 
zich  rekenschap  geeft  van  hun  geestesprodukten  in  verband 
met  hun  aanleg  en  de  physiese  invloeden  van  de  natuur,  kon 
geen  andere  religie  bevrediging  schenken,  dan  die  zacht  en 
toegevend  voor  menselike  zwakheden  is;  en  Corinna’s  univer- 
seel karakter  zou  geen  godsverering  kunnen  gedogen,  welke 
zich  opsluitende  achter  de  bolwerken  van  ’n  onverzoenlike 
dogmatiek  en  ’n  strenge  zedeleer,  positie  nam  tegen  ’n  in  kunst 
en  leven  zo  veelzijdig  zich  openbarende  wereldgodsdienst  als 
’t  Katholicisme.  Juist  omdat  Rome  in  haar  nieuwe  godsdienst 
de  Oudheid  en  haar  kultuurvormen  opnam,  kon  ze  zich  de 
vrijheid  veroorloven  onder  velerlei  aspiraties  en  in  velerlei 
opvattingen  de  bestaande  motieven  uit  te  werken.  Juist  omdat 
de  Iverk  door  middel  van  geleidelik  in  ’t  werk  gestelde  trans- 
acties ’n  volkerengodsdienst  was  geworden,  kon  ze,  waar  geen 
scheuring  of  afscheiding  haar  tot  behoedzaamheid  maande,  de 
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meest  verscheidene  levensuitingen  omvatten.  Vandaar  dat  zij 
het  kunstgenot  kon  bieden  aan  Corinna  de  talentvolle,  het 
geoorloofde  levensgenot  aan  de  levendig  geaarde,  de  verge- 
vende liefde  en  de  belofte  des  Hemels  aan  haar  religieus  gevoel. 
Doch  naast  deze  harmonie  tussen  de  Kerk  en  de  als  Corinna 
aangelegde  naturen  van  alle  tijden,  bindt  het  psychologies 
proces  dat  Corinna  doormaakt,  haar  telkens  vaster  aan  de  idee 
der  oneindigheid,  welke  ’t  geloof  aan  ’n  eeuwig  Goddelik 
Wezen  aan  ’t  bestaan  van  ’t  schepsel  verleent.  De  ingetreden 
melancholie,  welke  de  vervulling  van  haar  aspiraties  niet  bin- 
nen de  grenzen  van  deze  wereld  mag  verhopen,  zoekt  zich 
illusies  in  de  vage  nevelen  van  oorden  en  tijden  buiten  ’t 
werkelike  levensgebied.  De  onvoldaanheid  van  ’t  leven  valt 
samen  met  de  tendenzen  van  ’t  openbaringsgeloof,  en  naarmate 
Corinna’s  stemmingen  in  toon  en  gehalte  met  die  van  Oswald 
overeenkomen,  neemt  ook  haar  beroep  toe  op  de  godsdienstige 
waarheden  en  symbolen,  welke  de  overpeinzingen  voet  geven 
aan  ’n  troostaanbrengende  eeuwige  onsterfelikheid.  Allengs 
valt  tegenover  deze  oneindigheid  van  God  en  de  schepping, 
de  broosheid  van  ’s  mensen  leven  zelf  in  ’t  niet,  en  wordt  hoe 
langer  hoe  meer  de  gedachte  haar  levendig  aan  ’t  kortstondige 
en  vergankelike  van  haar  bestaan.  Als  wereldling,  met  haar 
wereldse  betrekkingen  en  wereldse  sympathieën  ziet  ze  zich 
zelf  in  kontrast  met  zichzelf  als  draagster  van  ’t  goddelik 
levensvuur.  De  tijdelike  menselike  gevoelens  zelfs,  haar  liefde, 
haar  hoop,  haar  leed,  komen  in  de  minderheid  te  staan  bij  de 
liefde  van  ’t  schepsel  tot  de  Schepper,  bij  de  hoop  der  god- 
delijke vertroosting  en  ’t  leed  van  ’n  te  lang  verzuimde  over- 
gave aan  God.  Zo  komt  zij  er  toe,  bij  al  haar  beschouwingen, 
aan  ’t  denkbeeld  van  de  eeuwigheid  dat  van  de  dood  te  ver- 
binden. Zo  komt  het,  dat  ze  in  de  St.  Pieter,  overstelpt  door 
de  diepe  indruk  van  ’t  reusachtig  monument,  in  die  onmetelike 
ruimte  de  grijsaard  gewichtig  acht  door  de  broosheid  van  z’n 
natuur.  Daarom  treft  het  haar,  dat  het  juist  op  de  altaren  des 
doods  is,  dat  de  meesterstukken  van  ’t  genie  herinneren  aan  de 
onsterfelikheid.  Elke  keer  moet  het  haar  van  ’t  hart  hoe 
gering  de  mensch  is  bij  de  godsdienst  zelf,  ja  zelfs  bij  elk 
stoffelik  zinnebeeld;  hoe  snel  hij  zelf  voorbijgaat,  en  zich  zelf 
slechts  kan  overleven  door  de  betrekkelike  duur  van  ’t  monument 
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zijner  kunst.  Daarom  ziet  zij  in  de  geschiedenis  der  mensheid 
dan  ook  bij  voorkeur  de  eeuwige  vergankelikheid,  welke  de 
macht  heeft  ons  te  troosten  en  tegelijkertijd  ons  met  schaamte 
te  vervullen,  zo  we  ons  willen  beroemen  op  onze  nietigheid. 
Rome  zelf  wordt  de  geschiedenis  der  eeuwen,  welke  ’t  werk 
van  hun  voorgangers  hebben  omvergeworpen.  De  wereld  is  ’n 
ruïne.  Eén  bouwwerk  staat  er,  waaraan  de  aterfelike  geslachten, 
het  een  na  het  ander,  met  onverdroten  volharding  hebben 
gearbeid;  één  onwankelbaar  monument,  ’t  welk  opgericht  is 
door  een  even  duurzame  gedachte,  ’t  Is  de  St.  Pieter,  het 
geïllumineerde  kruis,  voor  haar  ’t  symbool  van  haar  wereld- 
religie; in  wier  zware  lijnen  en  overladen  versiering  voor  haar 
gekarakteriseerd  wordt  het  samengaan  van  de  sombere  dogma’s 
met  de  schitterende  ceremoniën  der  Kerk ; in  wier  denkbeelden 
voor  haar  ’n  schat  van  droefgeestigheid  ligt,  doch  die  in  de 
toepassing  de  zachtheid  en  levendigheid  van  ’t  zuiden  vertolken; 
strenge  begrippen,  maar  in  de  verwezenliking  verzacht;  chris- 
telike  theologie  gehuwd  aan  de  geest  der  Antieken.  De  ar- 
chitectuur, ’t  gedempte  licht,  de  gehele  aanblik  van  ’t  heiligdom 
verbeelden  haar  ’t  mysterie  der  oneindigheid,  dat  zij  in  haar 
binnenste  voelt  rijzen,  zonder  er  zich  van  te  kunnen  ontdoen, 
en  zonder  het  ooit  te  kunnen  begrijpen. 

Het  Christen-kerkgebouw  nu  staat  haar  troost  te  worden. 
Indachtig,  dat  weleer  de  liefde  haar  ’t  edelst  natuurgenot  deed 
waarderen,  beproeft  ze,  te  Florence  toevend,  de  smart  over 
Oswalds  scheiding,  na  lange  onlust  en  marteling,  te  verzetten 
door  ’n  wandeling  in  Gods  schepping,  ’t  Was  ’n  verrukkelike 
avond  in  Juni ; de  lucht  was  vervuld  met  rozegeur ; van  alle 
wandelaars  straalden  de  aangezichten  van  geluk.  Helaas ! de 
algemene  blijheid,  welke  de  Voorzienigheid  aan  ’t  meren- 
deel van  haar  schepsels  vergunde,  deed  haar  met  dubbele  droef- 
heid haar  eigen  uitsluiting  gevoelen.  Meer  dan  anders,  wist 
zij  de  sombere  gave  van  het  lijden  alleen  aan  haar  verleend ; 
meer  dan  ooit  vertwijfeld,  aangewezen  te  zijn  om  alleen  de 
last  te  dragen ; en  voelt  zij  zich,  als  de  Godszoon,  gedrongen, 
geknield  om  de  onthouding  van  deze  zware  giftbeker  te  smeken. 

Op  deze  wijze,  weet  zij  nu  zeker,  is  voor  haar  geen  genot 
meer  weggelegd.  De  natuur  eist  liefde,  geen  smart.  De  angst 
achtervolgt  haar,  wegens  ’t  sluiten  van  die  levensader.  Ver- 
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twijfeling  grijpt  haar  aan.  Daar  zet  zij  de  voet  in  de  Sancte- 
Croce.  O vreugde ! in  deze  gewijde  tempel  breekt  dan  eindelik 
weer  eens  de  zon  van  de  geestdrift  door  het  floers  van  de 
jagende  onrust,  en  voert  de  strijd  om  de  zielevrede  op  ’t 
eindelik  gevonden  terrein.  Wat  de  ontmoedigende  aanblik 
der  levenden  niet  bij  machte  was,  dat  doet  het  zwijgend 
bijzijn  der  doden.  Op  haar  gelaat  komt  ’n  rustige  glimlach; 
nog  eenmaal  kan  ze  zich  zelf  herkennen  in  ’t  wegstervend 
licht  van  haar  roem;  in  haar  stille  bevrediging  ziet  ze  de 
biddende  en  lijkzangen  zingende  priesters  als  broeders,  in 
de  afscheidsgroeten  op  de  zerken  der  graven  haar  eigen  ge- 
dachten. Als  ’n  laatste  levenstaak  komt  het  haar  voor,  haar 
doornige  lijdensweg  met  het  begrip  van  ’n  goedertieren  en 
wijs-beschikkend  Opperwezen  te  verzoenen.  Tans  ziet  ze  in 
de  onverbiddelikheid  van  haar  levenswoestijn,  die  ze  zo  dikwils 
zich  onmachtig  voelde  te  doorwandelen,  de  wijze  leiding  van  ’t 
Lot.  Uitgezonden  door  de  Hemel  om  haar  te  beminnen  en  haar 
aan  te  hangen,  is  de  engel  Oswald  voor  haar  de  engel  geweest 
met  het  vlammende  zwaard,  geroepen  om  haar  lot  te  beslissen. 
Hij,  — heeft  haar  ’t  leven  geleerd,  — die  men  liefheeft,  wordt 
de  wreker  van  de  misslagen  die  men  op  aarde  heeft  begaan  ; hij 
is  de  arm  waaraan  de  Voorzienigheid  Z’n  macht  heeft  verleend. 

Bij  dit  denkbeeld,  dat  de  gelukkige  ogenblikken  ons  ge- 
geven, slechts  kort  en  vergankelik  zijn ; dat  de  natuurlikste 
van  onze  stemmingen  de  onrust  des  levens  is ; dat  het  licha- 
melik  lijden  maar  ’n  vlaag,  ’n  korte  kramptrekking  is,  maar 
’t  lijden  van  de  ziel  ’n  duurzame  gemoedsgesteldheid ; in  dit 
denkbeeld  komt  Corinna  er  toe  ’n  beroep  te  doen  op  het  leven 
aan  de  overzijde  van  ’t  graf.  De  onsterfelikheid,  die  ze  voortaan 
begeert,  is  niet  langer  die,  welke  de  mensen  haar  kunnen 
geven ; in  hen,  die  — de  uitdrukking  is  van  Dante,  — de 
tegenwoordige  tijd  antiek  zullen  noemen,  stelt  ze  niet  langer 
belang.  Aan  één  ding  houdt  ze  zich  vast;  ze  kan  niet  geloven 
aan  de  volkomen  vernietiging  van  haar  hart.  Dit  hart,  dat 
de  mensen  niet  hebben  gewild,  zal  ze  wijden  aan  God,  die 
zich  verwaardigen  zal  het  te  ontvangen,  nadat  ’n  sterfelik  wezen 
het  heeft  versmaad. 

De  mens  blijft  immer  mens,  en  draagt  z’n  Adamsgeest  mee 
tot  de  rand  van  ’t  graf.  Ook  in  Corinna,  als  zij  de  voldoening 
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heeft  gehad,  haar  tekortkomingen  aan  haar  rampen  te  hebben 
kunnen  verbinden,  komt  toch  nog,  als  ’n  laatste  poging,  de 
vraag  op  naar  ’t  onbegrijpelik  levensraadsel,  zoals  die  vraag 
in  de  mens  is  weggelegd,  en  dat  geen  vernuft  en  geen  passie 
ooit  heeft  kunnen  oplossen.  Vaag  vermoedt  ze,  dat  ’s  levens 
verborgenheden  verklaard  zouden  kunnen  worden  met  de 
eenvoudigste  gedachten,  en  dat  men  in  z’n  overpeinzingen 
de  zelfopenbaring  van  ’t  mysterie  duizend  maal  nabij  kan  zijn 
geweest ....  Doch  ook  zij  komt  tot  rust.  Zij  voelt  de  mens 
zwevende  tussen  ’t  Eindige  en  ’t  Oneindige ; ze  beseft  dat 
de  laatste  schrede  voor  de  mensen  niet  te  doen  is,  en  de  ziel 
zich  in  haar  ijdele  pogingen  tot  het  uiterste  vermoeit.  En  ge- 
laten legt  zij  het  hoofd  ter  ruste  .... 

De  geest  van  Corinna  ’n  geest  van  haar  eeuw.  Zeker,  er 
waren  die  hadden  bevonden,  dat  zo  ’t  bestaan  een  raadsel 
was,  en  de  taak  van  ’t  denkend  brein,  het  raadsel  van  dit 
bestaan  te  ontwarren,  de  stilstand  van  de  harteklop  een  uit- 
komst moet  zijn.  Doch  deze  vorm  van  misanthropie  was  slechts 
één  tak  uit  ’n  rijkere  bron.  De  oorzaak  zat  dieper.  Het  leven 
was,  volgens  de  grondtoon  hunner  wereldbeschouwing,  ’n  lijdens- 
weg; en  hij,  die  met  ’n  diepaangelegd  gemoed  de  afgrond  van 
’t  leed  moest  peilen,  vond  de  dood  ’n  verlossing,  en  de  ge- 
dachte aan  de  dood  ’n  troost,  die  de  afstand  van  ’t  geluk 
vergoedt.  Zo  mismoedig  waren  de  geesten  geworden  die  in 
de  vrijheidseeuw  het  volle  recht  hadden  geëischt  voor  ’t  indi- 
vidu, om  zich  zelf  door  de  gelukkige  velden  ’n  eigen  triomf- 
weg te  banen.  Hun  menselike  stoutheid  had  op  ’t  terrein  van 
de  politiek,  de  koningen  onttroond ; het  Goddelik  recht  der 
souvereinen  onder  de  voet  gehaald,  om  de  souvereiniteit  van 
’t  schepsel  zelf  ten  troon  te  zetten ; tans  beklommen  zij  de 
Olympus  om  aan  de  Goddelike  Voorzienigheid  tevens  ’t  uit- 
sluitend beleid  van  hun  wel  en  wee  te  betwisten.  Doch  deze 
hemelbestorming  faalde.  Het  individu,  schoon  reeds  gedeel- 
telijk geëmancipeerd,  kon  geen  rechten  vragen,  waarop  de 
Almacht  blijft  zwijgen.  Het  Goddelik  recht,  ook  al  wisten  ze 
’t  in  hun  overwinningsroes  niet,  heeft  óók  z’n  eigen  domein. 
De  menselike  kortzichtigheid,  ook  al  vermoedde  hun  rationa- 
lisme het  niet,  bouwt  zelf  zich  om  ’t  Raadsel  ’n  muur.  Zo 
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vielen  dan,  nu  de  twijfel  de  grondslagen  van  de  gevaarten 
hunner  verbeelding  ondermijnde,  hun  luchtkasteelen  in  scher- 
ven en  sleepten  de  naneven  van  Prometheus  in  hun  onder- 
gang mee.  Zij  die  als  overmoedigen  waren  gegaan,  kwamen 
als  ontgochelden  terug.  Zo  ontstond  ’t  geslacht  der  Réné’s. 
Ze  zochten  hun  troost  in  een  klooster.  Toen  volgden  op  de 
geëmancipeerde  mannen  de  eveneens  emancipatie  begerende 
vrouwen.  Eén  van  haar  schreef  ook  haar  lijdensgeschiedenis, 
betogende  dat  de  schoonste,  talentvolste,  onafhankelikste  vrouw, 
sieraad  van  haar  eeuw,  roem  van  de  kunsten  en  wetenschap- 
pen, maar  fijngevoelig,  en  hartstochtelik  aangelegd,  in  haar 
geestdriftvollen  opmars  naar  wat  ze  haar  hoogste  geluk  acht : — 
de  lauweren  van  haar  roem  aan  de  voeten  te  leggen  van  de 
held  van  haar  hart,  — ten  slotte  zich  zal  stoten  aan ’t  Vooroor- 
deel der  wereld,  als  een  der  vormen  van  ’t  Noodlot ; en  dode- 
liker  gewond,  naarmate  haar  subtiliteit  haar  de  smart  van  haar 
verlies  doet  gevoelen,  onverbiddelik  haar  val  tegemoet  gaat. 
De  vrouw  wordt,  leert  ons  haar  lot,  zo  ze  tevens  ’n  genie  is, 
door  de  wereld ; en  zo  ze  tevens  vol  passie  is,  door  haar  aan- 
leg  gevonnist.  Met  deze  uitspraak  voor  ogen,  krijgt  dit  boek 
de  betekenis  van  ’n  zielekreet.  Doch  nooit  hief  de  Roos  der 
wigwams,  door  de  stroom  in  de  afgrond  meegesleept,  schoner 
doodszang  aan  ; nooit  vingen  van  de  stervende  zwaan  de  oevers 
van  ’t  woudmeer  liefeliker  klanken  op.  De  noodkreet  werd  ’n 
elegie  ; de  lijkzang  ’n  triomf.  Onder  de  verheffing  van  gedachten 
en  gemoed,  welke  haar  hoogstaande  arbeid  ons  geeft,  reiken 
de  mannen  en  vrouwen  die  met  Corinna  de  jubel  van  ’t  hoogste 
geluk  en  de  droefenis  van  ’t  dodelikste  lijden  hebben  gekend, 
onder  het  vaandel  van  haar  volken-verbroedering,  elkander  in 
’t  diepste  zwijgen  de  vriendenhand,  om  daarna,  verrijkt  met 
de  ervaring  die  ze  putten  uit  de  lessen  van  haar  en  haarsge- 
lijken,  hun  krachten  te  sterken  in  ’n  zegenaanbrengende  arbeid, 
welke  zij,  die  bout  ’et  Eden  voor  zich  eisten,  hebben  gemeend 
te  mogen  verzaken,  maar  welke  zij,  die  ’t  Paradijs  voor  zich 
gesloten  wisten,  hebben  leren  beschouwen  als  ’n  troost  en 
’n  toevlucht,  hun  in  liefderijke  wijsheid  verleend. 

Doch  laten  we  ons  wachten,  ons  te  verhovaardigen!  Wie  onzer 
vond  ooit  tussen  z’n  voldoening  en  z’n  verlangens  het  blijvend 
evenwicht? 


EEN  CRISIS  VAN  IMPOTENTIE 


DOOR 

Mr.  p.  j.  troelstra. 


Het  is,  terwijl  ik  dit  artikel  schrijf  (begin  Juli),  niet  te 
zeggen,  of  de  crisis,  veroorzaakt  door  den  val  van  het  Kabinet- 
Kuyper,  bij  de  verschijning  van  het  Augustus-nummer  van  dit 
tijdschrift  al  dan  niet  tot  een  oplossing  is  geraakt.  Tenminste 
niet,  als  men  onder  „oplossing”  verstaat  de  vorming  van  een 
nieuw  Kabinet.  Wèl,  wanneer  men  de  wezenlijke  beteekenis  van 
deze  parlementaire  crisis  in  het  oog  vat,  haar  beschouwt  als 
symptoom  van  de  politieke  crisis,  waarin  de  verwording  der 
burgerlijke  partijen  en  de  te  langzame  groei  der  internationale 
Arbeiderspartij,  hier  nog  meer  dan  elders,  ons  land  heeft  doen 
vastloopen.  Het  woord  crisis  in  dien  zin  nemende  mag  men 
zeggen,  dat  de  huidige  crisis  permanent  is ; dat  wij  een  toestand 
van  stagnatie  in  het  politieke  leven  zijn  ingegaan,  waaruit 
slechts  krachten  ons  kunnen  redden,  die  nog  bezig  zijn,  zich 
te  vormen;  dat  Nederland  in  een  politiek  moeras  zit,  welks 
droogmaking  misschien  even  lang  op  zich  zal  laten  wachten 
als  de  droogmaking  van  de  Zuiderzee. 

Laten  wij,  ter  nadere  toelichting  dezer  opvatting,  den  blik 
slaan  op  i°.  de  oorzaken  en  beteekenis  van  den  val  der  Kuy- 
periaansche  regeering,  2°.  de  parlementaire  impasse,  waarin 
dit  heuchelijke  feit  ons  heeft  gebracht  en  30.  de  vooruitzichten, 
die  de  huidige  toestand  voor  ons  opent.  Voor  hen,  die  langs 
de  lijn  der  historische  ontwikkeling  vooruit  willen — en  kunnen 
willen ! — zal  na  deze  beschouwing  de  vraag,  waarop  voor  de 
naaste  toekomst  hun  streven  dient  gericht  te  zijn,  gemakkelijk 
zijn  te  beantwoorden. 
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„Kuyper  gevallen!”  — dat  was  de  kreet  van  verademing, 
die  op  den  avond  van  28  Juni  van  de  Dollard  tot  de  Schelde 
opging.  Ik  heb  gestaan  onder  de  twintig  duizenden,  die  op  de 
„Pijpemarkt”  te  Amsterdam  de  uitkomst  der  verkiezingen  af- 
wachtten. Voor  mij  is  de  politiek,  ook  die  mijner  eigen  partij, 
nog  iets  anders  dan  de  uitwerking  of  botsing  van  een  of  meer 
philosophische  of  sociaal-ekonomische  formules,  al  ken  ik  aan 
de  theoretische  formuleering  en  verklaring  van  politieke  stroo- 
mingen  gaarne  de  waarde  toe  van  werkhypothesen,  die  men, 
zoolang  ze  nog  gelden,  niet  ongestraft  ter  zijde  kan  laten.  De 
formules  maken  de  beweging  niet,  doch  de  beweging  maakt 
— en  verwerpt,  als  zij  betere  vindt  — de  formules.  De  po- 
litiek is  een  stuk  menschenleven,  een  uiting  van  het  massa- 
leven  der  menschen,  waarbij  „la  psychologie  de  lafoule”,met 
hare,  nog  niet  gansch  verklaarde,  instincten  minstens  zooveel 
meespreekt,  als  de  steeds  min  of  meer  gebrekkigê  en  eenzijdige 
sociale  theoriën,  die  gewoonlijk  slechts  „in  laatste  instantie” 
de  bewegingen  der  massa  verklaren.  Daarom  liet  ik,  die  op 
mijne  gebrekkige  manier  nu  en  dan  de  massa  tracht  te  on- 
derrichten, op  16  en  28  Juni  mij  door  de  massa  onderrichten 
in  de  gevoelens,  die  haar  bij  deze  verkiezingen  beheerschten. 

Den  i6en  was  het  er  wee  en  onbestemd,  als  in  een  vertrek 
bij  valsch  licht.  Geen  geestdrift,  bij  niemand;  óók  niet  bij  de 
talrijke  Kuypermannen,  die  opzettelijk,  provoceerend,  obligaat 
jiiichten,  zelfs  wanneer  de  uitslag  in  een  katholiek  distrikt  de 
verkiezing  van  een  katholiek  meldde ; doch  die,  bij  gemis  aan 
elke  nieuwe  verovering  en  bij  verlies  of  bedreiging  van  eenige 
anti-revolutionaire  distrikten,  geen  wezenlijke  vreugde  konden 
gevoelen.  Evenmin  kon  er  een  vast,  bestemd  gevoel  zijn  bij 
de  aanhangers  der  vrijzinnige  en  sociaal-demokratische  partijen. 
Wel  was  voor  de  eersten  het  beeld  iets  gunstiger  dan  in  1901 
(16  verkozenen  in  plaats  van  11);  maar  dat  de  herstemmin- 
gen zooveel  winst  zouden  opleveren,  dat  daardoor  de  poli- 
tieke balans  van  rechts  naar  links  zou  doorslaan,  kon  toen 
niemand  vermoeden.  En  wat  de  sociaal-demokraten  betreft, 
tegenover  de  te  verwachten  winst  van  Franeker  stond  het 
verwachte,  maar  toch  zeer  smartelijke  verlies  van  Lochem 
en  dat  Amsterdam  III  tegen  de  verwachting  in  geen  direkte 
overwinning  had  opgeleverd,  was  al  evenmin  geschikt  om  bij 
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hen  de  vlammen  der  vreugde  te  doen  uitslaan.  Zoo  hing 
er  een  loome  dikke  lucht  over  de  menschenmassa  op  16  Juni, 
waarin  de  gewilde  juichkreten  der  rechtschen  erg  valsch  deden, 
het  gemis  aan  wezenlijke  „stemming”  te  duidelijker  aangaven. 

Hoe  geheel  anders  op  den  herstemmingsavond ! Welk  een 
spanning;  welk  een  dramatische  ontwikkeling,  die  groei  der 
linkerzijde,  die  afbrokkeling  van  rechts ! De  bedreigde  liberale 
zetels,  Utrecht,  Leiden,  Haarlem  behouden,  Zierikzee  voor  rechts 
verloren.  Reeds  steeg  links  tot  50.  Geen  meerderheid  meer 
mogelijk  voor  rechts.  Maar  daarom  nog  geen  val  van  Kuyper. 
Twee  distrikten  zouden  beslissen,  Kampen  en  Enkhuizen ; 
Kampen,  waar  de  Christelijk-historischen  en  Enkhuizen,  waar 
de  Christen-demokraten  den  doorslag  gaven. 

Tot  nog  toe  hadden  de  „vrijzinnigen”  en  zuivere  „anti- 
Kuypermannen”  gejuicht.  De  socialisten  versterkten  dat  gejuich 
bij  Amsterdam  III,  Franeker,  Weststellingwerf,  Appingadam, 
Schoterland,  Hoogezand,  Enschedee.  Toen  was  de  geestdrift 
algemeen.  Ook  was  er  veel  gejuich  bij  Utrecht,  Haarlem, 
Leiden;  maar  minder  sterk:  de  socialisten  kónden  niet  juichen 
voor  een  Van  Karnebeek,  Roëll,  Van  Styrum,  VanderVlugt. 

Reed  hing  de  vlag  uit  vóór  het  Handelsblad  en  zette  de 
heer  Boissevain  in  eigen  persoon  de  menigte  aan  tot  vreugde- 
betoon. De  liberale  lieeren  trachtten  te  vergeefs  de  massa  tot 
één  algemeene  spontane  manifestatie  op  te  schroeven. 

Wel  klonk  daar  gejuich,  echt  en  goed  gemeend;  maar  het 
brak  los  dan  hier,  dan  daar,  van  groep  tot  groep.  En  daar 
was  óók  wel  gezang,  maar  evenmin  algemeen.  Hoe  kon  het 
ook,  daar  de  liberalen  geen  lied  hebben,  dat  het  volk  zingt. 
„Ja  wel,”  schreef  het  Handelsblad ',  „het  Wilhelmus.”  Maar 
hoe  kan  een  liberaal,  die  met  socialisten  een  overwinning 
behaalt  op  kalvinisten,  zijn  triomf  uitzingen  in  het  Wilhelmus- 
lied? De  liberalen  dus  zwegen  of  zongen  „hi-ha-ho”,  en 
„Kuyper  moet  gaan  zakkies-plakken”.  Daartusschen  klonken 
dan  de  Socialistenmarsch  en  de  Internationale,  populaire  wijzen, 
waarvan  echter  de  woorden  slechts  door  een  deel  der  massa 
gevoeld  en  gezongen  werden.  Ieder  voelde  het:  hoezeer  de 
spanning  klom  en  de  geestdrift  aanwies  — daar  was  nog  geen 
eenheid,  geen  alles-overweldigend  feit,  dat  de  massa  bezielde. 

Daar  kwam  Kampen.  Ademlooze  stilte.  „Reyne  gekozen”  . . . 
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Mijn  nieuwe  collega  Reyne  zal  ’t  mij  wel  niet  kwalijk  nemen, 
wanneer  ik  hier  betuig,  dat  nóch  zijn  „koninklijke  intocht”  in 
Kampen,  nóch  de  huldebetuigingen  der  liberale  heeren  te 
Haarlem  aan  zijn  adres,  zijne  persoonlijkheid  belangrijker  en 
merkwaardiger  voor  mij  hebben  gemaakt,  dan  zij  vóór  den 
28  Juni  was.  Maar  toen  zijne  verkiezing  bekend  werd,  ja,  toen 
greep  ook  mij  een  soort  van  duizeling  aan,  toen  dacht  ik  niet 
aan  Reyne,  of  aan  Kampen,  of  aan  liberaal  en  sociaal  — 
toen  schoot  het  als  een  warme  bloedgolf  in  mij  op  en  straalde 
het  schitterend  feit  mij  in  de  oogen : Knyper  gevallen. 

En  zóó  was  het  algemeen.  Van  toen  af  was  er  eenheid  in 
de  massa  en  feestelijk  gejubel  en  een  wilde  vreugderoes. 
„Kuyper  weg,”  zoo  daverde  het  de  hoofden  over.  En  toen 
Enkhuizen  bekend  was,  sloeg  de  jubel  hoog-uit  in  laaiende 
vlammen  en  golfde  de  juichende,  zingende  menschenzee  door- 
een, zoekend  naar  een  punt,  een  feit,  een  persoon,  waaraan 
zij  de  geestdrift  van  het  oogenblik  kon  koelen. 

„Kuyper  gevallen.”  Voor  zoover  een  gemeenschappelijke 
negatie  in  staat  is,  de  meest  heterogene  elementen  tot  eenheid 
te  brengen,  heeft  dit  negatieve  feit  op  28  Juni  een  groot  deel 
vair  ons  volk,  van  het  anarchistische  Volksdagblad  tot  het 
conservatieve  Utrechtsch  Dagblad \ in  één  diepgevoelde  juich- 
kreet doen  uitbarsten. 

Ziehier  een  feit  — een  feit,  dat  de  teleurgestelde  politici 
der  rechterzijde  kunnen  trachten  te  gebruiken  als  schijn-argu- 
ment  ter  verdediging  der  doodgeslagen  antithese  — een  feit, 
dat  enkele  onbeholpen  dogmatici,  voor  wie  de  klassenstrijd 
meer  een  formule  is  dan  een  stuk  warm  menschenleven,  als 
niet-passend  bij  een  door  hen  vooruit  klaar  geknipt  model 
mogen  beschoolmeesteren  — ; maar  met  dat  al : een  feit , dat 
elke  politieke  uitbuiting  van  rechts  trotseert  en  de  alarmisten 
van  links  vlak  in  het  gezicht  uitlacht. 

Vraagt  men  mij  naar  de  verklaring  van  dat  feit,  dan  zoek 
ik  die  minder  in  den  aard  van  het  verschil  tusschen  de  gesla- 
gen regeeringspartijen  en  de  andere  deelen  des  volks,  dan 
wel  in  de  wijze , waarop  dat  verschil  geformuleerd  en  van  die 
zijde  uitgevochten  werd. 

Ik  wil  hiermede  niet  zeggen,  dat  het  kalvinisme,  zooals  hefc 
in  het  anti-revolutionair  program,  met  name  in  dr.  Kuyper’s 

15 


DE  BF.WF.GING, 


EEN  CRISIS  VAN  IMPOTENTIE 


224 


geschriften,  is  uitgewerkt,  op  zich  zelf  niet  den  meest  verwoe- 
den tegenstand  van  alle  modern  denkende,  vooruitstrevende, 
niet-reaktionaire  volksgroepen  zou  verdienen.  Integendeel; 
elke  richting,  die  bedoelt,  „tegen  den  geest  des  tijds  in  te 
gaan,”  zooals  Kuyper  de  zijne  in  zijne  Stone-lezingen  heeft 
gekwalificeerd,  is  voor  allen,  die  een  vrije  ontwikkeling  der 
volkskrachten,  in  de  historische  lijn,  objectief-noodzakelijk  ach- 
ten, onaannemelijk,  reaktionaire  krachtverspilling,  dom  duf 
gedoe,  uit  den  booze.  Maar  eerstens  zijn  er  onder  de  anti- 
Kuyperia.ansche  overwinnaars  van  28  Juni,  die,  zoo  niet  in  hun 
denken , dan  toch  in  hun  politiek  willen  en  doen , minstens 
zoo  reaktionair  zijn  als  Kuyper;  en  anderzijds  weet  ieder,  dat 
het  ministerie-Kuyper  het  kalvinisme  als  oude  plunje  heeft 
opgeborgen  in  de  koalitie-kleerkast  en  dat  in  ons  land  het 
kalvinistische  program,  bij  totale  onmogelijkheid  eener  even- 
tueele  anti-revolutionaire  meerderheid,  in  geen  geval  en  nimmer 
grootere  beteekenis  zal  hebben  dan  die  eener  ijle  illusie, 
dienende  om  een  klein  deel  „getromven”  immuun  te-  maken 
tegen  invloeden  van  buiten ; doch  aan  welker  wezenlijkheid 
en  uitvoerbaarheid  door  geen  politiek-toerekenbaar  kalvinist: 
wordt  geloofd. 

Hoe  bar  dat  kalvinisme  er  op  ’t  papier  uitziet,  het  is  be- 
stemd, bij  de  eerste  aanraking  met  de  werkelijkheid  tot  een 
christelijke  koalitie-politiek  te  vervloeien,  waarin  van  zijn 
eigenlijk  program  niets  dan  de  naam  overblijft. 

Hetzelfde  geldt  van  het  katholicisme,  dat,  waar  het  zich, 
als  in  ’t  program  onzer  katholieke  Kamerleden,  „op  den  bodem 
van  den  Syllabus”  plaatst,  in  staat  is,  elk  vriend  der  vrijheid 
van  denken  en  belijden  de  haren  te  berge  te  doen  rijzen ; 
doch  dat  in  ons  land  nooit  meer  dan  een  vierde  der  kamer- 
zetels kan  bezetten  en  dan  ook  al  meer  dan  tevreden  is,  als 
het  de  Nederlandsche  politiek  in  protektionistische,  konserva- 
tieve  banen  zou  kunnen  leiden  en  de  noodige  betrekkingen 
en  ambten  voor  zijne  aanhangers  kan  machtig  wTorden.  En 
deze  twee,  in  wezen  tegenstrijdige,  elkander  in  vele  opzichten 
neutraliseerende  richtingen  woorden  samen  wreer  gemuilband  en 
geneutraliseerd  door  de  christelijk-historische,  die  zoo  tegen 
het  „papisme”  der  eene  als  tegen  het  gereformeerd-demago- 
gische  der  andere  de  gezeten  Nederlandsch-Hervormde  burgerij 
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verdedigt  en  op  haar  beurt  in  haar  eigenaardig  streven,  de 
verheffing  der  Ned. -Hervormde  kerk  tot  staatskerk,  of  iets 
wat  daarop  gelijkt,  door  beide  evengemelde  bondgenooten 
weer  wordt  lamgeslagen. 

Dit  alles  is  reden  te  over,  om  de  gevaren,  waarmede  de 
„Christelijke  politiek,,  ons  land  bedreigde,  niet  af  te  meten 
naar  de  fantastische  plannetjes,  door  het  politiek  dilettantisme 
van  „Ons  Program”  verzonnen;  noch  naar  de  houtmijtgeur, 
die  er  uit  den  Syllabus  opstijgt;  noch  naar  de  liefhebberijen 
op  kerkelijk  staatkundig  gebied,  zooals  die  in  het  brein  van 
eenige  rechtzinnige  dominees  en  ouderlingen  zijn  opgekomen. 

Dat  daarom  die  Christelijke  politiek  uit  zichzelf  totaal  onge- 
vaarlijk zou  zijn,  zou  ik  niet  gaarne  beweren.  Krachtens  haar 
wezen  gedwongen,  iets  would-be-Christelijks  te  leveren,  is  zij  een 
voortdurende  bedreiging  van  de  oprechtheid  en  de  natuurlijke 
blijmoedigheid  van  ons  volksleven.  Men  denke  aan  de  Zondags- 
heiliging, de  drankwet  en  de  voorgenomen  belemmering  der 
propaganda  voor  zaken  als  de  Nieuw  Malthusiaansche  Bond, 
waartegen  een  Christen  altans  voor  het  oog  der  wereld  de 
pijlen  zijner  desnoods  gehuichelde  verontwaardiging  behoort 
te  richten.  Het  is  waar,  dat  ook  zelfs  bij  deze  zaken  de  op- 
rechtheid vaak  wordt  gered  door  de  liberalistische  afkeer  van 
„staatsdwang”  bij  een  deel  der  Christelijk-historischen  (de  vrij- 
anti-revolutionairen),  en  de  blijmoedigheid  door  de  levenslustige 
gezindheid  van  het  volkje  in  het  Zuiden,  dat  zijn  biertje  en 
borrel  daags  en  zijn  dansje  Zondags  en  zijn  kermispret  tegen 
de  vasten  moeilijk  missen  kan. 

Toch  bewijst  de  drankwet,  welk  onooglijk  geknutsel  van 
zedelijkheids-huichelarij  er  desniettemin  uit  de  wederzijdsche 
werking  dezer  inter-christelijke  antithesen  kan  terechtkomen 
en  de  strafrechtnovelle,  met  het  postwetje,  welke  wange- 
drochten van  reaktionaire  wetgeving  zelfs  uit  de  impotentie 
hunner  onderlinge  gemeenschap  kunnen  geboren  worden. 
Maar  gevaarlijk  is  deze  politiek  vooral  om  hetgeen  zij  van 
het  door  de  ontwikkeling  onzer  maatschappij  onder  liberaal 
régiem  gewrochte  kan  bederven.  Ware  de  strijd  voor  de 
„vrijmaking  van  het  onderwijs”,  zoowel  in  bedoeling"  als  in 
uitwerking,  niet  anders  dan  een  verzet  tegen  het  opleggen 
eener  voor  een  deel  van  het  volk  onaannemelijke  richting  — 
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of  gebrek  aan  richting,  wat  voor  den  kalvinist  in  dezen  op 
hetzelfde  neerkomt  — van  het  lager  onderwijs,  men  zou  hem 
kunnen  billijken,  ja  toejuichen.  In  paedagogisch  opzicht  schijnt 
het  onwenschelijk,  dat  ouderhuis  en  school  in  levensopvatting 
met  elkander  overhoop  liggen.  Vertrouwen  bij  de  ouders  in 
den  geest  van  het  gegeven  onderwijs,  voor  den  leeftijd,  waarin 
dit  een  deel  der  opvoeding  uitmaakt  en  het  kind  niet  in  staat 
is,  bij  rijzende  conflicten  zelf  te  beslissen,  komt  mij  voor, 
eerste  voorwaarde  te  zijn  voor  de  deugdelijkheid  van  het  lager 
onderwijs.  Een  openbare  school,  zooveel  mogelijk  van  richting 
verschillend  al  naar  de  praktisch  vervulbare  eischen  der  groe- 
pen, waarvoor  zij  dient,  schijnt  mij  daarom  het  meest  wen- 
schelijke  compromis  ter  oplossing  der  schoolkwestie. 

Hiermede  komt  feitelijk  overeen  de  regeling,  door  de  Soc. 
Dem.  Arbeiderspartij  in  hare  Groninger  motie  ontworpen, 
waarbij  de  „openbaarheid”  der  „bijzondere  school”  gevonden 
wordt  in  de  waarborgen  voor  de  deugdelijkheid  en  vrijheid 
van  het  onderwijs  en  de  rechtspositie  der  onderwijzers.  Subsi- 
dieering  der  confessioneele  school  onder  die  voorwaarden  kan 
zeer  zeker  de  bestaande  staatsschool  schaden ; doch  schade 
aan  de  staatsschool  beteekent,  als  de  waarborgen  reëel  en  het 
toezicht  op  hunne  naleving  voldoende  is,  niet  tevens:  schade 
aan  het  onderwijs.  Het  geld,  aan  de  bijzondere  school  onder 
die  voorwaarden  gegeven,  wordt  niet  voor  de  kerk,  of  voor 
den  godsdienst,  doch  voor  het  onderwijs  besteed  — terwijl 
het,  zoodra  die  voorwaarden  ontbreken,  in  strijd  met  den 
eisch  van  „scheiding  van  kerk  en  staat”  voor  kerkelijke  doel- 
einden uit  de  staatskas  zou  worden  genomen. 

Het  laatste  is  ook  het  geval,  zoodra  de  staat  officiëele 
erkenning  en  geld  geeft  aan  hoogescholen,  die  promotie  zouden 
weigeren  aan  studenten,  wier  examen  blijk  gaf,  dat  zij  een 
wetenschappelijk  standpunt  innemen,  afwijkende  van  eenig 
officiéél  standpunt,  door  die  hoogeschool  als  eenig  ware  ot 
toelaatbare  grondslag  van  weten  aangenomen,  of  in  wier 
proefschrift  van  dat  standpunt  werd  afgeweken. 

De  staat,  die  zelf  neutraal  moet  zijn,  kan  die  neutraliteit 
het  best  handhaven,  niet  door  het  uitvinden  eener  nieuwe 
richting  van  onderwijs:  de  „neutrale”  ; doch  door  alle  richtingen 
aan  zijne  universiteiten  te  laten  doceeren ; de  professoren  naar 
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wetenschappelijk  gehalte  en  niet  naar  richting  te  benoemen; 
aan  afwijkende  scholen  de  gelegenheid  te  geven,  zich  door 
eigen  bevoegde  hoogleeraren  aan  de  staats-universiteiten  te 
doen  vertegenwoordigen.  Zoodra  een  inrichting  van  hooger 
onderwijs  een  deel  der  studeerenden  buitensluit,  door  slechts 
aan  belijders  eener  bepaalde  leer  toegang  of  promotie  toe  te 
staan,  treedt  het  wetenschappelijk  openbaar  karakter  dier  in- 
richting op  den  achtergrond  en  haar  propagandistisch  karakter 
van  partij-instituut  op  den  voorgrond.  Op  gelijkstelling  met 
openbare  universiteiten  en  steun  uit  de  staatskas  kan  zij  dan 
geen  aanspraak  maken. 

Nu  denken  ook  over  deze  zaken  departijen  ter  rechterzijde 
zeer  verschillend;  maar  de  ervaring  dezer  vier  jaren  bewees, 
dat  zij  het  in  dezen  eens  konden  worden  over  maatregelen^ 
die  de  gansche  oppositie  in  het  gêweer  brachten. 

Toch  is  hieruit  de  felheid  van  den  tegenstand,  door  hef 
ministerie-Kuyper  opgewekt,  niet  voldoende  te  verklaren.  Even- 
min uit  het  tariefontwerp,  hoe  ook  gevreesd  en  bestreden  door 
breede  volkskringen.  En  wat  de  „dwang  wet  ten”,  de  strafbe- 
palingen tegen  de  vakbeweging  betreft,  deze  hebben  zeer 
zeker  in  arbeiderskringen  groote  verontwaardiging  gewekt  en 
ten  slotte  zelfs  anarchisten  „tegen  Kuyper”  naar  de  stembus 
geareven , maar  oaar  staat  tegenover,  dat  zij  anderzijds  juist 
in  konservatieve  kringen  de  eenige  creditpost  op  Kuyper’s 
regeeringsbalans  uitmaakten. 

Naar  mijne  meening  moet  dan  ook  de  buitengewone  geest- 
drift, die  bij  Kuyper’s  val  liberale  konservatieven  en  vooruit- 
str evers,  vrijzinnige-  en  sociaal-demokraten  en  anarchisten  in 
één  jubelkreet  deed  uitbarsten,  worden  toegeschreven  aan  het 
moreele  terrorisme , waarmede  deze  man  zijn  positie  heeft 
trachten  te  handhaven. 

Ik  bedoel  hiermede  de  zedelijke  minderwaardigheidsverkla- 
ring,  waarmede  alle  tegenstanders  van  het  ministerie  werden 
getroffen  en  die,  waar  het  den  socialisten  gold,  zelfs  in  een 
„buiten  de  zedelijke  volksgemeenschap  "-stellen  ontaardde.  En 
daartegenover  hij,  Kuyper,  met  zijne  mede-christenen,  met  een 
heiligen-glorie  omglansd,  als  Handhaver  van  de  „Oppermacht 
Gods  op  elk  gebied  des  levens”  in  letterlijken  zin  OY>ge-/iemcld% 
van  een  bovenaardsche  volmacht  voorzien,  als  voltrekker  van 
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„de  ordinantiën  Gods”  en  woordvoerder  der  Openbaring,  in 
mystieke  zelfvolkomenheid  gerechtigd,  over  zijne  tegenstanders 
naast  de  aardsche,  ook  de  Eeuwige  verdoemenis  uit  te  spreken. 

Het  liberalisme  is  door  dezen  zonderlingen  anachronist  nooit 
opgevat  in  zijne  historische  beteekenis:  als  een  noodzakelijke 
uiting  en  sanctionneering  van  de  opkomst  der  moderne  bour- 
geoisie, een  vrijmaking  van  industrie  en  handel  uit  boeien, 
die  dezen  niet  drukten  in  den  tijd  van  het  klein  bedrijf;  niet 
als  een  doorwerking  der  aldus  opgekomen  vrijheidsbeginselen 
op  het  gebied  des  geestes,  als  een  stuk  internationalen  groei 
op  sociaal,  politiek,  intellektueel  gebied.  Neen,  het  is  steeds 
voorgesteld  als  een  onheilig,  willekeurig  breken  met  God  en 
zijn  gebod ; als  een  uiting  van  wat  Kuyper,  zelfs  in  zijn  mi- 
nisterschap durfde  noemen  „den  onheiligen  geest  uit  de  diepte”; 
als  een  zedelijke  afwijking  a la  Sodom  en  Ghomorra ; als  een 
strooming  van  onzedelijkheid,  van  losmaking  aller  banden, 
van  geestelijk  verderf.  En  uit  dat  liberalisme  kwam  nood- 
zakelijkerwijze, met  steeds  misdadiger  konsekwentie  voort: 
radicalisme,  socialisme,  anarchisme  en  nihilisme ! Alle  zon- 
den van  ons  moderne  leven  wortelen  in  die  ontkenning 
van  de  Opperhoogheid  Gods  door  het  liberalisme,  waar- 
tegen ten  onzent  het  eerst  Bilderdijk  — dat  vrome  broek- 
je!! — heeft  gewaarschuwd,  waartegen  het  Reveil  is  ont- 
waakt, de  Afgescheidenen  hebben  getuigd,  Groen  van 
Prinsterer  heeft  gereageerd,  „van  wiens  schouders  de  profeten- 
mantel op  Kuyper  is  neergedaald.”  En  achter  Bilderdijk,  van 
hem  gescheiden  door  een  lacune,  waarin  de  onheilige  geest 
uit  de  diepte  de  grondslagen  zijner  heerschappij  heeft  gelegd, 
komt  het  glorietijdperk  onzer  historie,  de  bloeitijd  van  het 
Kalvinisme,  dat  in  dwaze  omkeering  van  oorzaak  en  gevolg 
niet  als  de  geestelijke  belichaming  van  onze  sociale  en  poli- 
tieke opkomst,  doch  als  de  oorzaak  daarvan  wordt  voorgesteld. 
Zóó  wortelt  de  geestelijke  stamboom  van  Kuyper,  den  „van 
God  gegeven  Leider”,  in  de  glorie  van  ons  nationaal  verleden  ; 
zoo  verschijnt  hij  als  de  aangewezen  Redder  van  ons  volk  in 
deze,  naar  het  heet  zoo  donkere  dagen,  eerst  in  geestelijk- 
zedelijk, dan  ook  in  sociaal,  politiek  en  materieel  opzicht. 

Hoe  ver,  tot  een  paroxysme  van  godsdienstwaanzin,  de 
eigengerechtigheid  van  dezen  „profeet”  is  g'egaan,  blijkt  wel 
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het  felst  uit  die  beruchte  Deputaten-rede  van  1891,  zijn  „Ma- 
ranatha”:  „Wat  toch  ligt  in  dit  Maranatha?  Immers  dit, 
dat  als  de  historie  der  volkeren  zich  zelve  zal  hebben  uitgeput 
en  niet  verder  kan,  de  van  God  gezalfde  Koning  verschijnen 
zal,  om  in  het  leven  van  alle  natiën,  en  dus  ook  van  ons 
volk,  in  te  grijpen ; den  sikkel  ook  in  den  oogst  van  ons  - 
nationale  leven  te  slaan ; en  de  anti-Christelijke  wereldmacht, 
gelijk  de  apostel  getuigt,  te  verdoen  met  den  adem  zijns 
monds.  (2  Thess.  2 : 8).”  Voor  den  belijder  van  „den  Christus 
naar  de  Schriften”  staat  vast,  „dat  deze  van  God  gezalfde 
Koning,  wiens  gezag  en  macht  nu  nog  door  den  geest  des 
tijds  geloochend,  miskend  en  tegengestaan  wordt,  op  den  dag 
en  op  het  uur,  dat  God  hiervoor  heeft  vastgesteld,  uit  dien 
hemel  naar  deze  aarde  terug  zal  keeren,  om  allen  tegenstand 
te  breken;  te  verdoen,  wie  zich  tegen  hem  stelt;  en  dit  aard- 
rijk ten  erve  te  geven  aan  de  Zachtmoedigen,  die  het  „kust 
den  Zoon”  (Psalm  2:12)  hebben  verstaan  en  in  practijk  ge- 
bracht. Doch  dit  bepaalt  dan  ook  in  de  vaderlandsche  politiek 
hun  gedragslijn  /”  enz. 

Een  deigelijke  opvatting  van  „vaderlandsche  politiek,”  die 
Kuyper  voorstelt  als  den  „Zachtmoedige,”  die  daar  straks  met 
de  zijnen  het  aardrijk  zal  beërven  en  de  staatsmacht  moet 
veroveren  op  de  „anti-Christelijke  wereldmacht,”  die  door 
Jezus  zelf  zal  worden  „verdaan,”  moest  wel  leiden  tot 
een  toon  van  regeeren,  als  we  onder  Kuyper  hebben  moeten 
waarnemen  en  leeren  verafschuwen.  Wie  zóó  in  zijn  hart  zijne 
politieke  tegenstanders  buiten  de  Christelijke  gemeenschap 
plaatst,  kan  er  weinig  bezwaar  in  zien,  hen  die  hem  het  ergst 
tegenstaan,  reeds  thans  „te  verdoen,”  als  voorproefje  van  wat 
hun  allen  eenmaal  te  wachten  staat.  Op  dit  standpunt  moest 
wel  de  korte,  zuiver  ekonomische  eenheidsuiting  der  spoorweg- 
arbeiders op  31  Januari  1903,  als  een  aanslag  verschijnen  op 
de  van  God  gewilde  opperhoogheid  van  „het  Gezag;”  op  het- 
zelfde standpunt  kon  aan  de  werkstaking  der  Overijsselsche 
liberale  Staten-leden  geen  andere  beteekenis  worden  toegekend ; 
in  deze  lijn  kon,  mèt  de  spoorweg-organisaties,  gerustelijk  de 
liberale  Eerste  Kamer  worden  „verdaan.”  Ambtenaren,  die 
optraden,  als  burgers,  tegen  de  Regeering;miliciens  en  matrozen, 
die  zoo  vrij  waren,  deel  te  nemen  in  hun  vrijen  tijd  aan  de  politieke 
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aktie  hunner  klasse,  of  door  middel  hunner  vakvereeniging 
bij  de  autoriteiten  voor  hunne  rechten  opkwamen,  zij  konden, 
als  bezield  met  den  anti-ehristelijken  geest  van  verzet  tegen 
„de  gestelde  machten”,  gerustelijk  gestraft,  ontslagen,  ontrecht 
en  gekneveld  worden. 

En  over  al,  wat  op  den  bodem  van  de  bestaande  maat- 
schappelijke verhoudingen  nieuw  ontspruit,  over  al  de  eischen 
van  het  moderne  leven,  al  mog-en  zij  ook  de  eenig  mogelijke 
vervulling  zijn  van  christelijke  idealen  in  onzen  tijd,  kon, 
naarmate  het  te  pas  kwam,  het  odium  der  goddeloosheid 
worden  g'espreid.  Zóó  het  openbaar  onderwijs,  het  algemeen 
kiesrecht,  het  kathedersocialisme  (thans  tot  schrik  van  konser- 
vatieve  mede-christenen  in  verschillende  staats-socialistische 
ontwerpen  van  sociale  wetgeving  aanvaard),  de  verplichte 
vaccinatie  (thans  ter  eere  der  katholieken  niet  meer  op  „christe- 
lijke” gronden  bestreden),  de  Nieuw  Malthusiaansche  Bond 
(slechts  schijnbaar,  ter  stilling  van  christelijke  consciënties)  be- 
streden, evenals  de  „speelhartstocht”  en  de  drankzucht.  Over 
dat  alles  ligt  een  stank  van  eigengerechtigheid,  die,  waar  de 
praktijk  geen  werkelijke  kalvinistische  politiek  toeliet,  met  een 
walm  van  onoprechtheid,  van  politieke  huichelarij  werd  ver- 
mengd, waar  een  mensch  met  gezonde  reukorganen  en  gezonde 
zinnen  wee  van  worden  moest. 

Die  eigengerechtigheid,  uit  binnenkamer,  oefenlokaal,  kerk 
en  pers  naar  de  regeeringstafel  overgebracht,  begon  al  wat 
niet  klerikaal  was,  al  nijpender  te  drukken.  Het  werd  in  de 
regeerings-koalitie  niet  algemeen  goedgevonden.  De  heer 
Lohman  waarschuwde  wel  tegen  de  antithese  van  „christe- 
nen” en  „paganistische  faktoren”,  zonder  haar  evenwel  te 
verwerpen,  daar  ze  voor  hem  het  eenige  middel  was,  om 
Kuyper  aan  het  lijntje  te  houden.  En  dat  onder  de  chris- 
telijk-historischen  de  afkeer  van  dit  Kuyperiaansche  gedoe 
groeide,  hebben  Leiden  en  Kampen  bewezen  en,  bij  de 
besprekingen  omtrent  den  afloop  der  verkiezingen,  dr.  G. 
H.  Wagenaar  en  anderen.  Alleen  de  katholieken,  die  geen 
af  keer  van  ketterjacht  hebben,  zoolang  die  hen  zelve  niet 
treffen  kan,  gevoelden  zich  onder  dit  echt-klerikale  regiem 
bijster  op  hun  gemak. 
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„Kuyper  weg”  — en  met  hem  de  regeeringspolitiek  der 
eigengerechtigheid,  de  leugen  der  „christelijke  beginselen”,  de 
in  mystieke  gewaden  gehulde  Reaktie ; de  wereldsche  Gezags- 
lust,  met  bijbelspreuken  beplakt;  de  permanente  vernedering, 
de  diskwalifikatie,  terroriseering  van  andersdenkenden.  Met  hem 
• — o opluchting ! — óók  een  lesje  tot  wat  meerder  ingeto- 
genheid en  waarheidsliefde  toegediend  aan  die  Kuypertjes  in 
duo-decimo,  die  onder  de  namen  van  Sybrandi,  Wisse,  Van 
Lummel  en  hoe  ze  verder  heeten  mogen,  des  meesters  fanta- 
siën  populariseerden,  door  zijn  succes  tot  nog  grooter  vertoon 
van  eigengerechtigheid  werden  geprikkeld  en  in  de  Neder- 
landsche  politiek  het  vergif  eener  demagogie  druppelden,  als 
waarmede  in  Oostenrijk  de  antisemieten  en  in  Frankrijk  de 
nationalisten  haar  hebben  bedorven. 

Maar  thans  komt,  na  dien  vreugdekreet,  de  vraag:  Wat 
nu?  De  Christelijke  leugen  der  overwonnenen  ligt  verslagen; 
thans  staat  het  Nederlandsche  volk  voor  een  andere  leugen, 
die  geen  vier  jaar  noodig  heeft,  om  zich  zelf  te  ontmaskeren; 
die  waarschijnlijk  tot  ontmaskering  verplicht  wordt,  nog  vóórdat 
zij  in  praktijk  wordt  gebracht.  De  leugen  der  vrijzinnige  con- 
centratie, der  blanko-politiek  — het  parool,  waaronder  de 
partijen,  die  de  grootste  overwinning  behaalden,  de  blanko-vrij- 
zinnigen,  de  kiezers  tegen  Kuyper  in  ’t  vuur  hebben  gejaagd. 

Laten  wij,  als  ondergrond  onzer  redeneeringen  en  berekenin- 
gen, eerst  eens  den  politieken  toestand  in  cijfers  voorstellen. 
De  rechterzijde  behaalde  277.000  stemmen  en  behield  48  dis- 
trikten,  beide  aldus  verdeeld:  i) 

Katholieken  69.600  stemm.  en  25  distrikten,  tegen  25  in  190 1/5 
Anti-revol.  140.800  „ „15  „ , „ 24  „ „ 

Christ.-hist.  59.000  „ „8  „ , „ 9 „ „ 

De  oppositie  behaalde  246.000  stemmen  en  veroverde  52 
distrikten,  beide  aldus  verdeeld: 

Oud-liberalen  17.600  stemm.  en  io  distrikten,  tegen  8 in  190 1/5 
Unie-liberalen  1 10.800  „ „ 24  „ , „ 17  „ „ 

V rijz.-demokr.  52.400  „ „Ti  „ , „ 9 „ 

Soc.  democr.  65.500  „ „7  „ , „ 8 „ „ 


1)  Ik  neem  de  cijfers  van  de  eerste  stemming;  die  van  de  herstemming  zijn 
natuurlijk  zeer  onzuiver. 
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Wat  den  toestand  voor  de  burgerlijke  partijen  zoo  précair 
maakt,  is,  dat  geen  der  burgerlijke  groepen  zelfstandig  een 
meerderheid  heeft  in  de  nieuwe  Kamer.  De  vrijzinnigen  hebben 
zelfs  nog  drie  zetels  minder  dan  de  christelijke  groepen : van 
regeeren  uit  eigen  kracht  kan  voor  hen  dus  geen  sprake  zijn. 

In  Nederland  is  het  parlementaire  stelsel  zoo  zuiver  mogelijk 
ingevoerd.  De  kiezers  regeeren  hier  — nl.  de  kiezers  der  meer- 
derheidspartijen. De  Kroon  is  hoogstens  „vliegwiel”;  als  de 
hand,  die  haar  aan  ’t  draaien  bracht,  wegvalt,  wentelt  zij  nog  een 
tijd  door,  totdat  de  nieuwe  hand  is  gevonden,  die  haar  verder 
draaien  doet.  De  Kroon  heeft  formeel  het  recht,  die  hand  zelf 
te  zoeken ; maar  steviger  dan  geschreven  recht  staat  het  vast, 
dat  zij  die  hand  zal  vinden,  die  omhoog  wordt  gestoken  uit 
de  politieke  groep,  die  bij  de  stembus  overwinnaar  is  geble- 
ven. Het  advies  der  kiezers  bepaalt  de  adviezen,  ter  oplossing 
der  crisis  aan  de  Kroon  gegeven.  Zelfs  onder  Kuyper,  die 
in  „Ons  Program”  dit  systeem  van  kiezers-regeering  zoo  ver 
mogelijk  verwerpt  en  daarin  droomt  van  een  „Souvereiniteit 
van  het  Huis  van  Oranje”,  uit  eigen  historische,  door  God 
gesanktioneerde  zending  opgekomen,  is  dat  systeem  — en  dan 
wel  zoo  bruut  mogelijk  — in  praktijk  gebracht.  Zijn  advies 
aan  de  Kroon  omtrent  de  ontbinding  der  Eerste  Kamer, 
waarin  als  eenig  argument  de  uitspraak  der  kiezers  in  1901 
en  1904  moet  dienst  doen,  is  de  meest  krasse  huldiging  der 
volks-  of  kiezers-souvereiniteit. 

Juist  daarom  is  de  toestand  thans  zoo  ingewikkeld.  Want 
men  spreekt  wel  van  „rechts”  en  „links”,  beide  naar  de  Chris- 
telijke antithese  gerangschikt ; maar  daar  die  antithese  een 
leugen  is,  kon  haar  doorwerking  in  den  strijd  wel  moeilijk 
iets  anders  dan  verwarring  baren.  Onder  „rechts”  komen 
elementen  voor,  die  — tenzij  voor  enkele,  de  politiek  niet 
beheerschende,  onderwerpen  — gemeenlijk  bij  links,  onder 
de  konservatieve  groepen,  hun  geestverwanten  vinden.  Het 
verschil  tusschen  Roëll  en  zijn  geslagen  Christelijk-historischen 
tegenkandidaat  zit  feitelijk  slechts  in  het  etiket',  ieder  voelt, 
dat  Van  Karnebeek  en  Van  Idsinga  dichter  bij  elkander  staan 
dan  Van  Vliet  en  Van  Idsinga  of  Ketelaar  en  Van  Karnebeek. 
Zoodra  Lehman  zijn  Christelijk  jasje  uittrekt  staat  hij  in  libe- 
rale hemdsmouwen  — zijn  onderkleeren  zijn,  zoo  niet  van 
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hetzelfde  merk,  dan  toch  precies  van  dezelfde  stof  en  dezelfde 
snit  als  die  van  Van  der  Vlugt.  De  wijze,  die  deze  heeren 
zingen,  moge  nu  en  dan  verschillen  — het  lied  is  hetzelfde. 
Zij  zijn  door  politieke  traditiën  meer  dan  door  politieke  be- 
ginselen en  wenschen  tegenover  elkander  geplaatst.  Van  het 
oogenblik  af,  dat  — met  de  „antithese”  — die  politieke 
traditiën  hunne  tijdelijke  beteekenis  verliezen,  ontmoeten  deze, 
in  sociaal  opzicht  nauwe  geestverwanten  elkander  op  wat  zij 
dan  euphemistisch  noemen  „de  neutrale  zone”  — op,  zooals 
ik  en  vele  anderen  het  noemen,  het  terrein  van  het  Behoud. 

Minder  sterk  — het  moet  erkend  — toonde  zich  in  de 
laatste  jaren  de  geestverwantschap  op  sociaal-politiek  terrein 
aan  de  linkerzijde  der  beide  burgerlijke  groepen.  Talma  (Van 
Vliet  vervulde  steeds  de  zwijgende  rol)  bleek  door  de  „antithese” 
zóó  sterk  bevangen,  dat  zijne  demokratie  en  zijn  sociaal  streven 
er  ganschelijk  bij  zijn  ingeschoten.  Kuyper  heeft  met  zijne 
koalitie-politiek  de  christelijke  demokratie  totaal  gedemoraliseerd. 

Toch  blijft  het  feit  bestaan,  dat  de  christelijke  arbeiders  van 
anti-revolutionairen  huize  in  de  laatste  jaren  bezig  zijn,  zich 
van  veel  oude  vooroordeelen  los  te  maken ; dat  zij  een  kies- 
recht-formule  hebben  gevonden,  die  in  de  praktijk  feitelijk 
neerkomt  op  algemeen  kiesrecht;  dat  zij  bij  de  agitatie  in 
zake  het  arbeidskontrakt,  hoewel  uit  geheel  anderen  toon 
sprekende,  metterdaad  de  leiding  der  neutrale  vakbeweging 
en  der  sociaaldemokratie  zijn  gevolgd ; dat  werkstakingen  en 
uitsluitingen  als  bij  Van  Heek  enjannink,  de  diamantarbeiders 
en  de  glasblazers,  het  sociaal  besef  onder  hen  hebben  versterkt. 
Ook  is,  nu  de  schoolstrijd,  na  aanneming  van  Kuypers  novelle, 
voorloopig  weer  latent  schijnt  te  worden,  een  op  den  voorgrond 
stellen  der  sociale  eischen  onder  deze  groep  zeker  te  verwachten. 

Daar  komt  bij,  dat  de  aktie  van  Staalman,  waarvan  de 
rechterzijde  politieke  gevolgen  heeft  ondervonden  en  die  aan 
den  opvallenden  achteruitgang  juist  der  anti-revolutionaire 
partij  zeker  niet  vreemd  is,  de  demokratische  kalvinisten  tot 
nadenken  zal  moeten  aansporen.  Men  kan  — dit  moge  de  heer 
Talma  o.  a.  bedenken  ! — - op  een  Deputatenvergadering,  onder 
de  officieele  kopstukken  en  afgezanten  der  Partij,  Staalman 
en  de  gansche  demokratie  met  groot  succes  in  een  hoek 
zetten,  zonder  daarom  juist  een  overwinning  te  hebben  behaald. 


234 


EEN  CRISIS  VAN  IMPOTENTIE 


Staalman  is  ten  slotte  minstens  zooveel  verschijnsel  als  oorzaak', 
nu  de  politieke  constellatie  is  veranderd,  zal  een  Talma,  als  hij 
tenminste  in  zijn  hart  demokraat  is  gebleven  en  politiek  inzicht 
heeft,  de  wateren  zijner  demokratie  met  nieuwe  vaart  doen 
rollen,  als  de  Rijn,  „ontslagen  van  den  winterboei”. 

Wat  blijft  er  dan  echter  over  van  den  politieleen  band,  die 
hem  aan  Lohman  bindt? 

Dat  er  aan  katholieke  zijde  derg'elijke  breuken  sluimeren, 
dergelijke  verschillen  bestaan,  is  nu  en  dan  wel  gebleken. 
Maar  — het  is  wel  nooit  zoo  duidelijk  geworden  als  bij  deze 
verkiezingen  — aan  die  zijde  is  een  kunstmatige  eenheid  van 
hooger  orde  — die  der  pastoors.  En  deze  zal  nog  lang  in  staat 
blijken,  de  katholieke  partij  als  één  bolwerk  van  konservatisme 
bijeen  te  houden.  De  elementen  onder  de  katholieken,  die  - 
hierdoor  niet  worden  bevredigd,  zullen  in  de  Katholieke  Volks- 
partij hun  toevlucht  moeten  vinden  of  bij  de  socialisten,  zooals 
dr.  Jan  ten  Brink  en  de  zijnen. 

Aan  de  linkerzijde  vormt  de  blanko-concentratie  thans  een 
centrum  van  24  Unie-liberalen  plus  1 1 Vrijzinnig-demokraten. 

Niet  genoeg,  om  een  regeering  te  kunnen  vormen  buiten 
andere  elementen.  Zij  moeten  dus  elders  steun  zoeken.  Het 
eerst  richt  zich  hun  oog  natuurlijk  naar  de  oud-liberalen,  waar- 
mede zij  in  verscheidene  distrikten,  zelfs  bij  gemis  aan  een 
gemeenschappelijk  program , een  gemeenschappelijke  aktie 
tegen  de  christelijken  en  de  sociaaldemokraten  hebben  gevoerd. 
Slechts  in  enkele  distrikten  stond  een  vrijzinnig-demokraat 
tegenover  een  oud-liberaal  (Haarlem,  Beverwijk,  Alkmaar, 
Leiden,  Utrecht  I en  II,  den  Haag  I,  Tiel,  Winschoten  en 
Groningen) ; behalve  in  den  Haag  II  en  III  stond  nergens  een 
Unie-liberaal  tegenover  een  oud-liberaal  - — daar  is  grootendeels, 
ook  bij  uitgesproken  programverschil,  samenwerking  tusschen 
alle  vrijzinnigen  geweest.  Daarom  ligt  het  voor  de  hand,  dat 
de  heer  Goeman  Borgesius,  naar  verluidt  de  Kabinets-forma- 
teur,  zal  trachten,  aan  die  zijde  medewerking  te  vinden.  Die 
medewerking  zal  hem  echter  niet  worden  toegezegd  op  het 
concentratie-program.  Om  te  kunnen  nagaan,  welke  verschil- 
len er  tusschen  hem  en  de  oud-liberalen,  op  het  punt  der 
praktische  politiek,  bestaan,  druk  ik  hier  naast  elkander  af, 
.wat  er  in  het  Manifest  der  75  en,  wat  er  in  het  concentratie- 


EEN  CRISIS  VAN  IMPOTENTIE 


235 


program  omtrent  bepaalde  punten  van  praktische  politiek 
voorkomt : 


In  het  Concentratiepro- 
gram. 

Onderwijs : Met  handhaving 

van  de  openbare  school  verheffing 
van  het  volksonderwijs  in  zijne 
verschillende  betrekkingen. 


Belastingen:  Ter  voorziening 
in  de  fmanciëele  behoeften,  ook 
ter  verkrijging  van  eene  betere 
verhouding  tusschen  de  geldmid- 
delen van  Rijk  en  Gemeente  — in 
de  eerste  plaats,  bezuiniging  op 
militaire  en  andere  uitgaven  en 
verder,  met  handhaving  van  de 
vrijzinnige  handelspolitiek,  een 
meer  rationeele  regeling  van  de 
directe  belastingen  door  welke,  zij 
het  ook  thans  in  gesplitsten  vorm, 
de  inkomsten  worden  getroffen, 
alsmede  uitbreiding  der  progressie; 
billijker  regeling  en  verhooging  der 
successiebelasting ; voorts  belasting 
op  voorwerpen  van  weelde. 


In  het  program  der  Ma- 
nifest-Liberalen. 

De  grondwettelijke  waarborgen 
voor  de  handhaving  der  van  over- 
heidswege ingerichte  volksschool, 
die  aller  godsdienstige  overtuiging 
eerbiedigt,  behooren  onverzwakt  te 
worden  toegepast.  Nauwere  aan- 
eensluiting van  het  lager  onderwijs 
aan  het  praktische  leven  verdient 
bevorderd  te  worden,  niet  daaren- 
tegen verscheidenheid  van  mid- 
delbare en  hoogere  scholen  naar 
richtingen  des  geloofs  en  allerminst 
begunstiging  van  zoogenaamde 
„uniyersiteiten”  met  leerstellig  ge- 
bonden personeel. 

Naar  bezuiniging  op  de  staats- 
uitgaven moet  worden  gestreefd, 
in  de  eerste  plaats  door  verbetering 
van  het  beheer  in  vele  takken  van 
dienst.  De  technische  verbetering 
van  de  bestaande  belastingwetten 
moet,  ook  met  het  oog  op  ver- 
meerdering van  opbrengst,  ter  hand 
worden  genomen.  Voorzoover daar- 
na versterking  der  Rijksinkomsten 
onvermijdelijk  is,  moeten  verhoo- 
ging van  de  successiebelasting  in 
de  zijlijnen  en  belasting  op  voor- 
werpen van  weelde  in  de  eerste 
plaats  in  aanmerking  genomen 
worden. 
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Militarisme : Hervorming  van 
het  defensiewezen  in  de  richting 
van  een  volksleger. 


Sociale  Wetgeving:  Verzeke- 
ringswetten, waaronder  in  het  bij- 
zonder de  verplichte  invaliditeits- 
en  ouderdom-verzekering  met 
geldelijke  bijdrage  van  den  Staat; 
herziening  der  armenwet,  waarbij 
de  openbare  armenverzorging  niet 
blijft  uitsluitend  politiezorg. 


Kiesrecht : Daarnevens  worde, 
zonder  dat  andere  wetgevende 
arbeid  hierbij  behoeft  achter  te 
staan,  wijziging  in  de  Grondwet  — - 
in  dien  zin  dat  aan  den  gewonen 
wetgever  volkomen  vrijheid  bij  de 
regeling  van  het  kiesrecht  wordt 
toegekend  — ter  hand  genomen, 
terwijl  het  vertrouwen  wordt  uit- 
gesproken, dat  deze  zoodanig 
worde  voorbereid,  dat  vóór  het 
einde  van  het  vierjarig  tijdvak  de 
eerste  beslissing  over  een  daartoe 
strekkend  voorstel  kan  genomen 
worden. 


Bij  de  inrichting  onzer  levende 
strijdkrachten  moet  worden  uitge- 
gaan van  het  beginsel,  dat  een  zoo 
groot  mogelijk  deel  van  het  volk 
geoefend  wordt  om  aan  de  verde- 
diging des  vaderlands  mede  te 
werken. 

De  „sociale  wetgeving”  inzon- 
derheid de  arbeiders-verzekerings- 
wetgeving  eischt  vooralsnog  uit- 
breiding en  herziening.  Een  meer 
practische  geest  behoort  deze 
wetgeving  te  doordringen.  Kosten, 
en  ambtenaarsbemoeiing  met  de 
daaraan  verknochte  toeneming  van 
strafvervolgingen  moeten  binnen 
redelijke  grenzen  worden  gehouden 
en  teruggebracht. 

Het  op  den  voorgrond  brengen 
van  een  nieuwe  regeling  van  kies- 
recht met  een  daaraan  voorafgaande 
en  daarvoor  noodzakelijke  Grond- 
wetsherziening achten  zij  thans  niet 
gewenscht.  Voor  een  Grondwets- 
herziening waarbij  het  kiesrecht- 
vraagstuk  in  zijn  geheelen  omvang, 
dus  ook  het  gemeenteraadskies- 
recht,  het  vrouwenkiesrecht  en  de 
evenredige  vertegenwoordiging,  als- 
mede andere  belangrijke  onder- 
werpen diedaarmede  samenhangen, 
zooals  de  samenstelling  en  de 
bevoegdheden  der  Eerste  Kamer 
worden  in  behandeling  genomen, 
achten  zij  de  denkbeelden  niet 
rijp.  Een  poging  daartoe  is  bij 
voorbaat  met  onvruchtbaarheid 
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geslagen  en  zoude  slechts  eene 
ongewenschte  stremming  in  den 
wetgevenden  arbeid  te  weeg  bren- 
gen. Een  grondwetsherziening  uit- 
sluitend strekkende,  om  den  ge- 
wonen wetgever  algeheele  vrijheid 
te  geven  voor  de  regeling  van  het 
kiesrecht,  ontleent  in  de  gegeven 
omstandigheden  hare  beteekenis 
aan  den  wensch,  om  tot  spoedige 
invoering  van  algemeen  kiesrecht 
over  te  gaan.  Waar,  afgezien  van 
het  vermoedelijk  onvruchtbare  ook 
van  deze  poging,  die  wensch  door 
ondergeteekenden  niet  gedeeld 
wordt,  achten  zij  het  weinig  aan- 
bevelenswaardig op  zoodanige 
grondwetsherziening  aan  te  dringen, 
te  minder  waar  een  samenwerking 
op  dit  stuk  van  hen  wier  gevoelens 
over  de  kiesrechtregeling  zelve 
uiteenloopen,  weinig  bevorderlijk 
schijnt  aan  klaarheid  in  de  poli- 
tieke verhoudingen. 

Of  er  uit  deze  verschillende  programs  één  regeeringsprogram 
zal  kunnen  gedistilleerd  worden,  staat  te  bezien.  Natuurlijk 
wél,  indien  de  heer  Van  Houten  zijn  zin  krijgt,  die  uit  de 
stembus-uitspraak  afleidt,  dat  de  natie  genoeg  heeft  van  nieuwe 
sociale  wetgeving,  zich  tegen  de  verzekeringswetgeving  heeft 
uitgesproken  en  nu  niets  liever  heeft,  dan  wat  rust,  wat  werken 
op  de  neutrale  zone,  aan  dingen  als  administratieve  rechtspraak, 
aan  de  techniek  van  ons  staatswezen,  enz.  Ging  deze  bewering' 
op,  dan  zou  Borgesius  een  ministerie  van  stilstand  moeten 
vormen,  dat  zich  buiten  de  sociale  strooming  van  onzen  tijd 
plaatst  en  als  hoogste  deugd,  vrede  en  zuinigheid  betracht. 
Het  behoeft  echter  geen  betoog,  dat  zulk  een  ministerie,  waar 
zoovele  sociale  ontwerpen  van  zijn  Christelijken  voorganger 
gereed  liggen,  niets  anders  zou  zijn  dan  de  doodkist,  waarin 
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het  liberalisme,  na  zijne  jongste  stuiptrekking,  zich  zelf  onder 
het  vreugdegezang  der  christelijke  groepen  zou  gaan  begraven. 
Willen  de  liberalen,  na  eerst  Kuyper  wegens  zijn  gemis  aan 
sociale  wetten  te  hebben  uitgefloten,  zich  nu  met  fatsoen 
staande  houden,  dan  moeten  zij  onderwerpen  als  bijv.  arbei- 
derspensionecring  en  daarmee  samenhangende  belastingher- 
vorming ter  hand  nemen  en  tot  een  goed  einde  brengen. 
En  dat  kunnen  zij  niet,  zonder  de  kiesrechtkwestie  op  te 
lossen  en  daardoor  den  tegenstand  van  het  Behoud  tegen  een 
voldoende  regeling  dezer  sociale  onderwerpen  te  breken. 
Maar  juist  daarover  loopt  — het  blijkt  uit  bovenstaande  ver- 
gelijking — de  strijd  tusschen  de  mannen  van  het  Manifest 
en  van  de  liberale  concentratie. 

Hier  wortelt  de  groote  moeilijkheid  bij  de  oplossing  der 
aanhangige  crisis.  Een  ministerie  van  oud-liberalen,  Christelijk- 
historischen  en  Roomschen,  zou,  ware  het  onder  de  huidige 
omstandigheden  mogelijk  (wat  niet  het  geval  is),  een  konser- 
vatieve  politiek  kunnen  voeren.  Een  ministerie  van  concen- 
tratie-liberalen  en  anti-revolutionairen  zou,  stond  niet  de  scherpe 
strijd  juist  tusschen  deze  groepen,  als  een  muur  tusschen  hen, 
een  demokratische  politiek  kunnen  aanvangen,  indien  Kuyper 
daarvoor  een  nieuwen  afval  van  „mannen  met  twee  namen” 
uit  zijne  Partij  wilde  riskeeren.  Natuurlijk  is  hiervan  geen 
sprake.  Maar  een  „vrijzinnige”  politiek  is,  bij  de  onmacht  van 
getal  en  van  heterogeniteit,  thans  uitgesloten,  evenzeer  als 
eene  „Christelijke”  politiek. 

Zoo  verkeeren  wij  in  een  crisis  van  impotentie,  waarbij, 
zooals  trouwens  de  gansche  blanko-opzet  van  den  strijd  moest 
doen  voorzien,  slechts  het  negatieve  duidelijk  en  het  positieve 
één  groot  vraagteeken  is. 

Welke  uitzichten  deze  toestand  opent,  hoop  ik  te  bespreken 
in  een  volgens  artikel,  waarin  tevens  de  houding  der  sociaal- 
demokraten  bij  de  herstemmingen  en  hunne  positie  in  de 
nieuwe  Kamer  zullen  worden  behandeld. 
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Hitgo  Grotins  und  die  rcligiüsen  Bewe- 
gungen  im  Protestantismus  seiner  Zeit. 
Von  Dr.  K.  Krogh-Tonning.  Köln,  1904. 

Het  Protestantisme  der  17de  eeuw  vertoont  in  zijn  leerstellin- 
gen en  levensopvattingen  een  oneindige  reeks  van  schakeringen. 
Van  eenheid  in  leer  en  praktijk  binnen  de  grenzen  van  een- 
zelfde belijdenis  is  geen  sprake.  Elke  gevestigde  Kerk  toont 
een  bonte  verscheidenheid  van  afwijkende  begrippen,  nu  eens 
vreedzaam  naast  elkander  geplaatst,  meestal  heftig  van  weers- 
zijden bestreden.  Ook  de  grondleer  der  Kerken  zelve  wijzigt 
zich.  Het  principe  van  ’t  Protestantisme  teelt  zijn  eigen  kroost. 
Het  geloof  alleen  zou  zalig  maken,  de  Bijbel  alleen  zou  de 
geloofsnorm  zijn.  Vandaar  de  afwijkingen  van  hetgeen  het 
leven  met  goede  werken  zou  heiligen ; vandaar  ook,  dat  bij 
het  schrappen  van  de  traditie  als  Hchtsnoer  der  bijbelverkla- 
ring, zo  talrijke  wegen  geopend  werden  voor  subjectieve 
opvattingen  en  uiteenloopende  vertolkingen,  die  op  haar  beurt 
aanleiding  gaven  tot  nieuwe  tweedracht,  en  nieuwe  afschei- 
dingen en  sekte-vormingen. 

De  voortdurende  verbrokkeling  der  kerken  moest  ten  slotte 
wel  de  ogen  openen  van  degenen,  wien  de  zaak  van  het 
Protestantisme  te  midden  van  zo  veel  verwording  nog  lief 
was  gebleven.  Wel  mochten  ze  vragen:  Waar  is  de  kerk  van 
Christus?  De  Pleer  had,  oordeelde  men  terecht,  niet  met  zijn 
Kerk  bedoeld  wat  de  toenmalige  wereld  te  aanschouwen  bood, 
en  met  den  naam  van  Christelik  leven  had  hij  niet  kunnen 
bestempelen,  wat  de  leer  en  de  praktijk  aan  twistziek  woe- 
len en  aan  ontheiligende  levenswandel  bij  de  leden  open- 
baarde. Al  talrijker  werden  de  klagers,  met  dit  gevolg,  dat 
de  teleurstelling  die  de  wending  der  zaken  scheen  te  nemen, 
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tot  pogingen  voerde  om  het  kwaad  te  stuiten  en  tegen  een 
verder  verloop  van  het  ontbindingsproces  te  reageren.  Deze 
reactie  was  echter  niet  altijd  negatief.  Zo  wilde  de  lutherse 
prediker  Johann  Arndt  het  leven  in  Christus  hernieuwen,  het 
geloof  verinnerliken  door  het  dooden  van  de  oude  mens.  Zijn 
streven  is  dus  asceties  en  mysties.  Valentijn  Wiegel,  de  voor- 
loper van  Böhme,  verwerpt  de  oude  voorstelling  als  zou  het 
lijden  en  sterven  van  Christus  een  voldoende  boete  voor  onze 
zonden  zijn;  hij  wil  dat  elk  individu  zich  opnieuw  als  Christus 
laat  kruisigen  en  doden.  Deze  zienswijze,  welke  Böhme  door 
speculatief  denken  en  intuïtief  waarnemen  tot  een  organies 
stelsel  weet  op  te  voeren,  is  eensdeels  mysties,  anderdeels 
theosofies:  men  kent  zijn  pogingen  om  het  dualistiese  met 
één  blik  te  omvatten.  Beide  richtingen,  die  van  Arndt  en  die 
van  Böhme  doen  niet  mee  aan  dogmatiese  haarkloverijen; 
waar  de  liefde  groot  genoeg  is,  meenen  zij,  is  geen  ruimte 
voor  ketterijen.  Ook  in  een  ander  opzicht  staan  ze  vreemd 
tegenover  de  heersende  kerken  en  de  bestaande  secten ; en 
’t  is  hun  subjectief  beginsel,  dat,  actief  wordend,  hen  van  de 
schoolse  dogma’s  ontbindt.  De  oude  Protestanten,  met  name 
de  lutherse  Kerk,  had  het  wezen  van  ’t  Christendom  gezocht 
in  de  rechtvaardiging  door  't  geloof,  zonder  de  werken  der  wet, 
d.  i.  in  de  objectieve  toekenning  van  de  gerechtigheid  van 
Christus,  door  middel  van  Christus’  verlossing.  Hiernaast  stel- 
len de  mystieken  als  Arndt  als  een  nog  hoger  beginsel  de 
vernieuwing  van  het  beeld  Gods  in  de  mens.  Deze  ontken- 
ning van  de  stelling,  als  zou  het  geloof  alleen  als  voorwaarde 
tot  zaligmaking  volstaan,  benevens  de  zin  voor  een  terug- 
getrokken leven  in  Christus,  gepaard  aan  een  afkeer  van  ’t 
leerstellige,  voerden  de  geesten  hoe  langer  hoe  meer  buiten 
de  wanden  van  ’t  erkende  Protestantisme,  waartoe  de  ver- 
ketteringen, welke  uit  de  Lutherse  strijdschriften  en  akademieën 
naar  de  piëtistiese  en  böhmistiese  mystiek  werden  geslingerd, 
ook  het  hare  zullen  hebben  bijgedragen.  Zo  kon  het  syncretisme 
ontstaan,  waarvan  de  hoofdvertegenwoordiger  Calixtus  is,  en 
dat  zich  voorstelde,  met  terzijdestelling  van  brandende  kwesties, 
eenheid  en  vrede  te  brengen  in  de  strijdende  partijen ; niet 
alleen  in  het  verdeelde  Protestantisme,  maar  ook,  door  middel 
van  een  verzoenende  overeenkomst  tussen  de  Katholieken  en 
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de  van  de  Moederkerk  afgevallen  partijen,  in  de  geheele 
Christenheid  zelf.  Men  stelde  zich  daarbij  voor,  in  ’t  belang 
van  een  mogelijke  unie,  het  zwaartepunt  te  leggen  op  hetgeen 
in  de  verschillende  belijdenissen  gemeenschappelijk  voorkwam, 
en  zou  dit  gemeenschappelike  het  wezenlike  van  ’t  Christendom 
uitmaken ; terwijl  dat,  wat  tot  heden  twist  en  verdeeldheid  had 
gebracht,  als  iets  louter  bijkomstigs  zou  worden  verzwegen. 
Wat  moest  het  natuurlik  gevolg  van  deze  pogingen  tot  be- 
middeling zijn  ? Vooreerst,  dat  men  de  leerregelen  van  de 
eventueel  geünieerde  Kerk  ging  bouwen  op  den  inhoud  der 
oudste  apostoliese  geschriften,  en  dat  men,  om  de  eenmaal 
verworven  eenheid  ook  voor  het  vervolg  der  tijden  vast  te 
leggen,  en  alle  mogelijke  vrije  exegese  te  weren,  er  toe 
kwam  naast  de  Bijbel  de  oud-katholieke  traditie  weer  in 
ere  te  brengen.  Ten  tweede,  dat  men  met  het  beginsel  „de 
Bijbel  alleen”  ook  het  principe  „het  geloof  alleen”  liet  varen; 
dat  men  ook  de  goede  werken  noodwendig  begon  te  achten; 
ja,  dat  men  zelfs,  waar  sprake  was  van  „het  geloof”,  hier  niet 
langer  den  zin  aan  hechtte,  die  Luthcr  er  aan  placht  te  geven,  ■ 
maar  waaraan  men,  overeenkomstig  de  nieuwe  tijdgeest, 
de  betekenis  van  een  „in  liefde  werkzaam”  geloof  toekende. 
Naast  deze  punten  werden  door  Calixtus  andere  aangeroerd, 
die  tegen  de  verdorvenheid  der  mensclike  natuur,  de  erfzonde, 
de  alomtegenwoordigheid  van  ’t  lichaam  van  Christus,  waren 
gekant.  Men  voelt,  welken  weg  het  syncretisme  opging ; — de 
geweldige  beweging  in  de  Protestantse  wereld,  die  het  dan 
ook  te  voorschijn  riep;  de  vervolging  in  woorden  en  daden, 
waaronder  Calixtus  en  zijn  school  gingen  gebukt,  bewijzen, 
hoe  vruchteloos  destijds  elke  poging  moest  zijn,  om  het 
Protestantisme  met  de  Moederkerk  te  verzoenen.  Want 
men  wist  het:  de  Kerk  kon  niet  een  partij  in  zich  opnemen, 
die  haar  op  opzettelik  verzwegen  punten  bestreed;  zij  zou 
alles  nemen  of  niets;  terwijl  de  Protestanten,  door  consessies 
naar  de  kant  van  het  opus  operatum  en  de  traditie  te  doen, 
haar  eigenlik  levensbeginsel:  „Onderzoek  de  Schriften”  en 
„’t  Geloof  alleen  maakt  zalig”  zouden  moeten  prijsgeven  of  laten 
verstikken. 

Van  de  achtergrond  af  van  deze  syncretisticse  reactie  tegen 
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de  Protestantse  geloofsverdeeldheid  komen  als  merkwaardige 
mannen  naar  voren,  Hendrik  van  Navarre  en  Sully,  in  lateren 
tijd  Spener  en  Leibnitz,  en  omstreeks  1640  onze  Hugo  de 
Groot.  Hij  stond  in  briefwisseling  met  de  uiterst  vreedzame 
Calixtus.  Met  de  geleerde  Jezuiet  Petavius,  aan  wie  hij  z’n 
theologiese  manuscripten  ter  beoordeeling  zond,  stond  hij  op 
een  bizondere  voet  van  vriendschap.  Christina  van  Zweden 
gaf  aan  Grotius’  weduwe  haar  wens  te  kennen  z’n  nagelaten 
handschriften  te  mogen  bezitten,  verzekerende,  dat  de  schat 
bij  haar  in  goede  handen  zou  zijn.  Hij  is  de  universeelste  man 
van  z’n  tijd.  Kundig  in  alle  wetenschappen,  is  hij  ’n  boven 
alles  geleerde  en  ijverig  theoloog.  Bij  alle  boeken  van  ’t  Oude 
en  Nieuwe  Testament  was  hij  in  staat  commentaren  in  de 
grondtalen  te  leveren,  waarmee  men  nog  heden  rekening 
moet  houden ; hij  leverde  bijdragen  over  dogmatiek,  kerk- 
geschiedenis, symboliek  en  theologiese  polemiek,  welke  tans 
nog  hun  waarde  laten  gelden.  Dat  alles  werd  geschreven  in 
een  keurig,  helder,  zakelik  betogend  Latijn,  waarin  hij  zich 
naar  de  schrijftrant  van  Tacitus  had  geschoold. 

Wat  aan  De  Groot  als  theoloog  de  meeste  betekenis  geeft, 
is  zijn  zichtbaar  streven  om  bij  te  dragen  tot  de  vereniging 
van  alle  gelovigen  tot  éene  Kerk.  Dit  is  de  roem  van  z’n 
leven.  Het  bepaalt  reeds  z’n  standpunt  in  de  Arminiaanse 
kwestie.  Hij  acht  elk  schisma  een  ramp.  De  steile  orthodoxie 
van  ’t  Calvinisme  stoot  hem,  als  te  onverzoenlik,  af.  Plet  punt 
van  uitgang  te  nemen  in  ’s  mensen  totale  zelfvernietiging,  is 
hem  een  te  grote  afstand  van  de  barmhartigheid,  die  in 
Gods  rechtvaardigheid  wordt  verondersteld.  Aanvankelik  is 
hij  er  op  uit,  in  z’n  eigen  gewesten  de  verhouding  tussen 
Kerk  en  Staat  in  dier  voege  te  regelen,  dat  de  stenden  van 
een  territorium  in  hoogste  instantie  te  beslissen  hebben  over 
de  uitspraken  van  een  nationaal  concilie,  ook  omtrent  de  gods- 
dienstige geloofskwesties;  met  het  toezicht  van  de  Staat 
op  de  Kerken  (circa  sacra)  zou  dan  tevens  de  kerkelike 
eenheid  binnen  het  gewest  gewaarborgd  zijn.  Eenmaal  uit 
het  vaderland  gebannen,  en  burger  van  de  Christenheid 
geworden,  laat  hij  zijn  gedachten  weiden  op  breder  terrein, 
verdedigt  de  primatuur,  al  is  het  met  de  beperking,  dat  het 
algemeen  kerkbestuur  in  handen  dient  te  komen  van  op  vaste 
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tijden  te  vergaderen  conciliën.  1)  Hier  staan  we  reeds  midden 
in  z’n  arbeid  voor  de  eenheid  der  kerken.  Wij  zien  hem  de 
afval  betreuren,  waartoe  de  afwijking  van  de  Roomse  leer 
had  geleid.  Hem  hindert  het  schisma,  niet  zozeer  de  hacrcsie 
der  kerken.  Hij  wil  binnen  de  muren  wijde  grenzen.  Onder- 
linge liefde  en  verdraagzaamheid  is  het  eerste  artikel;  al  het 
andere,  de  eenheid  in  de  dogma’s  incluis,  geldt  als  het  bij- 
komstige. Zo  zal  de  verst  strekkende  lijdzaamheid  het  cement 
zijn  voor  de  optrek  van  ’t  gebouw;  de  dogmatiese  stelsels, 
welke  de  muursteen  moeten  vormen,  bestaan  voor  hem  niet. 
Kundig  als  hij  is  in  zake  de  geschilpunten  in  het  leerstellige, 
vermijdt  hij  opzettelik,  de  brandende  kwesties  aan  te  roeren; 
in  plaats  van  de  doornen  der  neteligste  twistpunten  in  het  vuur 
van  den  haat  te  werpen,  begraaft  hij  ze  onder  z’n  voet,  en 
draagt  het  water  aan  van  de  tweedracht-blussende  liefde. 

Waarom  zou  hij  niet?  Brandt  het  krijgsvuur  niet  in  half 
Europa?  Nooit  had  de  Christenwereld  er  zoo  uitgezien  als  in 
zijn  tijd?  De  akkers  waren  woestijnen  geworden ; de  steden 
stonden  in  vlam.  Overal  heerste  nood  en  ellende.  En  het  waren 
Christenen,  die  elkander  bekampten.  Was  dat  nu  het  rijk  van 
Vrede,  dat  Christus  tot  in  eeuwigheid  voorspeld  had?  Zo  kon 
het  toch  langer  niet  doorgaan.  Een  verdeeldheid  als  deze, 
met  zulke  nootlottige  gevolgen,  en  een  eindeloze  zee  van  bloed 
en  tranen  in  een  nooit  eindigend  verschiet,  zou  tot  waanzinig- 
heid  voeren.  Er  moest  iets  op  gevonden  worden.  Zo  er  geen 
sprake  kon  zijn  van  een  terugkeer  tot  de  algemene  Kerk, 
dan  diende  altans  door  een  of  ander  middel  de  kloof  tussen 
de  verdeelde  hoofdpartijen  te  worden  overbrugd ! 

Daarbij  kwam,  voor  De  Groot  persoonlik,  een  nog  treuriger 
omstandigheid.  Tot  dusverre  had  er  ten  onzent  van  een 
Protestantse  eenheid  tegenover  Rome  sprake  kunnen  zijn; 
de  Europese  oorlog  toch,  waarin  de  Nederlanders  ook  waren 
betrokken,  had  het  antagonisme  tussen  de  beide  Kerken  zoo 
scherp  mogelik  naar  buiten  laten  treden.  In  Duitsland  was  die 
eenheid  in  de  Protestantse  wereld  wel  reeds  lang  verbroken  ; met 


1)  De  summo,  De  dogmatibus,  ritibus  et  gubernatione  Ecclesiae. 
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name  de  Lutherse  kerk  had  zich  schrap  gezet  tegenover  de 
dissidenten;  niettemin  kon  men  er  zich  blijven  beroemen  op 
een  afgesloten  Lutherse  confessie.  Doch  erger  ging  het  binnen 
onze  eigen  landpalen.  Hier  ontbrandde  de  strijd  in  het  Cal- 
vinisme, zo  sterk  aaneengesloten  door  de  strijd  tegen  Spanje, 
zelf,  en  deed  zich  het  betreurenswaardige  feit  voor,  dat  men 
elkander  wegens  een  verschil  van  meening  over  een  betrek- 
kelik  ondergeschikt  punt,  vervolgde  en  verbande.  De  katastrofe, 
waarop  het  theologies  verschil  in  1618  uitliep,  werd  voor  ons 
geestesleven  een  ramp.  Een  van  hen  die  het  vaderland  voor 
altijd  moest  prijsgeven,  was  De  Groot.  Bij  vele  anderen 
zou  de  onduldbare  willekeur  en  niet  te  rechtvaardigen  dwang, 
ergernis,  afval  en  een  door  de  herinnering  geprikkelde  tegen- 
werking hebben  veroorzaakt.  Bij  Grotius  vertoont  zich  de 
weemoed,  de  afkeer  van  het  menschelik  drijven  en  het  ver- 
langen naar  een  mildere  geest;  het  beroep  op  de  apostoliese 
liefde ; de  zin  voor  eenheid  en  orde,  te  dekken  door  een 
verlicht  primatuur  en  een  door  de  traditie  gesanctionneerde 
exegese.  Vandaar  zijn  pleidooien  voor  algemeene  tolerantie; 
z'n  studieën  over  het  pausdom ; z’n  denkbeelden  over  de  vrede 
der  kerken,  vooral  neergelegd  in  z’n  Brieven,  en  waarbij  hij 
hoe  langer  hoe  meer  het  Katholicisme  als  de  eenige  basis  van 
onderhandcling  en  overeenstemming  gaat  beschouwen.  1)  Op  den 
avond  van  z’n  leven  erkent  hij  geen  eenheid  mogelik  dan  op 
een  Katholieke  grondslag,  en  staat  hij  met  z’n  persoonlijke  sym- 
pathieën eveneens  aan  de  zijde  van  de  Moederkerk.  Het  voor 
ons  liggende  werkje  refereert  de  inhoud  van  Grotius’  theologiese 
werken  en  brieven  aan  de  verschillende  kerkelike  leerstukken ; 
een  verdienstelike  arbeid,  welke  de  beoefenaars  der  vaderlandse 
litteratuurgeschiedenis  in  staat  stelt,  met  meer  kennis  van  zaken 
zich  een  oordeel  te  vormen  in  de  strijd  tussen  Vondel  en  Rivet 
over  het  kerkelike  standpunt  van  Hugo  de  Groot,  2)  welke 
strijd,  zoals  men  weet  slechts  een  der  fazen  is  geweest  in  de 
wereldkamp  om  ’t  bezit  van  Grotius’  laatste  wil.  In  dit  opzicht 
staat  de  vermaarde  Delvenaar  weinig  ten  achteren  bij  Homerus, 
voor  wiens  eerst  snik  zeven  steden  hebben  geharreward. 


1)  Votum  pro  pace.  Armotata  ad  Consultandum  Cassandrj. 
3)  Grotius’  Testament, 
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Of  Grotias,  met  z’n  katholieke  sympatieën,  er  ooit  toe  kon 
komen,  zich  bij  Rome  aan  te  sluiten?  De  vraag  wordt  door 
Dr.  Krogh-Tonning  evenzeer  aan  de  orde  gebracht.  De 
Jezuïet  Petavius  verklaart,  dat  het  De  Groots  bedoeling  was 
geweest,  na  z’n  reis  in  1645,  te  Parijs  z’n  communie  te  doen  ; 
z’n  onverwachte  dood  had  de  toetreding  alleen  in  den  weg  ge- 
staan ; Petavius  liet  dan  ook  na  de  doodstijding  zielmissen  voor  de 
afgestorvene  lezen.  Hier  te  lande  heeft  Vondel  hem  voorgesteld 
als  Katholiek  gestorven.  Dr.  Krogh-Tonning  toont  aan,  dat  dit 
niet  het  geval  is  geweest.  Wat  heeft  hem,  die  bij  de  nood- 
lottige schipbreuk  aan  de  Pommerse  kust  62  jaar  telde,  weer- 
houden om  zich  te  geven?  Hield  hem  z’n  liefde  voor  het  vader- 
land terug,  z’n  piëteit  voor  het  ouderhuis  en  het  vaderlijk  ge- 
loof? De  auteur  van  het  naast  ons  liggende  boekje  heeft,  ons 
inziens,  in  het  irenies  karakter  van  onze  beroemde  landgenoot, 
de  ware  reden  gezien.  Grotius’  streven  naar  de  eenheid  der 
kerken  bracht  mee,  dat  hij  zich  voorlopig  niet  heeft  kunnen 
of  willen  uitspreken.  Het  liefst  hield  hij  zich  buiten  de  par- 
tijen, en  communiëerde  langen  tijd  noch  bij  de  Hervormden, 
noch  bij  de  Luthersen.  Steeds  hield  hem  de  delicate  kwestie 
van  een  toekomstige  vereniging  van  alle  Christenen  in  span- 
ning; het  verzoeningswerk  zou  worden  vertraagd,  en  de  illusie 
worden  verstoord,  wanneer  de  twistende  partijen  van  de  gevoe- 
ligste kant  wisten,  dat  het  denkbeeld  uit  moest  gaan  van 
iemand,  die  zich  als  een  belijder  van  de  Oude  Kerk  had 
verklaard. 

Besluiten  wij  met  de  opmerking  dat  het  bovenstaande  werkje 
ook  voor  de  vaderlandse  litteratuur  van  zijdelings  belang  is. 
Grotius  toch  is  de  medestichter  en  handhaver  van  de  School, 
die’  met  Barnevelts  val  een  gevoelige  knak  heeft  gekregen, 
maar  die  haar  uitspraak  heeft  gedaan  in  de  werken  van  Hooft, 
en  langs  de  lijn  van  Grotius’  syncretisme  ten  slotte  in 
Vondels  didactiese  werken,  een  van  het  nationaal  leven  afwij- 
kend hoogtepunt  heeft  bereikt.  Doch  waar  Vondels  ideaal, 
los  van  de  Staatse  oorsprong,  in  ’t  onbereikbare  doodloopt, 
vraagt  Hooft  in  streven  een  welkome  toepassing  in  de  praktijk. 
In  de  Baeto  is  het  Libertijnse  principe  nagenoeg  volledig 
uitgewerkt  en  de  verhouding  van  de  clerus  tot  de  Staat  even 
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nauwkeurig  aangegeven  als  de  verhouding  van  de  stenden 
tot  de  Souverein.  1)  Hierin  staan  Hooft  en  De  Groot,  de  een 
met  zijn  ideaal  als  vorm  in  ’t  verleden  gelegd,  de  ander  met  zijn 
strijdschrift  als  dam  tegen  de  theocratie,  hand  aan  hand.  Als 
uitgewekene  staat  Grotius  in  nauwer  broederschap  met  Vondel. 
De  sympathieën  worden  steeds  inniger;  en  ofschoon  de  strijd- 
lustige zanger  in  z’n  schoonste  poëzie  klanken  heeft  opgenomen, 
die  zijn  vriend  en  bewonderaar  in  den  vreemde  nooit  zou 
hebben  geuit,  voelen  beide  buitengewone  mannen  elkanders 
waarde,  niet  het  minst  in  hun  streven  om  bij  de  aanblik  van 
wat  de  wereld  aan  twist  en  verkettering  aanbood,  en  waarin 
zij  beide  zo  nauw  waren  betrokken,  in  hun  werken  hun 
pleidooien  te  leggen  voor  een  algemeen  „Christenrijk”,  waarin 
de  volkeren  in  eensgezindheid  zullen  samenwonen,  en  het 
idyllies  Arcadië  van  Homerus  en  Virgilius  zal  worden  vernieuwd. 

' J.  KOOPMANS. 


i)  Taal  en  Letteren.  1895. 
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I 

Nog  vloeiden  de  warme  tranen  om  vader  Pan  langs  Johannes’ 
wangen,  toen  hij  zijn  oogen  opsloeg,  met  een  gevoel  van  ont- 
waken. Wat  hij  zag,  was  nog  geheel  hetzelfde  als  wat  hij  ’t 
laatst  gezien  had.  Het  troostende  gelaat  van  zijn  verheven 
broeder,  een  vale  walm  of  smook  rondom.  Maar  het  zag  nu 
anders,  of  ’t  met  andere  zintuigen  werd  waargenomen  — als 
’t  zelfde  verhaal  in  een  andere  taal,  dezelfde  muziek  uit  een 
ander  instrument  met  een  anderen  toonaard.  Niet  schooner  en 
werkelijker,  maar  meer  nuchter,  hard  en  plat. 

Flij  bevond  zich  op  een  berghelling  en  zag  Markus  over 
hem  heen  gebogen.  De  zon  was  ondergegaan  en  het  dal  lag 
in  schemering.  Maar  in  dien  schemer  zag  men  vurige  hoog- 
ovens gloeien,  en  lange  fabrieks-schoorsteenen,  wier  zware 
rook  in  dikke  geelachtig  zwarte  kronkels,  als  vuile  wol,  uit 
hun  hooge  monding  golfde.  Het  gansche  dal  was  met  de 
rook  vervuld  en  wat  er  groeide  op  de  berghelling,  was  zwart- 
achtig aangeslagen.  Een  gestadig  brommen  en  gonzen,  stampen 
en  dreunen,  steeg  op  uit  die  stad  van  naakte,  zwartige  bouwsels. 
Uit  de  hoogovens  wapperden  telkens  blauwig-gele  en  violette 
vlammen,  als  opstroomende  gloeiende  wimpels,  en  nu  en  dan 
joeg  een  wentel-oven  mijlenver-lichtende  felle  vonkenstroomen 
in  de  grauwe  lucht.  Het  land  zag  somber  en  troosteloos  als 
een  land  door  lava  verwoest. 

— „Markus!”  zeide  Johannes,  met  nog  steeds  beklemd  ge- 
moed. „Pan  is  dood!” 

— „Pan  is  dood!”  zeide  Markus  terug.  „Maar  uw  broeder  leeft.” 

— „Goddank,  dat  gij  hier  zijt.  Wat  doet  ge  hier?”  — 
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— „Ik  ben  bij  de  mijn-werkers,  Johannes,  en  bij  de  fabrieks- 
arbeiders. Die  hebben  mij  noodig.”  — 

— „O,  mijn  broeder!  maar  ik  heb  u ook  noodig.  Ik  weet 
geen  weg  in  ’t  leven  ...  en  Pan  is  dood.”  — 

Johannes  omvatte  den  rechter-arm  van  Markus,  en  bleef 
een  geruimen  tijd  zwijgend  naast  hem  zitten,  ’t  hoofd  tegen 
zijn  schouder. 

Hij  staarde  in  ’t  nevelige  dal,  met  het  reusachtige  mijn-rad, 
de  zwarte  schoorsteenen  en  ovens,  de  zwarte,  gelige  en  blauw 
witte  damppluimen,  — de  groote,  ijzeren  hallen  en  veel-ven- 
sterige  gebouwen  zonder  sier  of  kleur. 

Rondom  kon  hij  nog  zien  hoe  de  flanken  der  bergen  waren 
geschonden  als  met  groote  gapende  wonden,  de  boomen  ge- 
veld, de  schoone  groene  natuur  als  uitgebrand,  de  rotsen  ge- 
kloofd en  verbrijzeld.  Nog  stonden  enkele  dennen  op  den 
bergkruin,  vlak  aan  den  rand  van  de  groeve,  waardoor  den 
berg  was  uitgehold,  als  een  door  wespen  aangevreten  vrucht. 
Spoedig  zouden  ook  die  laatste  woudkinderen  vallen.  En  ginder 
galmde  door  ’t  gebergte  de  echo  van  de  ontploffingen,  gevolgd 
door  luid  geraas  van  neerstortende  steenen  — als  de  berg- 
werkers door  dynamiet  de  rotsen  deden  springen. 

Pan  is  dood,  zijn  schoon  wonderland  ging  te  gronde. 

En  in  het  nieuwe  leven,  dat  groeien  ging  op  de  bouwvallen 
van  het  oude,  wist  Johannes  geen  weg.  Het  verschrikte  en 
verbijsterde  hem. 

Maar  had  hij  zijn  broeder  niet  weergevonden  en  hem  voor 
de  tweede  maal  in  verheerlijkte  gestalte,  met  glinsterend  ge- 
waad aanschouwd?  En  voelde  hij  nu  niet  zijn  warme  troosten- 
de nabijheid? 

Dit  bedaarde  en  versterkte  hem. 

— „Mijn  broeder,”  vroeg  hij,  „wie  heeft  Pan  gedood?”  — 

— „Niemand.  Zijn  tijd  was  vervuld.”  — 

— „Maar  waarom  werd  hij  dan  zoo  bedroefd,  toen  ik  hem 
naar  u vroeg?”  — - 

— „De  bloem  moet  sterven  wil  de  vrucht  rijpen.  Ook  een  kind 
schreit  als  de  nacht  komt  en  de  goede  slaap,  want  het  wil 
langer  spelen  en  weet  niet  hoe  de  rust  beter  is.  Alle  menschen, 
die  nog  als  kinderen  zijn,  schreien  om  den  dood,  die  toch 
maar  een  geboorte  is,  en  vol  heuchelijke  verwachting.”  — 
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— „Hebben  Pan  en  Windekind  u gekend,  Broeder!” 

— „Neen,  maar  ze  hebben  mij  gevreesd,  zooals  de  mindere 
den  meerdere  vreest.”  — 

— „Zal  dan  uw  rijk  schooner  zijn  dan  het  hunne?”  — 

— „Zooveel  als  de  zon  schooner  is  dan  de  maan.  Maar  het 
weeke  en  teedere  en  schuwe,  wat  ’s  nachts  leeft,  zal  dit  niet 
-erkennen  en  de  heerlijke  zon  vreezen.” 

Hierover  dacht  Johannes  lang.  In  het  wijde,  rookerige  dal 
met  de  mijnen  en  fabrieken  sloeg  een  klok,  ginder  weer  één, 
in  de  verte  nog  één.  Daarop  krijschten  schrille  stoomfluiten 
en  luidden  klinkende  bellen.  Men  zag  het  volk  uit  de  werk- 
plaatsen stroomen. 

— „Hoe  somber!”  zei  Johannes. 

Markus  glimlachte.  — „Somber  is  ook  het  zwarte  zaad  in 
de  donkere  aarde,  toch  wordt  het  een  blijde  zonnebloem.”  — 

— „Mijn  Broeder,”  zei  Johannes  smeekend,  „raad  mij  nu 
toch,  wat  moet  ik  doen?  De  schoonheid  komt  van  den  Vader, 
is  ’t  niet?”  — 

— „Zoo  is  ’t,  Johannes.”  — - 

— „Moet  ik  dan  nu  niet  ’t  allerschoonste  volgen  wat  ik  in  de 
menschen wereld  heb  gezien?  Zeg  het  mij  dan!”  — 

— „Ik  zeg  u niet  dan  dit:  gij  moet  de  stem  des  Vaders 
volgen,  waar  die  u ’t  luidst  schijnt  te  spreken.”  — 

— „En  als  ik  nu  twijfel?  — 

— „Dan  moet  gij  vragen  met  al  uw  innigheid  en  luisteren, 
doodstil  als  een  bloem,  met  al  uw  aandacht.”  — - 

— „Maar  als  ik  dan  moet  handelen?  — 

— „En  dan  geen  oogwenk  weifelen,  maar  wagen  in  des 
Vaders  naam,  vertrouwend  op  uwe  en  zijne  liefde,  die  één  is.”  — 

— „En  kan  ik  dan  niet  dolen?” 

— „Ja  — maar  als  ge  om  zijnentwil  doolt  zal  hij  u de 
oogen  en  ooren  openen.  Vreest  ge  om  uwzelfs  wil  en  ver- 
geet Hem,  dan  alleen  kunt  ge  verloren  gaan.” 

— „Wijs  mij  dan  nu  wat  uw  weg  is,  mijn  Broeder!”  — 

— „Goed,  Johannes,  kom  mede!”  — 

Zij  daalden  samen  af  in  het  dal.  De  grond  was  er  overal 
zwart,  zwart  door  kolen,  asch  en  sintels,  en  het  water  dat  in 
de  plassen  stond  was  als  inkt. 
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Aan  alle  zijden  klonk  het  gerucht  van  zware  voetstappen. 
Het  scheen  wel  of  de  zwarte  stad  zou  leegstroomen.  Honder- 
den mannen  liepen  her  en  der,  allen  met  zwaren,  vermoeiden 
maar  toch  haastigen  tred.  Schijnbaar  liepen  ze  allen  door 
elkaar,  ieder  in  andere  richting,  maar  er  was  toch  geen  wan- 
orde. Ieder  scheen  goed  te  weten  waar  hij  heen  moest. 

De  meesten  zagen  zwart,  gansch  besmeurd  met  kool  en 
en  smook.  Hun  kielen  en  hoeden  glommen  van  zwartachtig 
water.  Ze  zwegen  meest,  maar  nu  en  dan  riepen  ze  elkan- 
der toe,  ruw  en  kortaf,  als  menschen  die  al  hun  kracht  ver- 
bruikt hebben  en  niets  meer  óver  voor  praten  of  schertsen. 

Enkelen  kwamen  reeds  uit  de  waschhuizen,  gereinigd  en 
in  gewone,  donkere  kleederen.  In  ’t  oog  vallend  bleek  zagen 
hun  gewasschen  gezichten  in  den  schemer,  tusschen  hun  nog 
vuile  kameraads,  maar  hun  oogen  hadden  donkere  randen, 
die  waren  niet  schoon  te  krijgen. 

Johannes  en  Markus  gingen  langs  de  bergwerken,  de  kolen- 
mijn, de  smelterijen,  tot  zij  aan  de  lange  reeks  huisjes  kwamen 
waar  de  duizende  arbeidersgezinnen  woonden.  Daarheen  stroom- 
de nu  ook  het  volk.  De  lichtjes  achter  de  kleine  venstertjes 
begonnen  overal  te  schijnen,  waar  de  vrouw  wachtte  met 
het  maal. 

Toen  gingen  Markus  en  Johannes  in  een  groote  kale  zaal, 
met  lage  houten  zoldering.  Er  brandden  vooraan  twee  gas- 
pitten met  flakkerend  licht,  de  rest  van  ’t  vertrek  was  in 
halfdonker.  Er  stonden  vele  banken,  maar  er  was  nog  niemand. 
De  muren  waren  smoezelig  en  naakt,  met  enkele  spreuken 
en  aanplakbilletten. 

Een  half  uur  zaten  de  twee  daar  zonder  spreken.  Een 
akelige  indruk  van  leelijkheid  en  naargeestigheid  prentte  zich 
van  dit  verblijf  in  Johannes’  ziel.  Het  was  erger  dan  zijn  saaie 
school-vertrek,  het  scheen  hem  een  vreeselijker  ding  hier  te 
moeten  leven  dan  in  de  wildste  en  barste  woestenij  van  Pan’s 
rijk.  Daar  was  het  altijd  schoon  en  grootsch  ■ — hoe  ver- 
schrikkelijk ook.  Hier  was  het  erger,  eng,  saai,  naakt  en 
leelijk.  Hier  was  de  gruwel  van  een  bangen  droom,  het  vreese- 
lijkste  wat  Johannes  kende. 

Het  duurde  een  uur,  toen  vulde  zich  langzamerhand  de 
groote  zaal  met  arbeiders.  Ze  kwamen  slenterend,  wat  verle- 
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gen,  met  hun  pijpen  in  den  mond,  hun  petten  en  hoeden  op, 
bleven  eerst  achter  in  ’t  donker  staan,  zetten  zich  toen  hier 
en  daar  op  de  banken,  links  en  rechts  en  achterom  kijkend, 
nu  en  dan  op  den  grond  spuwend.  Grove,  vermoeide  gezich- 
ten, ruwe,  breede  handen  die  meest  open  neerhingen,  met 
zwarte  nagelranden.  Gedempt  gepraat,  een  weinig  gelach  nu 
en  dan.  Ook  vrouwen  kwamen  met  hun  kind  op  den  arm, 
sommigen  nog  frisch  en  jong,  met  wat  kleurigen  opschik, 
sommigen  teere  vervallen  moedertjes  met  misvormd  lichaam, 
spitsen  neus,  bleeke  wangen  en  holle  oogen,  anderen  bitse 
wijven  met  harde  trekken  en  zelfzuchtige  blikken. 

De  zaal  was  vol  en  de  rijen  gezichten  tuurden  door  den 
tabakswalm,  oplettend  en  gespannen  wat  er  komen  zou. 

Een  arbeider,  een  groot,  forsch  man  met  rooden  baard, 
kwam  onder  de  gaslichten  staan  en  begon  te  spreken.  Eerst 
hakkelde  hij  en  stompte  met  zijn  rechterarm  in  de  lucht  of 
hij  de  woorden  er  uit  wou  pompen.  Maar  het  ging  al  vlotter 
en  vlotter  en  de  honderde  gezichten  in  de  zaal  volgden 
met  bleeke  spanning  zijn  gebaren  en  mienen,  zoodat  men  zijn 
toorn  en  zijn  lach  in  al  die  aangezichten  als  weerspiegeld 
zag.  En  als  hij  een  zin  afbrak  met  een  scherp  uitgestooten 
vragend  woord,  dan  begonnen  de  voeten  in  de  zaal  te  rom- 
melen en  te  stompen  met  een  geraas,  dat  soms  tot  hevig 
gedonder  steeg,  waartusschen  luide  kreten  en  „ja!  ja!”  terwijl 
de  gezichten  met  lach  en  blik  vol  beteekenis  zich  heen  en 
weer  wendden,  als  om  bijval  te  toonen  en  te  zoeken  onder 
hun  medehoorders. 

Johannes  verstond  het  gesprokene  niet  goed.  Hij  had  wel 
Duitsch  geleerd  maar  dat  baatte  hem  hier  niet  veel,  om  de 
radheid  en  het  volks-taaleigen.  Ook  werd  zijn  aandacht  even- 
zeer getrokken  door  de  hoorders  als  door  den  spreker. 

Maar  niettemin  drong  al  duidelijker  tot  hem  dóór,  de  groote 
zaak  waar  ’t  om  ging. 

De  aandoeningen  van  den  spreker  gingen  over  op  de 
hoorders  en  werden  daar  honderde  malen  versterkt  tot  een 
groote  golf  van  gemoedsbeweging,  die  alle  aanwezigen  mee- 
sleurde en  ook  den  kleinen  Johannes. 

Hij  zag  de  gelaten  al  bleeker,  en  de  trekken  al  meer  ge- 
spannen worden,  de  oogen  begonnen  feller  en  feller  te  glinsteren 
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en  de  lippen  bewogen  zich  onwillekeurig  in  medespraak.  Nu 
en  dan  begon  een  kind  te  dreinen.  Maar  dat  stoorde  niet. 
Integendeel,  de  spreker  scheen  dat  geluid  als  ’t  ware  op  te 
nemen  in  zijn  rede  en  het  te  gebruiken  voor  zijn  bedoelingen. 
Met  vorschende  aandacht  zag  Johannes  hoe  twee  tranen  in 
den  rooden  knevel  dropen  en  hij  hoorde  de  grove  stem  sid- 
deren, toen  de  spreker  met  beide  handen  wees  naar  het  grie- 
nende wicht,  zoodat  al  het  grappige  of  hinderlijke  van  dat 
kindergeluid  verdween. 

Dit  werd  Johannes  duidelijk,  dat  deze  menschen  onrecht 
leden,  dat  zij  zich  wilden  verzetten,  en  dat  dit  verzet  gevaarlijk 
was,  ja,  zeer  gevaarlijk,  zoodat  het  ging  om  hun  leven  en 
bestaan,  en  dat  van  hun  vrouwen  en  kinderen. 

Hij  zag  ’t  gevoel  van  ’t  lang-verkropte  onrecht  in  hun 
hartstochtelijke  blikken  en  driftige  gebaren,  hij  zag  de  adem- 
looze  vrees  bij  de  gedachte  aan  ’t  gevaar  dat  hen  en  hun 
dierbaren  dreigde,  als  ze  zich  zouden  verzetten,  hij  zag  de 
fiere  schittering  in  de  oogen  en  de  trots-opgerichte  hoofden 
als  de  innerlijke  strijd  was  beslecht,  als  de  vrees  was  ver- 
wonnen en  de  heldhaftigheid  had  gezegevierd.  Ze  zouden 
strijden,  nu  wisten  ze  het.  De  groote  gloedgolf  van  moed 
en  geestdrift  liet  geen  weifelaar  onbewogen.  Nauw-lettend 
overzag  Johannes  de  gezichten,  maar  er  was  er  géén  waarop 
nog  angst  en  twijfel  lees-baar  stond.  De  ontstoken  geest  ver- 
lichtte allen  als  een  machtige  vlam. 

Toen  werd  ook  Johannes’  ziel  vurig  en  zijn  hart  verhelderd. 
De  eerste  stralen  der  schoonheid,  die  sluimerend  gloorde 
onder  deze  akelig'en  sluier  van  sombere  leelijkheid,  begonnen 
hem  te  bereiken. 

Na  dezen  spreker  spraken  er  nog  anderen  die  opstonden 
van  hun  plaats,  maar  niet  naar  voren  kwamen.  Geen  een 
waagde  het,  het  heilig  vuur  te  willen  blusschen.  Zij  spraken 
allen  over  den  komenden  strijd,  als  over  een  uitgemaakte  zaak. 
Maar  nu  zag  Johannes,  met  een  gevoel  dat  hem  de  vuisten 
deed  ballen,  als  lag  hem  reeds  des  vijands  hand  aan  de  keel, 
hoe  een  zware,  stoere  kerel  midden  in  zijn  rede  bleef  haperen 
en  begon  te  snikken  — en  het  was  niet  van  vrees,  neen ! 
maar  van  bitteren  toorn  om  de  geleden  smaad  en  vernedering, 
en  om  den  ondragelijken  schijn  dat  hij  ontrouw  zou  zijn  aan 
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zijn  kamaraads.  Johannes  verstond  zijn  verhaal  al  zonder  woor- 
den. Men  had  hem  bedrogen  en  in  een  tijd  van  groote  ellende, 
toen  zijn  vrouw  ziek  was,  zijn  deelname  aan  dezen  strijd  van 
zijn  makkers  door  beloften  verhinderd. 

En  het  jubelde  in  Johannes  toen  hij  zag  hoe  in  een  vlaag 
van  zuivere  aandoening  ook  schoone  bewegingen  van  zelf 
ontstaan,  en  hoe  de  gansche,  ernstige  menigte  in  één,  éénstem- 
migen  edelmoed  den  schijnbaren  verrader  vergaf  en  gerust 
stelde. 

En  toen  de  arbeiders  uiteen  zouden  gaan  met  de  strenge, 
maar  opgewekte  ernst  van  wie  vast-besloten  is  tot  een  recht- 
vaardigen strijd,  toen  zag  Johannes  tot  zijn  groote  vreugde, 
daf  ook  Markus  spreken  wou.  Men  kende  hem  en  dadelijk 
ontstond  diepe  stilte.  Er  was  iets  in  de  blijde  gewilligheid 
waarmee  deze  Duitsche  mijnwerkers  hun  plaatsen  weder  inna- 
men om  te  luisteren,  een  kinderlijk  vertrouwen  en  een  goed- 
denkende  ernst  die  Johannes  nooit  onder  ’t  kermisvolk,  ja 
nergens  in  zijn  eigen  land  gezien  had. 

En  daar  Markus  het  Duitsch  sprak  met  de  zorgvuldige 
langzaamheid  en  zuiverheid  van  een  die  niet  tot  het  land  be- 
hoort, verstond  Johannes  nu  alles. 

„Mijn  vrienden”  zeide  Markus  „men  heeft  u in  uwe  scholen 
en  kerken  geleerd  van  eenen  geest  der  Waarheid,  die  zou 
komen  als  trooster  der  menschheid. 

„Welaan,  wat  u zooeven  bevangen  heeft,  wat  uw  aller 
harten  heeft  versterkt,  uw  aller  oogen  heeft  verhelderd,  dat 
is  die  Trooster,  de  geest  der  waarheid,  de  heilige  geest. 

„Want  Waarheid  en  Gerechtigheid  zijn  één,  en  komen  van 
Eénen.  En  aan  uw  blijde  en  moedige  oogen  zie  ik,  dat  gij 
weet,  zeker  weet,  met  uw  geheele  geweten,  dat  het  de  waarheid 
is  die  u bewogen  heeft,  en  de  gerechtigheid  waarvoor  gij 
uw  leven  wagen  gaat. 

„En  dat  die  geest  een  Trooster  is,  gij  zult  het  ondervinden, 
zoo  gij  getrouwelijk  stand  houdt. 

„Maar  dit  zeg  ik  u nu,  omdat  gij  het  niet  weet,  zooals  ik 
het  weet,  dat  de  waarheid  is  als  een  bergpad  tusschen  twee 
afgronden,  en  dat  haar  zuiverheid  nauwer  luistert  dan  de  toon 
eener  viool. 

„Gij  hebt  onrecht  geleden,  maar  gij  hebt  ook  onrecht  gedaan. 
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Want  het  is  onrecht  verdrukking  te  doen,  maar  het  is  ook 
onrecht  verdrukking  te  gedoogen. 

„Men  heeft  u anders  geleerd,  en  u gezegd  dat  geschreven 
is  dat  men  onrecht  zal  gedoogen.  Maar  zoo  dit  al  geschreven 
ware,  de  geest  der  Waarheid  zal  het  ongeschreven  maken. 
Ik  zeg  u,  wie  onrecht  doet  is  een  boosdoener  en  wie  onrecht 
gedoogt  is  zijn  medeplichtige. 

„Maar  er  is  fierheid  die  den  mensch  eere  brengt,  in  Gods 
oogen,  en  er  is  trots  die  hem  zal  doen  struikelen  en  verpletteren. 

„Dit  zegt  de  geest  der  Waarheid:  gij  zult  uw  waarde  kennen 
en  geen  kleineering  dulden,  die  tegen  de  waarheid  is.  Maar 
wie  zich  overschat  zal  vallen  en  God  zal  hem  niet  oprichten.”  - 

Na  deze  woorden,  die  sterk  en  doordringend  schalden,  als 
een  bijna  dreigend  vermaan,  ging  Markus  zitten  met  het 
hoofd  op  de  hand.  Na  een  wijle  gewacht  te  hebben,  in  groote 
stilte,  ging  de  menigte,  zonder  teekenen  van  bijval  of  in- 
stemming, fluisterend  en  met  slepend  voetgeschuifel  uiteen. 

— „Mag  ik  bij  u blijven,  Markus,”  vroeg  Johannes  zacht, 
vreezend  zijn  geleider  te  storen.  Deze  zag  vriendelijk  op. 

— „En  je  kamaraadje  dan  ?”  zei  Markus.  „Zou  die  niet  onge- 
rust worden?  Ga  mee,  ik  zal  je  den  terugweg  wijzen.” 

Samen  vonden  zij  den  nachtelijken  weg  door  ’t  bosch,  naar 
’t  badplaatsje  en  het  volkslogement.  Maar  er  werd  behalve  ’t 
goenacht  geen  woord  meer  tusschen  hen  gewisseld.  In  zijn 
groot  ontzag  durfde  Johannes  ook  niet  vragen  hoe  Markus  al 
zijn  wedervaren  wist. 

II 

Den  volgenden  morgen  rook  het,  behalve  naar  versche  koffie 
en  oude  tabakswalm,  alweder  naar  muskus  en  bosch-viooltjes 
in  het  gore  gezelschapskamertje  van  ’t  volkslogement  — en 
een  teeder-paarsch  briefje  met  blauwe  inkt  beschreven  wachtte 
Johannes  op. 

Elij  opende  het  en  las  het  volgende: 

„Heele  lieve  ziele-broeder ! 

„Kom  vandaag  zoo  spoedig  je  kunt  eens  bij  me,  op  de 


DE  KLEINE  JOHANNES 


255 


„vleugelen  onzer  dichter- vriendschap.  Gravin  Dolores  is  gisteren 
„afgereisd  met  haar  dochtertjes  en  Dienerschaft,  maar  ze  heeft 
„iets  voor  je  achtergelaten  dat  je  genoegen  zal  doen,  en  dat 
„ik  je  persoonlijk  wil  ter  hand  stellen. 

„Het  volgende  is  de  eerste  teedere  en  donzige  vrucht  van 
„onze  ziele-hereeniging : 

„Hymen  Mysticum 

„Aan  den  kleinen  Johannes 

„Met  zwier’ ge  Staatsie  zwemmen  onze  twee 
„koolzwarte  zielen  als  Mysterie-zwanen 
„op  ondoorgrondelijke  passie-zee 
„van  zilte,  nooit-geweende  weemoeds-tranen. 

„O  opperste  aller  bittere  Oceanen! 

„Ontwiekend  straks  uw  eindloos  lelie- wee 
„Voeren  wij  nog  langs  ’s  hemels  donkre  Banen 
„heel  ’t  duister  wicht  van  ’s  werelds  Weedom  mee. 

„Omstrengel,  broeder,  met  uw  ranken  hals 
„den  mijnen,  dat  wij  zwijmlend  verder  zwemmen, 

„en  onze  Zang  ’t  verblind  geslacht  verbaze, 

„laat  ons  in  vlinder-weeke  teerheid  als 
„verbloeide  Leliën  aan  elkander  klemmen 
„in  stervens-snik  van  opperst  blanke  Extaze. 

„Zou  je  vriendin  hier  geen  muziek  bij  kunnen  maken?  Ik 
„hoop  ook  haar  spoedig  beter  te  leeren  kennen. 

je  ziels-verwant 

„Kurhotel  Walter  v.  L.  t.  E. 

„8  Sept.  (van  Lieverlee  tot  Endegeest.)” 

Ik  zou  hier  nu  wel  gaarne  bij  willen  vertellen  dat  Johannes 
dit  briefje  met  gedicht  dadelijk  aan  Marjon  liet  lezen  en  er 
zich  tesamen  met  haar  vroolijk  over  maakte.  Maar  dit  laat 
helaas ! de  waarheid  niet  toe.  En  ik  zou  daarover,  terwille  van 
mijn  kleinen  held,  zeer  beschaamd  zijn  voor  u,  als  ik  er  zeker 
van  was  dat  niemand  van  u bij  lezing  zoo  naief  is  geweest 
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als  hij,  om  liet  namelijk  hoogst  ernstig  op  te  nemen  en  zelfs 
in  twijfel  te  verkeeren  of  het  eigenlijk  niet  een  prachtig  vers 
was,  een  weinig  te  hoog  voor  zijn  bevatting  en  daarom  niet 
zoo  treffend  en  begrijpelijk  op  ’t  eerste  gezicht. 

Zou  geen  van  u er  nog  zoo  dom  inloopen  ? Stellig  niet  ? — 
Nu  goed!  wilt  dan  in  vriendelijke  aanmerking  nemen  dat  Johan- 
nes  nog  zoo  jong  was  en  dat  de  tijden  zijn  vooruit  gegaan, 
dank  zij  de  volijverige  en  onvermoeide  pogingen  onzer  talrijke 
letterkundige  beoordeelaars. 

Johannes  sprak  niet  van  het  briefje,  maar  zeide,  toen  hij 
Marjon  zag  komen  : 

„Nou  wie  denk  je,  dat  ik  gister  gevonden  heb?” 

Daar  werd  plotseling  Marjon’s  bleeke  en  slaperige  gezicht 
wakker,  haar  oogen  begonnen  helder  en  vast  te  staan  en  ze 
staarde  Johannes  strak  aan. 

— „Markus!”  zei  ze.  Johannes  knikte  en  toen  zij  weder: 

— u Goddank!  ik  dacht  het.  Ik  hoorde  dat  de  arbeiders  in 
strijd  gingen  hier  kort  bij,  en  toen  had  ik  zoo’n  idee  . . . Nou 
komt  ’t  wel  weer  goed,  alles.” 

Daarop  zweeg  ze  en  at  haar  brood,  met  bevredigde  blikken. 

„Wanneer  gaan  we?  is  ’t  ver?  Wat  heb  je  afgesproken?” 
vroeg  ze  toen. 

„Ik  heb  niks  afgesproken,”  zei  Johannes.  „Maar  ik  wil 
dadelijk  met  je  naar  hem  toe.  Het  is  niet  ver.”  Toen  voegde 
hij  er  wat  gemaakt  luchtig  bij,  „Ik  heb  nog  even  een  boodschap 
aan  ’t  hotel.  ” 

„O  Jeezes,  dat  wordt  weer  dondere,”  zei  Marjon  binnensmonds. 

In  het  park  ontmoette  Johannes  den  heer  van  Lieverlee 
reeds.  Hij  stond  op  het  gras  naar  de  bergen  te  staren,  vóór 
een  verwelkend  heester-boschje,  en  was  gekleed  in  room-wit 
flanel,  met  een  zijden  zakdoekje  van  helder-paarsch  uit  den 
borstzak.  Met  de  eene  hand  steunde  hij  op  den  ebbenhouten 
wandelstok,  met  de  andere  maakte  hij  rhytmische  bewegingen 
in  de  lucht,  duim  en  wijsvinger  aanéén,  pink  in  de  hoogte. 

Toen  hij  Johannes  zag,  groette  hij  met  een  hoofdknik  en 
een  oogluiking,  als  in  stille  verstandhouding. 

— „Superber!  vin-je-niet?  Superber!” 

Johannes  wist  niet  recht  wat  werd  bedoeld,  het  vers  dat  hij 
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ontvangen  had,  de  bergen  aan  de  overzij,  of  de  werkelijk  zeer 
fraaie  Septembermorgen.  Hij  koos  het  meest  gewone  en  zei: 

— „Ja,  heerlijk  weer,  meneer!” 

Van  Lieverlee  keek  hem  op  strakke  wijze  aan,  als  ware  hij 
niet  zeker  of  hij  voor  de  mal  gehouden  werd,  — daarop  zei 
hij  langzaam : 

- — „Je  schijnt  niet  gevoelig  te  zijn  voor  het  accoord  wit- 
mauve-geelbruin . ” 

Johannes  meende  zeer  gevoelig  te  zijn  voor  kleuren.  Hij 
schaamde  zich  dus  omdat  hij  het  bedoelde  accoord  niet  had 
opgemerkt.  Nu  zag  hij  het  best : het  witte  flanel,  het  paarsche 
zakdoekje,  de  geelbruine  verwelkende  heester.  Dat  van  Lieverlee 
zichzelf  aldus  als  kleur-schakeering  mee-telde,  scheen  hem  een 
hooge  beschouwingswijze. 

— „Ik  was  bezig  in  harmonie  met  dat  kleur-accoord  een 
pantoem  te  maken”  zei  van  Lieverlee,  en  toen,  op  het  vage 
kijken  van  Johannes,  „weet  je  niet  wat  een  pantoem  is?” 

— „Nee,  meneer!” 

- — - „Jongen!  jongen!  en  dat  heet  een  dichter.  En  wat  je 
van  morgen  gekregen  hebt,  weet  je  wat  dat  is?” 

— „Een  sonnet,”  zei  Johannes  verheugd. 

— „O  zoo!  — vond  je  ’t  mooi?”  — 

Dat  was  een  benauwende  vraag.  Johannes  werd  er  verlegen 
door.  Maar  het  scheen  dat  men  onder  dichters  zulke  vragen 
mocht  doen.  Hij  overwon  dus  wat  hij  zijn  kinderachtigheid 
dacht  en  zei : 

— „Ik  geloof  dat  het  prachtig  is.”  — 

— „Gelóóf  je  dat?  — Nu  ik  wéét  het.  - — Wij  behoeven 
daar  onder  ons  geen  geheim  van  te  maken.  — Wat  goed  is 
noem  ik  goed,  of  ik  ’t  gemaakt  heb  of  een  ander.” 

Dat  scheen  Johannes  zeer  juist  en  oprecht.  Nu  hij  weer  bij 
Van  Lieverlee  was  en  hem  hoorde  praten  op  zulk  een  vaste 
wijze,  met  die  gemakkelijke  en  vaardige  uitspraak,  met  die 
elegante  gebaren  — nu  vond  hij  hem  weer  in  ’t  geheel  niet 
mal,  maar  integendeel  voornaam  en  bewonderenswaardig.  Hij 
wist  dat^  Marjon  het  anders  vinden  zou,  maar  zijn  vertrouwen 
op  haar  oordeel  daalde  naarmate  zijn  vertrouwen  in  Van 
Lieverlee  toenam. 

— „Nu  heb  ik  iets  voor  je,  Johannes,  waarmee  je  heel  blij 
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moogt  zijn,”  zei  van  Lieverlee,  terwijl  hij  uit  een  fraaie  rood- 
lederen  portefeuille,  die  heerlijk  naar  juchtleder  rook,  een  met 
blauw  lak  gezegeld  en  met  een  kroon  versierd  briefje  te  voor- 
schijn haalde.  „Dit  is  eigenhandig  door  gravin  Dolores  ge- 
schreven, en  ik  weet  wat  er  in  staat.  Behandel  het  met 
eerbied.” 

En  eer  Van  Lieverlee  het  hem  overreikte,  bracht  hij  het  met 
een  zwierig  gebaar  aan  de  lippen.  Johannes  vond  zichzelf  een 
lummel  omdat  hij  voelde  dat  hij  dit  onmogelijk  zou  kunnen 
nadoen. 

Het  briefje  bevatte  een  zeer  korte,  maar  vriendelijke  uit- 
noodiging  om  over  eenigen  tijd,  als  zij  met  haar  kinderen  op 
haar  landhuis  in  Engeland  zou  zijn,  bij  haar  te  komen  logeeren. 
Ook  was  er  een  mooi  papiertje  in  den  brief,  zooals  Johannes 
er  nooit  een  gezien  had.  Dat  beteekende  geld. 

— „Hoe  goed  van  haar”  riep  hij  opgetogen.  Dat  was  een 
groote  eer  voor  hem.  Dadelijk  dacht  hij  echter  aan  Markus, 
aan  Marjon  en  Keesje.  Hoe  zou  dat  alles  gaan?  Maar  er 
moest  iets  op  gevonden  worden,  weigeren  was  onmogelijk. 

— „Nu?”  zei  van  Lieverlee.  „Je  schijnt  het  nog  maar  half 
aardig  te  vinden.  Of  geloof  je  ’t  nog  niet?  ’t  Is  heusch  geen 
mopje  van  me,  hoor!” 

— „Nee!  nee!”  zei  Johannes.  „Dat  weet  ik  wel,....  maar....” 

— „Je  vriend  mag  mee,  dat  weet  je . . . . of  wil  ie  niet?” 

- — „Ik  heb  het  nog  niet  gevraagd,”  zei  Johannes,  „want, 
ziet-u,  wij  hebben  nu  eindelijk  . . . we  hebben  hem  gevonden...” 

— „Wat  bedoel  je?  Waar  heb  je  ’t  over?  Spreek  ronduit 
jongen.  Je  hoeft  immers  voor  mij  geen  geheimen  te  hebben.”  — 

— „’t  Zijn  ook  geen  geheimen,  meneer,”  zei  Johannes  in 
groote  verlegenheid. 

— „Nu,  waarom  stotter  je  dan  zoo?  en  waarom  zeg  je 
„meneer”?  Heb  ik  je  mijn  naam  niet  geschreven?  Of  neem 
je  mijn  broederschap  niet  aan?” 

— „Ik  wil  uw  broederschap  graag  aannemen.  Maar  ik  heb 
nog  een  broeder,  daar  ik  heel  veel  van  houd.  Die  was  ’t  die 
wij  zochten,  mijn  kameraad  en  ik.  En  nu  hebben  we  hem 
gevonden.” 

— „Een  heusche,  gewone  broer?” 

— „O  nee!”  zei  Johannes.  En  toen,  na  een  weifeling,  zacht 
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en  nadrukkelijk:  „.  . . het  is  . . . Markus,  . . . weet  u wien  ik 

meen?”  - — 

— „Markus?  — wie  is  Markus?”  zei  Van  Lieverlee,  bijna 
ongeduldig,  alsof  hij  er  in  ’t  geheel  niets  van  wist. 

- — - „Wie  hij  is  weet  ik  niet,”  zei  Johannes  teleurgesteld. 
„Ik  hoopte  dat  u het  zou  weten,  omdat  u zoo  knap  bent  en 
zooveel  gezien  hebt.” 

Toen  vertelde  hij  wat  er  met  hem  gebeurd  was,  nadat  hij 
met  de  donkere  gestalte  den  weg  was  ingeslagen  naar  de 
stad  waar  de  menschheid  was  en  haar  weedom. 

Van  Lieverlee  luisterde,  eerst  met  ietwat  ongeloovig  en 
ongeduldig  gezicht  in  de  lucht  starend,  van  tijd  tot  tijd  Jo- 
hannes onderzoekend  aanziend.  Eindelijk  glimlachte  hij. 

— „Het  is  heel  duidelijk  wie  dat  is,”  zeide  hij  toen  lang- 
zaam en  beslist. 

— „Wie  dan?”  vroeg  Johannes  in  ademlooze  verwachting. 

— t „Wel  natuurlijk  een  Mahatma.  Een  lid  van  de  heilige 

broederschap  uit  Tibet.  Die  zullen  wij  bepaald  ook  in  de 
Plejaden  introduceeren.  Daar  zal  hij  zich  thuis  voelen.” 

Dat  klonk  alles  zeer  heuchelijk  en  geruststellend.  Zou  dan  nu 
het  groote  raadsel  zijn  opgelost  en  alle  moeilijkheden  vereffend? 

— „Maar,”...  zei  Johannes  weifelend,  „Markus  voelt  zich 
eigenlijk  alleen  onder  arme  en  geringe  menschen  thuis,  onder 
kermislui  en  werkvolk.  Hij  ziet  er  ook  heelemaal  uit  als  een 
arbeider  . . . haast  als  een  landlooper  , . . zoo  arm ! zoo  arm  ! 
ik  kan  ’t  nog  nooit  aanzien  zonder  lust  om  te  gaan  huilen. 
Heel  anders  als  u.  Heel  anders!” 

— „Dat’s  niets.  Dat  beteekent  niets,”  zei  Van  Lieverlee,  met 
ongeduldig  hoofdschudden.  „Dat  is  vermomming.” 

— „Maar  u vindt  toch  ook  ...”  zei  Johannes  weifelend,  en 
met  eenige  inspanning  hervattend  : „je  vindt  toch  ook,  Walter, 
dat  de  armen  verdrukt  worden  en  dat  rijkdom  onrechtvaar- 
dig is?” 

Van  Lieverlee  wierp  het  hoofd  achterover  en  maakte  een 
breed  gebaar  met  den  rechterarm. 

„O,  beste  jongen!  op  dat  punt  behoefje  mij  niets  te  leeren. 
Ik  was  al  socialist  eer  jij  begon  te  denken.  Natuurlijk!  welk 
goedhartig  mensch  begint  niet  met  zulke  kinderlijke  denk- 
beelden. De  armen  worden  bedrogen  en  de  rijken  zijn  slecht. 
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Dat  weet  tegenwoordig  iedere  kranten-jongen.  Maar  als  je  wat 
ouder  en  wijzer  wordt,  en  de  dingen  van  esoterisch  standpunt 
gaat  bezien,  dan  is  de  zaak  zoo  eenvoudig  niet.” 

Daar  had  je  ’t  al,  dacht  Johannes  Zooals  Markus  het  zei, 
was  de  zaak  ook  veel  te  eenvoudig  om  waar  te  zijn. 

„Vergeet  niet”  hervatte  Van  Lieverlee  „dat  wij  allen  met 
een  eigen  Karma  ter  wereld  komen.  Daaraan  is  niets  te  ver- 
anderen. Ieder  moet  zijn  verleden  meedragen,  en  ervoor 
boeten  of  erdoor  genieten.  Wij  krijgen  allen  een  opgegeven 
taak  mee,  die  we  hebben  af  te  maken.  De  armen  en  ver- 
drukten hebben  hun  treurig  lot  te  wijten  aan  de  onvermijde- 
lijke uitkomst  van  vorige  handelingen,  en  hun  beproevingen 
zijn  het  beste  middel  om  ze  te  louteren  en  te  ontzondigen. 
Anderen  daarentegen  zien  hun  levensloop  lichter  en  effener 
voor  zich,  omdat  ze  den  zwaarst  en  strijd  al  achter  zich  hebben. 
Ik  heb  natuurlijk  diep  meelijden  met  den  ongelukkigen  pro- 
letariër, maar  daarom  mag  ik  mij  volstrekt  niet  tot  zijn  jam- 
merlijken toestand  verlagen.  Het  wereldbestuur  wil  hem  daar, 
en  mij  hier,  ieder  op  zijn  post.  Hij  behoeft  nog  stoffelijke 
ellende,  om  wijzer  te  worden,  ik  niet  meer,  omdat  ik  al  in 
vorige  incarnatiën  genoeg  geleerd  heb.  Mijn  taak  daarentegen 
is  het  instandhouden  en  verhoogen  en  verfijnen  der  schoon- 
heid. Daarvoor  ben  ik  aangewezen  en  in  meer  bevoorrechte 
positie  geplaatst.  Ik  ben  een  wachter  in  het  heilige  domein 
der  kunst.  Die  moet  rein  en  ongeschonden  blijven  in  de 
groote,  gore  rommel  van  grove  vuile  en  ongevoelige  lieden 
die  de  meerderheid  der  menschheid  uitmaken.  Deze  schoon- 
heids-cultuur  is  mijn  gewijde  roeping.  Daaraan  moet  ik  vol- 
doen, in  alles  en  ten  allen  tijde.  Schoonheid!  Schoonheid!  in 
opperste  verfijning,  bij  opstaan  en  slapen  gaan,  in  stem,  in 
beweeg,  in  voeding  en  kleeding,  dat  is  mijn  bestaan  — en 
daaraan  moet  ik  al  het  overige  ondergeschikt  achten.”  — 

Deze  rede  werd  met  grooten  nadruk  uitgesproken,  onder 
langzaam  voorttreden  over  ’t  korte,  zachte  gras,  begeleid  door 
breede  maatslagen  van  den  ebbenhouten  wandelstok,  bij  den 
kadans  der  welgekozen  zinnen. 

Johannes  was  geheel  overtuigd.  Zoozeer  zelfs,  dat  hij  meende 
hierin  niets  anders  te  hooren  dan  een  aanvulling  en  voltooiing 
van  wat  Markus  hem  tot  nog  toe  had  geleerd. 
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Ja,  nu  mocht  hij  naar  zijn  kinderen  gaan.  Hij  wist ’t  zeker. 
Markus  zou  het  goed  vinden. 

— „Ik  wou  dat  Marjon  u eens  hoorde”  zeide  hij. 

— „Marjon?  is  dat  je  kameraadje?  Nu,  waarom  komt-ie 
dan  niet  ? — Drommels ! dat’s  waar,  het  was  immers  een 
meisje?  Hoe  zit  dat  eigenlijk  met  jelui?” 

Van  Lieverlee  stond  stil,  keek  Johannes  weer  strak  aan,  en 
trok  aan  zijn  klein  vlassig  baardje. 

„.  ..  Vin  je  eigenlijk  niet,  Johannes..  .”  ging  hij  voort,  met 
gerekte  stem,  en  veelbeteekenende  blikken:  — „vin  je  niet, hm? — - 
dat  jelui  rijkelijk  ...  ik  zal  maar  zeggen  . . . voorbarig  zijn?  ...” 

— „Wat  bedoelt  u?”  vroeg  Johannes,  hem  rechtuit  en  zonder 
erg  aankijkend. 

Weer  keek  Van  Lieverlee  of  hij  meendein  ’t  ootje  genomen 
te  worden. 

— „Je  bent  een  oolijk  gastje,  Johannes,  en  je  kunt  je  merk- 
waardig goed  houden.  Maar  je  hoeft  je  heusch  voor  mij  zooveel 
moeite  niet  te  geven.  Ik  ben  niet  van  het  bekrompen  alle- 
daagsche  soort.  Die  dingen  zijn  voor  mij  niets,  niet  zooveel 
als  een  dor  blad.  Het  heeft  niets  te  beteekenen.  Maar  ik  wou 
je  alleen  maar  herinneren  aan  de  moeielijkheden.  Wij  moeten 
ons  esoterisch  standpunt  niet  verraden.  Er  zijn  er  te  veel  die 
er  niets  van  begrijpen  en  ons  in  allerlei  onaangenaamheden 
zouden  brengen.  Gravin  Dolores  bijvoorbeeld  is  op  dat  punt 
nog  achterlijk.” 

Van  deze  toespraak  begreep  Johannes  nagenoeg  niets.  Maar 
hij  was  bang  voor  erg  dom  gehouden  te  worden  als  hij  dit 
liet  blijken.  Hij  zei  dus  maar  zeer  in  ’t  algemeen: 

— „Ik  zal  mijn  best  doen.” 

Van  Lieverlee  schoot  in  een  lach  en  Johannes  lachte  mee, 
tevreden  dat  hij  iets  aardigs  scheen  gezegd  te  hebben.  Daarop 
nam  hij  afscheid  en  zocht  Marjon  op,  om  met  haar  naar  de 
mijnwerkers-stad  te  gaan. 


III 

Het  huisje  had  veel  dikker  muren  dan  Hollandsche  arbei- 
dershuisjes. De  kleine  vensters  met  wit-moesselien  gordijntjes 
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lagen  diep  in  de  venstergaten  en  op  elk  breed  kozijn,  in  den 
dikken  muur,  stond  een  bloeiende  plant,  een  geranium,  en  een 
begonia. 

Markus  zat  aan  tafel,  toen  Johannes  en  Marjon  door  ’t  raam 
naar  binnen  zagen.  De  huisvrouw  stond  bij  hem,  met  opge- 
stroopte mouwen,  op  den  linkerarm  droeg  zij  een  half  slapend 
kind,  met  de  rechterhand  schepte  zij  gekookt  eten  op  Markus’ 
bord.  Een  wat  ouder  kind  stond  bij  zijn  knie  en  keek  naar 
’t  dampende  eten. 

Moeder’s  wangen  waren  bleek  en  getrokken  van  verdriet, 
haar  oogen  schreiden  stil. 

— „Er  komf  toch  niks ‘van,”  zuchtte  ze.  „Was  hij  maar 
wijzer  geweest.  Die  beroerlingen  hebben  hem  bepraat.  Dat 
komt  van  die  vergaderingen.  Was  hij  maar  thuis  gebleven. 
De  man  hoort  thuis.” 

— „Niet  zoo  bang  zijn,  moeder,”  zei  Markus,  „hij  heeft 
gedaan  wat  hij  oprecht  voor  goed  hield.  En  die  dat  doen 
kunnen  altijd  rustig  zijn.” 

— „Al  sterven  ze  van  honger?”  vroeg  de  vrouw  bitter. 

— „Ja,  al  sterven  ze  van  honger.  Toch  beter  sterven  te 
goeder  trouw,  dan  leven  van  bedrog  aan  je  eigen.” 

De  vrouw  zweeg  even,  onder  den  indruk.  Toen  zei  ze:  „Als 
’t  niet  om  de  kinderen  was..  . .”  en  de  tranen  vloeiden  milder. 

— „’t  Is  juist  om  de  kinderen,  moeder.  Als  ’t  goeie  kinderen 
zijn,  danken  ze  den  vader,  die  voor  hun  streed,  al  was  ’t  te 
vergeefs.  En  er  is  toch  nog  wat  voor  hen.  Anders  zou  je  ’t 
mij  niet  mogen  geven,  den  vreemde...,” 

Markus  keek  haar  glimlachend  aan,  en  de  vrouw  glim- 
lachte terug. 

— „Jij  ....  jij  krijgt  onze  laatste  portie,”  zei  ze  hartelijk. 
En  toen,  naar  ’t  venster  ziende : „wat  staan  daar  voor  bengels 
aan  ’t  raam  ? Een  aap  óók  al ! ” 

Toen  zag  Markus  naar  hen  om,  en  zoodra  de  twee  daar 
buiten  zijn  gelaat  herkenden  riepen  ze  „hoera!”  en  stormden 
haastig  zonder  kloppen  binnen. 

Marjon  vloog  Markus  om  den  hals  en  kuste  hem.  Johannes 
hield  zijn  hand,  wat  meer  beschroomd.  Keesje  zag  onder- 
zoekend het  vertrekje  rond,  vooral  wantrouwend  om  de  kleine 
kinderen. 
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Toen  volgden  drukke  verwarde  mededeelingen,  in  ’t  Hol- 
landsch.  Al  het  wedervaren  moest  verteld  en  Marjon  was 
blijde  en  spraakzaam.  De  moeder  bleef  stil  en  keek  toe  met 
ontevreden  blik,  vervuld  van  eigen  leed.  Het  half-slapende 
kind  was  door  ’t  gerucht  wakker  geworden  en  dreinde. 

Daar  kwam  de  man  thuis,  norsch  en  wrevelig. 

— „Wat  is  dat  hier  voor  verdomde  drukte!”  riep  hij,  en 
de  twee  zwegen,  langzaam  begrijpend  dat  zij  in  een  met  zorg 
vervulde  woning  waren.  Aandachtig  keek  Johannes  nu  naar 
het  vermoeide,  overspannen  gezicht  van  den  man,  en  de  bleeke 
angstige  trekken  van  de  moeder,  afwachtend  of  er  nieuws 
zou  komen. 

— „Hollanders?”  vroeg  de  mijnwerker,  zich  aan  tafel  zettend 
en  een  bord  ophoudend. 

— „Ja,  vrinden  van  Markus,”  antwoordde  de  vrouw,  en 
toen,  met  gemaakte  kalmte,  „is  er  nieuws?” 

— „Alles  best,  hoor!”  zei  de  man,  zeer  gedwongen  vroolijk. 
„We  winnen.  We  winnen  vast.  ’t  Kan  niet  anders.  Wat  zeg 
jij,  Markus?” 

Maar  Markus  zweeg  en  staarde  naar  buiten.  Toen  vloekte 
de  man,  omdat  de  spijs  niet  naar  zijn  zin  was  en  begon  te 
eten.  Marjon’s  vroolijkheid  was  bedaard.  De  vrouw  schudde 
droevig  het  hoofd  en  kuste  haar  kind. 

— „Jelui  moogt  wel  oppassen,  bengels,”  zei  de  man  op  eens 
„er  wordt  naar  jelui  gezocht.  Heb  jelui  gegapt?  En  wie  is  ’t 
verkleede  meisje  van  jelui  twee?” 

— „Ik  !”  zei  Marjon.  „Wat  willen  ze  van  me?  Als  ik  nu 
toch  geen  ander  pakje  heb.” 

— „Ben  jij  een  meisje?”  vroeg  de  vrouw.  „Schaam  je  wat.” 

— „Zou  vrouw  Huber  geen  kleedje  voor  haar  over  heb- 
ben?” zei  Markus.  „Die  heeft  zooveel  dochters.” 

— „’t  Zal  wel  alles  verpand  zijn,”  meende  de  vrouw.  Maar 
Johannes  riep  met  gewichtig  gebaar.  „Wij  kunnen  betalen. 
Ik  heb  geld.” 

„Ei!  ei!”  zeiden  de  anderen,  en  Markus  glimlachte.  Toen 
kreeg  Marjon  haar  meisjesdracht  weer,  een  leelijk,  roodgeruit 
japonnetje.  Alleen  Keesje  was  tevreden  met  de  verandering. 

— „Heb  jelui  veel  gezongen?”  vroeg  Markus. 
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— „Ja,  wij  zingen  eiken  dag,”  zei  Marjon  „en  Johannes 
heeft  aardige  nieuwe  liedjes  gemaakt.”  — 

— „Dat  is  goed”  zei  Markus.  En  toen,  tot  man  en  vrouw: 
„mogen  ze  hier  wat  zingen?” 

— „Zingen?  ’t  Is  nog  al  zingenstijd!”  zei  de  vrouw  schamper. 

— „Waarom  niet?”  zei  de  man.  „Een  aardig  liedje  is  nooit 
ongelegen.” 

— „Juist  zoo,”  zei  Markus.  „Je  wilt  toch  niet  enkel  zuch- 
ten hooren?” 

Marjon  stemde  zachtjens  haar  gitaar  en  terwijl  de  man  bij 
den  steenen  kachel  zijn  pijp  zat  te  rooken  en  de  vrouw  haar 
jongste  kind  in  bed  lei,  begonnen  de  twee  hun  liedje  te  zingen, 
het  laatste  wat  zij  samen  gemaakt  hadden.  Het  was  een  wee- 
moedig liedje,  zooals  alles  wat  zij  in  de  laatste  weken  zongen, 
en  de  woorden  waren  aldus : 

„Als  ik  wil  zeggen  wat  mij  deert 
verstaat  mij  ieder  mensch  verkeerd, 
maar  rozebloem  en  nachtegaal 
die  zeggen  ’t  mij,  in  schooner  taal. 

De  nachtwind  met  haar  zacht  geluid 
die  spreekt  het  duid’lijk  voor  mij  uit. 

Ik  zie  het,  in  een  helder  schrift, 
hoog  aan  den  hemelwand  gegrift. 

Ik  ken  een  land  waar  elk  verdriet 
verandert  in  een  gouden  lied, 

Waar  rozen  met  hun  rooden  mond 
genezen  elke  hartewond. 

Dat  land  is  hier  niet  ver  vandaan 
toch  mag  ik  er  niet  binnengaan. 

Waar  ik  nu  ben,  daar  is  het  niet, 
en  niemand  weet  wat  mij  verdriet. 

— „Is  dat  nou  Hollandsch?”  vroeg  de  mijnwerker.  „Ik 
versta  er  niks  van.  Jij  wel,  vrouw?” 

De  vrouw,  schreiende,  schudde  van  neen. 
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— „Waarom  grien  je  dan  zoo,  als  je  ’t  toch  niet  verstaat?” 

— „Ik  versta  ’t  wel  niet,  maar  ik  moet  er  toch  om  huilen, 
en  dat  doet  me  goed”  zei  de  vrouw. 

— „Allo  dan,  als  het  je  goed  doet,  dan  nog  maar  eens.” 

En  de  kinderen  zongen  het  nogmaals. 

Toen  zij  weggingen  was  er  meer  vrede  in  het  gezin. 

Markus  liep  in  ’t  midden  tusschen  de  twee  kinderen  in,  Keesje 
zat  op  zijn  schouder  met  een  handje  vertrouwelijk  op  zijn  pet, 
en  keek  belangstellend  in  het  dik  donker  haar  bij  zijn  slapen. 

„Markus!”  vroeg  Johannes,  „dat  begrijp  ik  niet.  Wat  heeft 
nu  mijn  verdriet  eigenlijk  met  hun  verdriet  te  maken  ? En 
toch  leek  het  wel  of  ze  om  mijn  vers  huilden.  En  dat  is  toch 
maar  een  heel  klein  verdrietje  van  mij,  en  zij  hebben  zorg 
om  zulke  groote  dingen.” 

— „Dat  begrijp  ik  best,”  zei  Marjon.  „Ze  konden  me  vroe- 
ger zoo  hard  slaan  als  ze  wouën,  dan  gaf  ik  geen  kik.  Maar 
toen  ze  me  eens  hard  geslagen  hadden  zag  ik  een  klein 
miezerig  katje,  dat  er  net  zoo  ongelukkig  uitzag  als  ik,  en 
toen  begon  ik  verschrikkelijk  te  huilen  en  dat  hielp.” 

— „Voel  je  dan  kinderen,”  zei  Markus,  „dat  alle  leed  wat 
geleden  wordt  één  leed  is?  Maar  zoo  is  ook  alle  vreugde  één 
vreugde.  De  Vader  lijdt  alles  mee,  en  wie  een  arm  katje 
troost,  troost  den  Vader.” 

Dit  zeggen  trof  Johannes  met  een  wonderbaarlijk  licht  en 
gaf  hem  veel  en  diep  te  peinzen.  Hij  zag  niets  meer  om  zich 
heen,  tot  ze  in  hun  logies  waren,  twee  kamertjes  in  een  ouden 
onbewoonden  molen.  De  dochter  uit  een  naburig  logement 
bracht  er  hen  wat  slaapgerei.  Nu  sliep  Marjon  afzonderlijk 
en  Johannes  met  Markus  op  één  kamer. 

Den  volgenden  morgen,  toen  ze  koffie  dronken  in  het  donkere 
gelagkamertje  van  ’t  logement,  moest  het  toch  wel  gezegd, 
wat  hem  op  ’t  hart  lag.  Het  geurige  bleek-paarsche  briefje 
kwam  voor  den  dag,  en  ook  dat  met  kroon  en  blauw  zegel- 
lak versierde.  Johannes  was  verlegen,  zelfs  zijn  verwachting 
op  instemming  van  Markus  was  weder  gedaald. 

— „Ik  ruik  het  al!”  riep  Marjon.  „Dat’s  weer  dat  kappers- 
luchtje van  die  kwiebes  met  zijn  kuif.” 
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Johannes  werd  kregel.  „Je  mocht  willen  dat  je  zulke  verzen 
kon  maken  als  die  kwiebes.” 

En  geprikkeld  door  de  beleediging  van  zijn  nieuwen  vrind, 
stond  hij  op  en  begon  met  grooten  ernst  het  vers  voor  te 
dragen.  Het  werk  viel  hem  niet  mee.  Markus  luisterde  toe 
met  onbewogen  gelaat,  Marjon  was  eenigszins  van  haar  stuk 
gebracht  en  keek  naar  Markus.  Maar  die  zweeg. 

— „Wil  ik  je  eens  wat  zeggen,”  riep  ze  eindelijk  uit,  „ik 
geloof  er  niks  van.  Geen  bliksem!” 

— „En  dan  zeg  ik,  ” zei  Johannes  vinnig  terug,  „dat  jij  te  ruw 
en  te  grof  bent  om  verheven  dingen  te  begrijpen.” 

— „Dat  kan  wel,”  zei  Marjon,  met  haar  onverschilligste, 
koelste  gezicht. 

Toen  sprak  Johannes  maar  alleen  tot  Markus,  hopende  dat 
deze  hem  begrijpen  zou.  Wat  hij  zei,  kwam  er  hartstochtelijk 
uit,  als  ware  ’t  lang  opgekropt,  en  met  een  stem  die  op 
schreien  stond: 

— „Ik  heb  ’t  al  lang  gedacht,  Markus,  al  lang.  Dat  kan 

zoo  niet  goed  zijn.  Ik  houd  niet  van  ruw  en  grof,  en  zij  is 

ruw  en  grof.  En  alles  wat  ik  nog  van  menschen  zie  is  ruw 
en  grof.  Dat  is  toch  niet  mooi  en  niet  goed.  Dat  kan  de 
Vader  niet  willen.  En  nu  zie  ik  iets  heerlijks,  dat  fijn  is,  en 
teer  en  edel,  moet  ik  dat  dan  niet  zoeken  ? Ik  had  niet  ge- 
dacht dat  er  onder  de  menschen  nog  zoo  iets  moois  zou  zijn. 
Het  is  het  mooiste  wat  ik  er  gezien  heb,  Markus.  Het  haar 
van  mijn  kinderen  is  als  goud,  Markus,  de  elven  hebben  het 
niet  mooier.  En  hun  voetjes  zijn  zoo  slank,  en  hun  halsjes 
zoo  tenger.  Ik  moet  er  aldoor  aan  denken,  hoe  aardig  trotsch 

ze  hun  hoofd  kunnen  oprichten,  en  aan  die  fijne  lippen  en 

die  mooie  opgaande  lijn  bij  de  hoeken  van  hun  mond,  en  aan 
dat  zangetje  in  hun  stem  als  ze  mij  iets  vragen.  Ze  dansten 
samen  bij  de  muziek,  met  de  handen  in  elkaar,  en  dan  kwamen 
die  keurige  gladde  kousjes  onder  hun  fluweelen  kleedje  zoo 
telkens  tegelijk  naar  voren.  Ik  werd  er  duizelig  van.  De  een 
heeft  blauwe  oogen  en  dikker  rooder  lippen.  Die  is  ’t  zachtst 
en  ’t  onschuldigst.  De  ander  heeft  meer  grijze,  slimme  oogen 
en  een  smaller  mond,  die  is  wijzer  en  oolijker.  Ze  is  ook  de 
blankste.  Die  heeft  ook  fijne  zomersproetjes  vlak  onder  haar 
oogen.  En  dan  moest  je  ze  zien  als  ze  haar  moeder  anvleien, 
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ieder  van  een.  kant,  en  dan  valt  al  dat  haar  over  haar  heen,  in 
twee  tinten  van  goud,  bruingoud  en  lichtgoud,  en  dat  kronkelt 
over  elkaar  als  een  heele  rivier,  en  ik  zag  de  diamanten  op  haar 
moeders  hals  er  doorhéén  schemeren.  Je  moest  hun  Engelsch 
hooren  spreken,  zoo  vlot  en  zuiver,  maar  ze  spreken  Hollandsch 
ook,  en  dat  hoor  ik  haast  nog  liever.  De  eene,  de  onschul- 
digste, lispelt  wat,  die  heeft  ook  het  zwaarste  haar  met  de 
mooiste  golven.  Maar  met  de  andere  zou  ik  beter  kunnen 
praten,  die  is  verstandiger.  En  de  moeder  is  zoo  voornaam, 
in  alles  wat  ze  doet.  Alles  wat  ze  zegt  is  fijn  en  edel,  en 
elke  beweging  is  bevallig.  Je  voelt  zoo  dat  ze  vér  boven  je 
staat,  vér,  en  toch  doet  ze  aldoor  of  ze  de  minste  is.  Is  dat 
niet  mooi,  Markus,  zoo  hoort  het  toch,  is  ’t  niet?” 

Markus  antwoordde  niet  maar  zag  hem  recht  aan,  met  een 
diepe  innigheid,  en  met  een  raadselige  uitdrukking.  Vriendelijk 
maar  voor  Johannes  geheel  onverstaanbaar. 

In  zijn  opgewondenheid  ging  Johannes  door:  „Nu  heb  ik 
pas  iets  gemerkt  van  een  menschen-wereld  waar  ik  heelemaal 
niets  van  wist.  Daar  leeft  hij  in,  mijn  vriend  Walter,  die  dat 
vers  gemaakt  heeft.  Van  die  wereld  heeft  zij  geen  begrip”  — 
op  Marjon  wijzend.  „Dat  kan  ze  niet  helpen  en  ik  had  er  ook 
geen  begrip  van.  Maar  ik  doe  niet  bokkig,  zooals  zij,  ik  ga 
er  niet  op  schimpen,  omdat  ik  er  nog  niet  bij  kan.  Dat  is 
een  wereld  van  schoonheid  en  verfijning,  een  dichterlijke  wereld, 
van  verhevenheid  en  kunst.  Daar  wil  Walter  mij  in  inwijden 
en  nu  vind  ik  het  flauw  van  haar,  daarmee  te  spotten.  Is  dat 
nu  niet  flauw,  Markus?” 

Maar  Markus’  oogen  bleven  hem  even  innig  en  raadselig 
aanzien,  en  zijn  mond  zweeg.  Johannes  blikken  gingen  van 
den  een  naar  de  ander,  om  antwoord  vragend. 

Eindelijk  zei  Markus:  „Wat  zegt  Marjon?” 

Deze,  die  voorover  gebogen  had  gezeten,  richtte  het  hoofd 
op.  Zij  zag  nu  niet  onverschillig  meer.  Haar  wangen  gloeiden 
en  haar  oogen  schenen  te  branden  met  droge,  roode  randen. 
Ze  staarde  alsof  ze  koortsig  was  met  harde  blikken,  en  zei: 
— „Wat  ik  zeg?  Ik  heb  niets  te  zeggen.  Hij  vind  mij  te 
ruw  en  te  grof.  Dat’s  best  mogelijk.  Ik  vloek  wel  eens  en 
Keesje  stinkt.  Bij  die  lui  houd  ik  het  niet  uit,  en  ze  willen 
mij  ook  niet,  en  Kees  stellig  niet.  — Als  Jo  nu  fijner  ge- 
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zelschap  noodig  heeft,  dan  moet  hij  zelf  maar  kiezen  . . . .” 

— „Nee,  Marjon,  je  begrijpt  me  niet,  of  wil  je  me  niet 
begrijpen?”  zei  Johannes  verdrietig,  „’t  Is  niet  omdat  ik  ze 
noodig  heb,  maar  omdat  het  goed  is.  Het  is  goed  in  een 
mooier  leven  te  komen,  in  een  verhevener  wereld.  Is  ’t  niet 
zoo,  Markus?  Jij  begrijpt  mij  toch?” 

- — „Ik  begrijp,”  zeide  Markus. 

— „Zeg  haar  dan  dat  ze  mee  moet  gaan.  Dat  het  beter  is.” 

- — „Ik  vind  het  niet  beter  en  ga  zeker  niet  mee,”  zei 

Marjon. 

— „Zeg  jij  dan,  Markus,  wij  hebben  je  nu  bij  ons,  zeg  wat 
wij  moeten  doen.  Wij  zullen  gehoorzamen.” 

— „Dat  weet  ik  nog  niet,”  zei  Marjon. 

Toen  glimlachtte  Markus  en  zei,  naar  Marjon  knikkend : — 
„Kijk ! zij  weet  al  dat  wij  niemand  gehoorzaamheid  mogen 
beloven.  Wie  een  ander  gehoorzaamheid  belooft,  zegt  den 
Vader  gehoorzaamheid  op.” 

— „Maar  jij  bent  toch  zooveel  wijzer  dan  wij.  Markus.”  — 

— „Is  het  genoeg  dat  ik  wijzer  ben,  Johannes?  Wil  je  dan 
zelf  niet  wijzer  worden  ? Omdat  ik  beter  loopen  kan,  moet  jij 
daarom  door  mij  gedragen  worden?  Hoe  zul  je  dan  zelf  ooit 
loopen  leeren?” 

Marjon  staarde  hem  strak  aan  met  haar  glinsterende,  bran- 
dende oogen,  op  haar  bleek  gezichtje  stonden  twee  roode 
vlammen.  Ze  ging  naar  Markus  toe  en  legde  haar  hand  op 
zijn  mond,  hartstochtelijk  uitroepend  : 

— „Zeg  het  niet.  Ik  weet  wat  je  zeggen  gaat.  Zeg  het 
niet.  Want  dan  doet  hij  het,  — en  hij  mag  niet ! . . . . hij  mag 
niet ! ” — 

Dit  riep  zij  luide  en  verborg  haar  gezicht  in  Markus  arm. 
Markus  legde  zijn  hand  op  haar  hoofd  en  sprak  teeder  : 

— „Gun  je  hem  dan  niet  waar  je  zelf  zoo  op  gesteld  bent? 
Dat  hij  doet  wat  hij  zelf  goed  vindt,  niet  wat  een  ander  goed 
vindt  ?” 

Marjon  zag  op,  haar  oogen  waren  zonder  tranen.  Johannes 
luisterde  stil  en  Markus  ging  voort: 

— „Er  zijn  vreeselijke  rampen,  kinderen,  maar  de  meesten 
zijn  zoo  erg  niet  als  ze  schijnen.  Alleen  de  vrees  ervoor  is 
erg.  Maar  de  eenige  rampen  waarvoor  je  waarlijk  vreezen 
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moet,  komen  door  niet  te  doen  wat  je  zelf  goed  vind,  zelf, 
kinderen,  zelf  alleen,  zelf  alleen  met  den  Vader.  Vader  spreekt 
tot  ons  ook  door  menschen  en  door  hun  wijsheid  en  hun  woorden. 
Maar  dat  zijn  omwegen.  In  ons  zelt  hebben  wij  hem  zonder 
omweg,  zooals  jij  nu  aan  mijn  borst  ligt  Marjon.  Dat  wil  hij, 
en  daar  moeten  wij  hem  zoeken,  meer  en  meer. 

Nu  is  er  veel  zelfbedrog.  Zelf  is  lang  blind  en  doof  — en 
wij  verstaan  de  stem  van  den  Duivel  dikwijls  voor  God’s 
stem  en  zien  den  Vijand  voor  den  Vader  aan.  Maar  wie  zoo 
bang  is  te  verdwalen,  komt  niet  van  zijn  plaats  en  vindt  nooit 
den  rechten  weg.  Wie  bij  ’t  zwemmen  nooit  anderen  durfde 
loslaten,  verdrinkt  in  nood.  Durf  menschen  loslaten,  kinderen, 
durf  ze  allen  loslaten,  allen,  om  Vaders  wil,  als  die  roept  in 
jezelf.  Laat  ze  allen  kwaad  noemen,  wat  jezelf  goed  schijnt. 
Doe  het,  en  Vader  zal  je  niet  beschamen. 

Maar  begrijp  mij  wel,  sluit  je  ooren  voor  niemand,  want  de 
waarheid  komt  uit  alle  hoeken,  en  God  spreekt  overal.  Vraagt 
ieders  oordeel,  maar  vraagt  niemand  voor  u te  oordeelen.” 

Allen  zwegen  een  tijdlang.  Eindelijk  stond  Marjon  langzaam 
op,  met  afgewend  gezicht,  en  streek  haar  nog  korte,  witblonde 
haar  van  ’t  voorhoofd.  Ze  ging  naar  Keesje  toe,  die  vastge- 
bonden aan  een  stoel  noten  zat  te  pellen,  en  maakte  zijn 
ketting  los,  zachtjens  en  inniglijk  zeggend : „Ga  je  mee,  Kees? 
Nou  weet  ik  wel  wat  gebeuren  gaat.”  Toen  liet  ze  hem  op 
haar  schouder  springen  en  ging  zonder  omzien  de  straat  op. 

— „Weet  je  ’t  ook,  Johannes?”  vroeg  Markus. 

— „Ja!”  zei  Johannes  vastberaden.  „Ik  ga!” 
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I 

Wie  schrijdt  door  zonnelicht  en  vooglenlied 
In  ’t  dorpje  waar  bij  ’t  vroolijk  blinkend  huis 
Een  bloesemboom  wuivend  in  ’t  windgeruisch 
Zijn  blanke  sneeuw  stort,  denkt  aan  sterven  niet. 

De  blijde  wandlaar  denkt  aan  sterven  niet 
Op  ’t  eenzaam  strand  bij  parelende  zee 
Als  hij  de  droomenlucht  vol  purpren  vree 
En  in  ’t  verschiet  tintlend  de  starren  ziet. 

Maar  wie  in  de  eenzaamheid  in  ’t  donker  huis 
Te  bed  ligt,  wijl  wild  kreunend  stormgedruisch 
Den  grijzen  dag  door  plassend  regen  plengt, 

Die  weet  — zijn  klok  glinstert  als  goud  — maar  stil 
Schrijden  de  wijzers  met  onkeerbren  wil  — 

Dat  elke  tik  den  dood  hem  naderbrengt. 
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II 

Toen  aan  het  donker  kruis  het  doodsbleek  hoofd 
Des  Heilands  neerzonk  op  doorstriemde  borst, 

En  menig  krijger  vloekte  en  spelen  dorst 
Om  ’t  purper  kleed,  aan  zijn  naakt  lijf  ontroofd ; 

Toen  heeft  een  bliksemstraal  den  nacht  doorkloofd, 

De  tempel  voorhang  scheurde,  en  krakend  borst 
Vaneen,  bij  luid  geschrei,  de  wereldkorst  — - 
En  elk  die  ’t  zag  heeft  aan  Gods  Zoon  geloofd; 

Maar  als  ik  sterven  zal,  en  zomerzon 
Vroolijk  de  bloeiende  aarde  in  goudglans  hult, 
Goudgele  bijen  vliegen  gonzend  hard  — 

Dan  weent  geen  wolk  zwart  voor  die  vlammenbron, 
Dan  wijkt  geen  bloesemgeur  die  ’t  land  vervult  — 
Dan  breekt  alleen  een  minnend  menschenhart. 

III 

Toen  Rembrandts  liefste  stierf;  haar  trouw  gelaat 
Blonk  hem  voor  ’t  laatst  met  liefdevollen  groet  — 
Toen  overpeinsde  zijn  diep-droef  gemoed 
Haar  eindelooze  zorgen,  wijzen  raad, 

En  hoe  zij  voor  hem  zat  in  blank  gewaad, 

Hij  schildrend  — tot  zijn  schier  verstorven  bloed 
Weer  warmde  in  de  aders,  en  een  teedren  vloed 
Van  kussen  drukte  hij  op  ’t  wit  gelaat. 

En  toen  zij  lag  doodstil,  — en  godlijk  fier 
Verrees  hij,  en  op  ’t  doodswa- witte  doek 
Striemden  zijn  vegen,  goud  en  rood  en  zwart  — 
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Totdat  oprees  uit  vorstlijk  verven  vier  — 

Gordijn  voor  ’t  oog  persend  als  tranendoek  — 

In  ’t  andre  een  vloek  — zijn  Koning  van  de  Smart. 

IV 

Eens  stierf  een  grijsaard  in  het  vreemde  land. 

Hij  wilde  rusten  in  geboortegrond. 

Zijn  kist  stond  op  liet  schip.  De  golven  blond 
Flonkerden  ver,  dartel  in  zonnebrand. 

Met  vroolke  gasten  was  het  schip  bemand. 

Zij  dronken  wijn.  Uitbundig  zong  hun  mond. 

Zij  zaten  op  de  kist  en  in  het  rond  — 

Een  wijnpias  vloeide  langs  withouten  rand. 

En  spelen  we  allen  niet  ons  dartel  spel 
Waar  gij,  doodstille  wijding,  beter  wTaart: 

Lachen  en  zondigen  wij  op  geen  graf? 

Wulpschen  en  onnadenkenden,  weet  wel: 

Dat  menig  doodshoofd  uit  zijn  diepte  staart 
Naar  u omhoog  — en  leert  uw  blijdschap  af. 

V 

Weet  ge  nog,  lief,  dien  zomersch  blijden  dag? 

De  blauwe  stroom  blonk  breed  en  ’t  wolkenblank 
Dreef  door  de  helle  lucht  als  zeilen  rank 
En  menig  schuitje  woei  zijn  wimpelvlag. 

Kleurige  kindren  stoeiden,  en  hun  lach 
Klonk  over  ’t  water  en  de  rijpe  wei. 

De  molens  zwaaiden  met  hun  armen  blij. 

De  einder  lag  goud-omvloeid  van  nevelrag. 
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En  op  het  brugje  stonden  we  en  de  wind 
Speelde  om  ons  hoofd,  kuste  onze  wangen  koel  — 
Wat  klemde  opeens  vaster  ons  handen  saam  ? 

Een  kleurloos  monster,  roerloos,  dood  en  blind 
Met  stijf-strak  vel  en  rood-gapenden  moei : 
Zwart-krielend  gat  walmend  verdervings-aêm. 

VI 

De  Heilgen  droomden  steeds  dat  zweven  zal 
De  ziel  na  ’t  sterven  van  al  smart  bevrijd 
Langs  zilver-wemel  die  ten  hemel  leidt 
Blank-vleugelig  door  ’t  sterrengoud  Heelal. 

Dat  voor  den  Zonnetroon  bij  luid  geschal : 

Duizend  bazuinen  galmen  daar  verblijd  — 

Jezus  hun  zorgvol  lichaam  rust  bereidt 
In  de  eeuwge  hoven  van  het  hemeldal. 

Maar  de  Hellenen  die  het  leven  meer 
Beminden,  droomden  van  een  duistren  nacht 
Waar  luidloos  bleeke  schimmen  dwalen  droef: 

Hun  Koning  smeekt:  „Zeus,  geef  mij  ’t  leven  weer, 
Al  ben  ’k  op  aarde  schijnloos  en  veracht: 

Geen  macht,  maar  zon,  maar  licht  is  ’t  dat  ik  hoef.” 

VII 

O grijp  toch  snel : de  vrucht  vergaat  zoo  ras ! 

De  bloesem  bloeide  toovrig,  maar  de  wind 
Verwoei  de  blaadjes:  pluk  de  vrucht,  mijn  kind, 
Straks  ligt  zij  rimplend  in  het  natte  gras. 
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O gij  die  ooit  op  aarde  bloemen  las, 

Gezegend  zijt  ge  omdat  ge  blij-gezind 
Niet  aarzelend  de  roos  naamt  die  gij  mint: 

Wie  weet  of  morgen  er  een  roos  wel  was. 

Grijp  met  uw  oogen,  met  uw  handen  al. 

Droom  niet,  of  zeg : morgen  is  ook  een  dag : 

Wie  weet  of  morgen  gij  niet  sterven  zal. 

O lief  — nu  zie  ik  voor  mijn  zielsoog  u — 

Gij  ’t  schoonst  en  dierbaarst  dat  ik  immer  zag, 

Zink  in  mijn  armen  in  bedwelming  nu! 

VIII 

O Heiige  Vrouw,  hoe  teer  blinken  uw  oogen, 

Hoe  ziet  meelijdend  ge  in  mijn  donkren  blik. 

Hoe  zacht  streelt  nu  uw  hand  mijn  hoofd  — en  ik 
Voel  mij  door  zoeter,  schooner  beeld  bewogen. 

Gelijk  altijd  uw  dierbare  oogen  togen 
Mijn  hart  tot  uwe  ziel,  die  heilig  blinkt, 

Dat  in  dien  glans  mijn  droefenis  verzinkt 
En  ik  mij  opricht,  straks  zoo  diep  gebogen. 

En  in  uw  oogen  lees  ik  als  voorheen 
„Voor  Eeuwig”  en  ik  zie  de  sterren  flonkren 
Boven  ons  hoofd : dien  heiligenden  nacht 

Toen  voor  het  eerst  uit  krachteloos  geween 
Ons  Liefde  rees,  en  aan  den  wemeldonkren 
Hemel  de  maan  praalde  als  een  gouden  wacht. 

Dec.  1904. 


Potgieter  en  het  Liberalisme 


DOOR 

C.  G.  N.  DE  VOOYS, 


Het  liberalisme  van  1848  vond  zijn  staatsman  in  Thorbecke, 
zijn  dichter  in  Potgieter.  Politieke  geschiedenis,  gebouwd  op 
parlementaire  annalen,  vermag  slechts  een  onbezield  beeld  te 
geven  van  het  uiterlik  gebeuren.  Gedenkschriften  en  brieven, 
vlugschriften  en  kranten,  kunnen  dienen  als  maatstaf  voor 
partijmenïngen  of  publieke  opinie,  maar  ze  geven  ons  de  ideeën 
van  een  tijd  al  te  vaak  vertroebeld  door  het  gewoel  van  de 
politieke  strijd.  Om  de  diepere  grond  van  de  tijdstroom  te 
peilen,  om  de  goud-blinkende  kern  van  het  ideaal  te  aanschou- 
wen, onbezoedeld  door  de  levenspraktijk,  gaan  we  tot  de 
Dichter. 

„Een  poeet  mag  niet  alleen,  maar  moet  in  de  politiek  utopist 
zijn,”  heeft  Potgieter  gezegd.  Het  liberalisme  dat  het  jonge 
geslacht  van  1848  bezielde,  kan  niet  volledig  gekend  worden, 
als  men  Thorbecke’s  staatsmanswijsheid  niet  plaatst  in  het  licht 
van  Potgieter’s  idealisme. 

In  het  tijdperk  van  Willem  I was  Jan  Salie  oppermachtig. 
De  achttiende  eeuw  had  onze  handel  te  gronde  zien  gaan ; 
daarmee  was  de  bronader  van  de  nationale  rijkdom  afgesne- 
den : een  klasse  van  geld-kapitalisten  bleef  teren  op  de  schatten 
der  voorouders;  daarnaast  stond  een  talloze  schare  van  be- 
deelden. Op  een  zo  onvruchtbare  bodem  was  vooreerst  geen 
nieuwe  nationale  opbloei  te  wachten.  Al  bracht  dus  de  ver- 
lossing van  1813  de  natie  in  een  roes  van  vreugde,  die  op- 
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bruising  van  geestdrift  was  niet  voldoende  om  een  einde  te 
maken  aan  het  materiële  verval.  V ol  vertrouwen  gaf  men  zich 
over  aan  de  vaderlike  leiding  van  Willem  I,  onder  wie  de 
natie  één  groot  gezin  zou  zijn,  in  broederlike  liefde  verenigd. 
„Willem  I beantwoordde  aan  de  stemming,  waarin  men  hem 
ontving.”  Met  zijn  opvattingen  strookte  „een  napoleontisch 
gereglementeerde  Staat  met  een  constitutionelen  gevel  meer, 
dan  de  weerschijn  van  het  stadhouderschap.”  Thorbecke  heeft 
dit  beleid  kernachtig  gekarakteriseerd : „Het  laisser  faire  werd 
omgekeerd,  en  op  de  publieke  zaak  in  handen  des  gouverne- 
ments  toegepast.  Niet  deelneming,  maar  onthouding  scheen 
burgerpligt.  Het  herstel  onzer  onafhankelijkheid,  zonder  veel 
strijd  of  inspanning,  de  terugkeer  van  een  nationaal,  populair 
hoofd,  waren  een  zóó  groote  overstelpende  zegen,  dat  niemand 
er. aan  dacht,  over  de  wijze  van  regering  te  dingen  met  een 
Bewind,  waarvan  ieder  zich  enkel  weldaden  en  opbeuring  der 
maatschappelijke  welvaart  beloofde.”  1) 

De  koning  verlangde  oplossing  van  de  oude  regeringspar- 
tijen in  één  grote  partij,  versmelting  van  oude  en  nieuwe 
regeringsfamilies  tot  een  nieuwe  eendrachtige,  buigzame  aris- 
tokratie.  De  natie,  begerig  naar  rust,  wilde  niets  liever  dan 
de  oude  twisten  vergeten,  onder  de  leus:  „Wat  in  de  doofpot 
is,  stinkt  niet.”  Maar  het  deksel  van  die  doofpot  doofde  ook 
elke  glorende  vonk  van  energie,  van  nieuw  leven.  Er  kwam 
een  duffe  atmosfeer  van  middelmatigheid.  En  daarmee  ging 
samen  een  grenzenloze  zelfgenoegzaamheid  en  nationale  zelf- 
overschatting. De  tolk  daarvan  ten  onzent  is  Tollens  geweest: 
vandaar  zijn  grote  populariteit.  Het  standbeeld  dat  onmiddellik 
na  zijn  dood  verrees,  getuigt  er  van,  dat  hij  uitsprak  wat  zijn 
tijd  gevoelde  en  behoefde.  Hij  is  de  verheerliker  van  de 
middelmatigheid.  „Een  bloeiend  kroost,  een  beste  vrouw,  en 
brood  voor  nu  en  morgen,”  ziedaar  de  horizon  zijner  aspiraties. 
Hij  haat  wat  ondoorgrondelijk  of  aristocratisch,  diepzinnig  of 
verheven  was”  2). 

Tevredenheid  is  de  hoogste  burgerdeugd,  naast  de  braaf- 
heid. Luister  naar  zijn  „Winteravondliedje”  : 


1)  Historische  Schetsen,  blz.  174 — 175. 

2)  H.  Roland  Holst:  Kapitaal  en  Arbeid,  bladz.  141. 
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Het  Oosten  blaast,  het  wintert  fel, 

’t  Is  buiten  vinnig  koud: 

Goddank ! wij  hebben  turf  en  hout : 

Wij  zitten  warm  en  wel. 

Al  zijn  de  boomen  wit  als  dons, 

De  grachten  hard  als  lood, 

Wat,  wijfjelief?  wat  deert  het  ons? 

Wij  hebben  warmen  wijn  en  pons, 

Wij  hebben  dek  en  brood. 

Vandaar  ook  de  konventionele  tegenstelling  tussen  de  brave, 
gelukkige,  tevreden  arme,  tegenover  de  schuldige  ongelukkige 
rijke,  even  stereotiep  als  het  kontrast  van  het  zegenrijke 
landleven  met  de  „stiklucht”  der  steden.  De  kloof  tussen  de 
schrijnende  armoede  en  de  overdaad  wordt  overbrugd  door 
sentimenteel  gekleurde  liefdadigheid:  men  vormde  immers  één 
gezin,  door  broederlike  liefde  verbonden?  Busken  Huet  1)  heeft 
terecht  aangetoond  dat  Tollens  de  dichter  der  liefdadigheid 
was.  Ze  welde  ontwijfelbaar  uit  een  gevoelig  hart,  al  hindert 
ons  telkens  het  fariseïsme  dat  door  die  braafheid  heenpuilt. 
Wanneer  onder  het  genot  van  rokende  schotels  en  de  geurige 
ponskom  een  arme  vrouw  aanklopt,  dan  worden  de  aanzit- 
tende tot  tranen  geroerd. 

Kom  in,  kom  binnen,  arme  sloof! 

Gij  kwaamt  vergeefs  geen  bijstand  smeeken. 

Daar,  neem  wat  brood  mee  in  uw  stoof; 

Daar,  neem  wat  linnen  en  een  deken ; 

Daar,  neem  een  schotel  van  den  disch . . . 

Loop  mee  maar,  knaap ! en  help  wat  dragen, 

En  ga  vooral  eens  morgen  vragen, 

Hoe  ’t  met  den  kranken  is. 

Daarna  worden  de  tranen  afgeveegd,  en  klinkt  het  zelf- 
voldaan : 


Nu,  kindren ! gaat ! neemt  elk  uw  licht, 
En  stappen  we  opgeruimd  naar  boven. 


1)  Litter.  Fantas.  VI. 
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Wij  hebben  daar  wat  goeds  verricht: 

Verzuimt  niet,  God  er  voor  te  loven. 

Wij  lenigden  des  naasten  smart ; 

Wij  deden  naar  ’t  bevel  des  Heeren  . . . 

De  kou  zal  boven  ons  niet  deren : 

Het  is  ons  warm  om  ’t  hart. 

Een  geslacht  dat  zo  zeer  met  zich  zelf  ingenomen  was,  had 
ook  een  eigenaardige  opvatting  van  vaderlandsliefde.  Neder- 
land was  het  beste  land  ter  wereld;  geen  beter  bloed  dan 
„Neerlands  bloed,  van  vreemde  smetten  vrij.”  Een  almanak- 
dichter  van  1829  noemde  ons  vaderland  „het  Paradijs  der 
aarde”,  „’s  werelds  bloem”,  en  riep  in  vervoering  uit:  Straal, 
Zon  der  Nederlanden  ! Schenk  heil  aan  alle  stranden,  Licht  alle 
volkren  voor.” 

Nog  in  1840  schreef  Helvetius  van  den  Bergh:  „O  die 
ultra-  neen  anti-nationale  leugenaars!  Volgens  hen,  waakteen 
afzonderlijke  God  over  Nederland.  Volgens  hen  is  Nëderland 
het  land  van  belofte,  het  best  geregeerde,  schoonste,  rijkste, 
vruchtbaarste,  gezegendste  en  gelukkigste  der  aarde.  Volgens 
hen,  brengt  Nederland  alleen  beroemde  mannen  en  wonder- 
werken voort!  Volgens  hen  zijn  de  Nederlanders  bij  uitsluiting 
de  dapperste  soldaten,  de  ervarenste  zeelieden,  de  diepzinnigste 
kooplieden  en  de  braafste  burgers  der  geheele  wereld,  die,  in 
massa,  het  betere  uitgelezen  gedeelte,  den  fatsoenlijken  stand 
der  groote  maatschappij  uitmaken,  terwijl  al  het  overige 
canaille  is.”"  1) 

Vooral  omstreeks  1830  was  dit  chauvinisme  tot  een  beden- 
kelike  hoogte  gestegen.  En  de  werkelikheid  ? Die  zag  er  alles- 
behalve rooskleurig  uit.  H.  Roland  Holst  heeft  ons,  in  haar 
Kapitaal  en  Arbeid  in  Nederland , het  oekonomies  verval  van 
dit  tijdvak  treffend  en  aanschouwelik  geschilderd:  de  bescher- 
ming bleek  niet  in  staat  om  de  handel  een  nieuwe  vlucht  te 
geven,  om  de  industrie  levenskrachtig  te  maken.  Alleen  de 
effekten-  en  fondsenhandel  bloeide.  Het  pauperisme  nam  schrik- 
barende afmetingen  aan.  In  de  handel,  in  het  onderwijs,  in 


1)  Deze  citaten  zijn  ontleend  aan  de  Inleiding  op  de  voortreffelike  uitgave 
van  Potgieter’s  Jan  jannetje  door  J.  H.  van  den  Bosch  ( Zwolse  Herdrukken). 
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de  techniek,  overal  gebrek  aan  energie ; op  politiek  gebied  een 
apathiese  onverschilligheid:  alleen  het  krijgsrumoer  van  1830 
was  in  staat  de  dommel  even  te  onderbreken.  Maar  daarna 
wijkt,  door  de  angst  voor  de  „hydra  der  revolutie”  het  ge- 
matigd liberalisme  steeds  meer  voor  een  reaktionair  bewind, 
dat  zelfs  tot  ketterjacht  overging,  toen  de  misdadige  woeling 
van  de  Afgescheidenen  onderdrukt  moest  worden.  De  bekrom- 
penheid had  in  Bilderdijk  slechts  een  oude  brommer  gezien, 
in  Da  Costa  een  duisterling,  die  in  de  „verlichte”  negentiende 
eeuw  niet  op  zijn  plaats  was.  Nederland  was  met  recht  het 
paradijs  van  Jan  Salie ! 

Toch  zouden  we  onbillik  worden,  als  we  onder  de  tijdgenoten 
van  Willem  I slechts  oog  hebben  voor  het  Tollens-type.  Maar 
voor  allen  die  van  dit  type  afweken,  „was  onze  atmosfeer  van 
1814  tot  1840  niet  gunstig.”  De  bezieling  van  David  Jacob 
van  Lennep,  de  kritiese  scherpzinnigheid  en  de  fijne  ironie 
van  Geel,  de  degelikheid  van  Bake,  bleven  onder  de  opper- 
vlakte van  het  volksleven,  waar  slechts  de  middelmatigheid 
tierde,  en  zouden  eerst  rijke  vrucht  dragen  onder  het  opkomende 
geslacht,  toen  de  bodem  omgewoeld  en  ontvankelik  gemaakt 
was.  De  stroming  van  echt  en  diep  geestelik  leven  in  het 
Réveil  ging  tegen  de  „tijdgeest”  in,  en  was  op  grond  daarvan 
door  de  toongevende  oppervlakkigheid  al  veroordeeld.  Ook  haar 
waarde  en  bestaansrecht  zou  eerst  door  de  jongeren  ten  volle 
erkend  worden.  In  het  openbare  leven  kwam  nog  duideliker 
uit  dat  er  voor  het  „buiten-gewone”  geen  plaats  was. 

„De  regering  van  Willem  I,  tot  zijne  individuele  inzigten 
beperkt,  trok  noch  bekwaamheid  noch  karakter  aan ; buiten- 
gewone menschen  waren  lastig  en  niet  bruikbaar,”  zegt 
Thorbecke.  „Wat  konden,  in  zulke  omstandigheden,  mannen 
als  Falck,  Hogendorp,  van  der  Capellen  of  van  der  Duyn 
uitrigten?”  1)  De  beide  eersten  zijn  de  wegbereiders  geweest 
voor  het  liberalisme  der  jongeren,  al  ontbreekt  rechtstreeks 
contact  of  persoonlike  invloed. 

Anton  Reinhard  Falck  behoorde,  naar  het  woord  van  Thor- 
becke, „in  gezindheid  en  gedachte  gaaf  aan  den  nieuwen  tijd.” 
Met  „echt  liberale  inborst”  beoogt  hij  vernieuwing  van  het 


1)  Hist.  Schetsen,  blz.  175,  177. 
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volksleven.  Llij  was  oprecht  volksgezind,  en  kende  slechts  één 
aristokratie : die  van  braafheid  en  bekwaamheid.  Daaruit  kwam 
voort  zijn  afkeer  van  „lintjes”,  zijn  tegenzin  toen  de  restau- 
ratie van  1815  een  nieuwe  familie-regering  bracht.  Aan  Van 
Lennep  vroeg  hij  opgave  van  knappe  lieden  om  als  leden  van 
de  Staten-Generaal  aan  de  koning  aan  te  bevelen  „Patriciërs 
zijn  er  genoeg,  en  ook  adellijken.  Op  Plebejers  dunkt  mij 
komt  het  aan,  of  ten  minste  op  menschen  die  het  volk  kennen 
en  van  hetzelve  gekend  worden.” 

Maar  Falck  miste  de  onbuigzaamheid  van  Gijsbert  Karei 
van  Hogendorp.  Hij  liet  zich  tegen  zijn  zin  naar  het  buiten- 
land sturen ; daarna  werd  hij  als  gezant  te  Londen  gewoonweg 
op  zij  gezet,  maar  na  enige  ambteloze  jaren  was  hij  in  1839 
weer  de  aangewezen  beleid-  en  taktvolle  vertegenwoordiger 
van  de  Nederlandse  belangen  te  Brussel.  Zijn  kritiek  op  onze 
„bekrompenheid,  onnoozelheid  en  kinderachtigheid”  bleef  dus 
verborgen  in  zijn  partikuliere  brieven.  Als  deze  beminnelike 
en  verdraagzame  liberaal,  „aan  anderen  zooveel  vrijheid  gun- 
nende als  hij  zelf  behoefde”,  op  het  einde  van  zijn  leven  getuige 
was  van  een  kerkelike  onverdraagzaamheid,  die  indruiste  tegen 
alle  ware  liberaliteit,  komt  er  bitterheid  en  teleurstelling  in  zijn 
woorden:  „In  de  becordeeling  mijner  eerzame  landgenooten 
ben  ik  mij  tot  voor  korten  tijd  deerlijk  blijven  vergissen.  Is 
zoo  luttel  de  invloed  van  het  volksonderwijs,  waarmede  ik 
zooveel  heb  opgehad?” 

Wist  Falck  zich  met  „ironische  gelatenheid”  te  schikken  in 
het  afgekeurde  regime,  Gijsbert  Karei  van  Hogendorp  had 
daarvoor  een  te  fier  karakter.  Falck  bleef  trouw  aan  zijn 
beginsel ; V an  Hogendorp  streed  en  leed  er  voor  tot  het  einde. 
Hij  kan  met  recht  de  kampioen  van  het  liberalisme  genoemd 
worden.  Zijn  verwachtingen  op  Nederlands  grote  toekomst 
waren  in  18x5  het  hoogst  gespannen,  ixiaar  des  te  heftiger 
trof  hem  de  inzinking.  Ondanks  alle  tegenwerking  en  teleur- 
stelling hield  hij  vol,  totdat  hij  zich  eindelik  machteloos  moest 
terugtrekken  uit  de  strijd.  Moedeloos  was  hij  niet,  al  bekende 
hij : „Meermalen  heb  ik  de  vrees  opgevat  dat  er  met  dit 
geslacht  niets  uit  te  voeren  zou  zijn.”  Dan  zou  hij  voor  de 
komende  geslachten  werken.  In  de  vaste  overtuiging  dat  zijn 
staathuishoudkundige  denkbeelden  eens  gewaardeerd  zouden 
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worden,  begon  hij  in  1832  in  het  Frans  een  merkwaardig 
geschrift  op  te  stellen,  een  samenvatting  van  zijn  leer  voor 
het  nageslacht:  Conside'rations  sur  l'ordre  social  et  Vagitation 
des  peuples.  1)  Dit  bevat  in  zekere  zin  zijn  politiek  testament. 
Want,  nadat  hij  ter  beantwoording  van  de  vraag  of  er  vooruit- 
gang in  de  samenleving  merkbaar  is,  een  overzicht  van  de 
historie  in  vogelvlucht  gegeven  heeft,  komt  hij  tot  zijn  eigen 
tijd.  Om  het  verband  van  deze  denkbeelden  met  het  liberalisme 
dat  weldra  verjongd  te  voorschijn  zal  komen,  verdient  dit 
gedeelte  ten  volle  onze  opmerkzaamheid.  Vooral  om  het  sterk 
gekleurde  optimistiese  toekomstbeeld.  Wel  begint  hij  te  wijzen 
op  de  steeds  toenemende  oorlogstoerustingen  en  de  drukkende 
belastingen,  die  een  zware  druk  op  de  volken  leggen,  tot 
opstanden  en  zucht  naar  regeringsverandering  leiden ; maar 
het  volk  zal  in  een  constitutie  waarborgen  vinden  tegen 
vorstenwillekeur.  Op  sociaal  gebied  wacht  ons  door  de  vooruit- 
gang van  industrie,  handel  en  onderwijs,  een  grootse  toekomst. 
In  geheel  Europa  neemt  de  zorg  toe  voor  de  fysieke,  morele 
en  intellektuele  behoeften  van  de  mens.  De  landbouw  ont- 
wikkelt zich  door  intensiever  kuituur;  de  industrie  neemt  een 
grote  vlucht  doordat  de  machines  het  werk  vergemakkeliken. 
De  hulpbronnen  van  Amerika  gingen  vloeien ; de  zeeën  zijn 
met  vloten  bedekt ; op  het  andere  halfrond  worden  nieuwe 
naties  gevestigd. 

Op  moreel  gebied  is  evenzeer  vooruitgang : de  scholen  ver- 
menigvuldigen zich  steeds;  de  armen  krijgen  kosteloos  onder- 
wijs ; de  godsdienst  geniet  publieke  bescherming.  Er  is  vrijheid 
van  godsdienst;  er  is  toenadering  tussen  de  bedienaren  van 
verschillende  godsdiensten  bij  schooltoezicht  en  armenzorg.  De 
moraliteit  wint  dageliks:  „1’amour  des  hommes  devient  une 
douce  habitude,  et  1’excercice  de  tous  les  devoirs  est  rendu 
plus  facile.”  Het  onderwijs  ligt  binnen  aller  bereik;  het  is 
gemakkeliker  en  goedkoper  dan  vroeger ; de  beoefening  van 
wetenschap  dient  bovenal  tot  algemeen  welzijn.  De  oekonomie 
tracht  de  naties  door  welbegrepen  eigenbelang  te  .verbinden ; 
ze  zal  van  de  handel  eens  een  middel  maken  tot  onderlinge 


1)  Brieven  en  Gedenkschriften  VII  (1903)  blz.  146  vlg. 
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broederschap  en  in  de  mensheid  het  gevoel  verlevendigen,  tot 
één  grote  familie  te  behoren. 

In  deze  enthousiast  geschilderde,  utopiese  idylle  toont  de 
schrijver  zich  een  kind  van  zijn  tijd.  Maar  in  het  volgende 
gedeelte  toont  hij  een  dieper  inzicht  dan  de  meeste  van  zijn 
tijdgenoten,  en  de  moed  om  toestanden  bloot  te  leggen,  waar- 
over de  meesten  liever  zwegen,  omdat  het  hun  idylliese  stem- 
ming stoorde.  Mijn  schildering,  gaat  hij  voort,  heeft  alleen 
betrekking  op  de  middenstand  en  de  hogere  klassen,  maar 
geldt  niet  voor  de  lagere,  de  land-  en  fabrieksarbeiders,  en 
de  ongeschoolden.  De  lagere  klassen  vormen  de  helft  van  elke 
natie,  en  heten  ter  onderscheiding  „het  volk.”  De  onderste 
laag  leeft  in  diepe  ellende : zij  moeten  zwoegen  voor  het  eerst 
nodige;  zij  kunnen  niet  denken  aan  morele  of  intellektuele 
behoeften.  Concubinage  of  ergere  losbandigheid  komt  veelvuldig 
voor.  Dit  is  de  menigte  die  men  minachtend  het  „grauw”  of 
„canaille”  noemt. 

Gebrek  en  onwetendheid  verlagen  de  mens,  en  verwijderen 
hem  steeds  meer  van  zijn  bestemming.  Wanneer  men  er  vrede 
mee  neemt  dat  hij  alleen  lagere  behoeften  kent,  dan  gaat  hij 
dat  als  natuurlik  beschouwen:  hij  sleept  zijn  bestaan  in  luiheid 
voort.  Het  tegenwoordige  geslacht  van  deze  ongelukkigen  is 
wellicht  zo  diep  gezonken  dat  het  niet  meer  opgeheven  kan 
worden.  Maar  het  nieuw  opgroeiende  geslacht  brengt  bij  de 
geboorte  een  menselike  ziel  mee,  die  voor  vorming  geschikt  is. 

En  het  geneesmiddel?  Ook  hier  toont  Van  Hogendorp  zich 
de  idealistiese  liberaal,  die  wel  inziet  dat  de  liefdadigheid  van 
Tollens  eigenliefde  strelen  en  ellende  lenigen,  maar  geen 
armoede  genezen  kan.  De  humaniteit  legt  de  verlichte  klassen 
als  heilige  plicht  op,  die  ongelukkigen  te  beschaven  en  de 
weldaden  van  de  maatschappelike  orde  te  doen  genieten.  Het 
meest  doeltreffende  middel  is  onderwijs  en  opvoeding.  Ner- 
gens, zegt  de  schrijver  met  nationale  trots,  heeft  men  meer 
voor  het  volksonderwijs  gedaan  dan  in  Holland,  nergens  heb- 
ben die  edele  pogingen  meer  succes  gehad.  Aan  het  slot  komt 
dan  nog  een  aansporing  voor  hen  die  minder  idealisties  ge- 
stemd zijn:  ook  in  ons  eigen  belang  moeten  we  voor  volks- 
ontwikkeling zorgen : het  grauw  is  een  willig  werktuig  in  de 
hand  van  Jacobijnen  of  absolutisten,  en  een  bedreiging  voor 
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de  orde.  De  hogere  standen  en  de  middenstand  lopen  nu 
voortdurend  gevaar  van  de  zijde  van  een  menigte  die  zo  licht 
opgeruid  kan  worden. 

Het  optimisme  van  deze  beschouwing  vormt  een  scherpe 
tegenstelling  met  de  teleurstelling  die  de  grondtoon  was  van 
zijn  levenservaring.  Dat  blijkt  het  duidelikst  uit  zijn  voorrede. 
,,Ik  vlei  mij  niet,  merkbare  invloed  uit  te  oefenen  op  mijn 
bevooroordeelde  tijdgenoten,  zelfs  niet  op  het  tweede  geslacht, 
maar  het  is  een  strelende  gedachte  dat  dit  geschrift  mij  wellicht 
overleven  zal,  en  vrucht  dragen  in  volgende  generaties.”  Of 
de  hoop  hem  geheel  begeven  had?  Vissering  getuigt  later  van 
hem:  „Aandoénlijk  is  het  te  zien,  hoe  hij  iederen  lichtstraal 
opving,  die  soms  hier  of  daar  doorbrak;  hoe  gelukkig  hij  was, 
wanneer  hij  eens  iets  te  prijzen  vond.”  1)  Heeft  hij  op  het 
einde  van  zijn  leven  om  zich  te  troosten,  de  wreed  verstoorde 
illusies  van  1815  in  een  verre  toekomst  overgebracht? 

Van  hem  geldt  niet  wat  Thorbecke  van  P'alck  zegt : niemand 
legt  zijn  brieven  uit  de  hand  zonder  de  weemoedige  gedachte : 
wat  heeft  deze  zoo  rijk  en  gelukkig  begaafde  geest  uitgewerkt  ? 
Van  Hogendorp’s  leven  en  geschriften  hebben  krachtig  nage- 
werkt in  het  opkomende  geslacht,  al  heeft  hij  zelf  de  oogst 
niet  mogen  aanschouwen.  Maar  deze  beide  hoog  staande 
liberalen  hebben  dit  gemeen,  dat  ze  zich  teleurgesteld  zagen 
in  de  gedroomde  opbloei  van  het  volksleven,  dat  hun  tijd  niet 
rijp  bleek  voor  de  beginselen,  waaraan  ze  tot  het  einde  trouw 
bleven. 

De  grote  taak  van  de  verwezenliking  der  liberale  ideeën, 
werd  nu  gelegd  op  de  schouders  van  het  geslacht  dat  tussen 
1830  en  1840  optrad. 

Het  is  duidelik  dat  er  verband  moet  bestaan  tussen  de 
Gids-beweging,  en  de  liberale  staatkunde  die  tot  de  grondwets- 
herziening van  1848  voerde;  tussen  de  litteraire  en  de  politieke 
opleving.  Toch  is  dit  verband  nooit  opzettelik  in  het  licht 
gesteld.  Menigeen  zal  met  verwondering  de  namen  van  Pot- 
gieter en  Thorbecke  naast  elkaar  zien.  Het  zou  een  aanlok- 
kelike  taak  zijn,  de  ontwikkeling  van  deze  beide  mannen  te 


1)  Herinneringen  III,  blz.  318. 
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vergelijken:  Thorbecke  gevormd  door  zijn  Duitse  studiereis, 
zijn  aanraking  met  de  litteratuur  en  de  filosofie  der  romantiek,  1) 
zijn  sympathie  voor  de  miskende  geniale  idealist  Krause,  en 
later  zijn  vriendschap  met  Groen  van  Prinsterer;  — Potgieter, 
gevormd  door  zijn  verblijf  in  de  Zuidelike  Nederlanden,  en 
zijn  Zweedse  reis;  weldra  opgenomen  in  de  kring  van  Drost 
en  Bakhuizen.  Beiden  kwamen  ze,  vol  van  romantiese  herin- 
neringen, met  verruimde  blik  en  afkeer  van  alle  bekrompen 
vooroordeel,  te  staan  in  de  duffe  atmosfeer  van  de  toenmalige 
Hollandse  beschaving;  beiden  misschien  reeds  met  het  voor- 
gevoel dat  ze  iets  voor  hun  volk  zouden  kunnen  zijn.  Maar 
wij  moeten  ons  hier  bepalen  tot  hun  later  leven,  toen  elk  op 
zijn  gebied  in  ruimer  kring  zijn  invloed  deed  gelden.  Van 
persoonlike  aanraking  is  ons  niets  bekend.  Als  we  in  Thor- 
becke alleen  de  jurist  zien,  zou  het  ook  moeielik  vallen  zijn 
roeping  met  die  van  Potgieter  te  vergelijken.  Wie  echter  de 
Historische  Schetsen  bestudeert,  zal  door  de  onmiskenbare 
geestverwantschap  van  deze  toekomstige  staatsman  met  onze 
grootste  criticus  getroffen  worden.  Deze  Schetsen  zullen  ons  dus 
de  stof  leveren  ter  vergelijking.  Immers  met  het  volste  recht 
wijst  Thorbecke  er  in  zijn  voorrede  op,  dat  deze  geschied- 
beschouwingen  „met  den  politieken  levensgang.van  den  auteur 
in  naauwe,  natuurlijke  gemeenschap”  staan. 

De  oudste  van  deze  schetsen,  Onze  betrekking  tot  Duitsch- 
land,  dateert  van  1837,  het  jaar  toen  De  Gids  werd  opgericht. 
Tegen  de  Duitse  historicus  Leo,  die  de  Nederlanders  „als 
verloren  zonen  in  het  ouderlijk  huis  terugroept”,  voert  Thor- 
becke met  fierheid  aan,  dat  er  nog  geen  Duitse  letteren  en 
kunst  bestonden,  toen  onze  zeven tiende-eeuwse  kuituur  Europa 
verbaasde.  Maar  dit  is  niet  het  chauvinisme  van  Tollens,  want 
er  volgt  onmiddellik : Nu  zijn  wij  in  alle  opzichten  achterlik. 
„De  middelmatigheid  beslaat  bij  ons  eene  breede  ruimte;  er 
worden  bij  ons  boeken  geschreven  en  met  stichting  gelezen, 
die  elders  slechts  het  uitwerksel  hebben  zouden  de  volslagen 
onbekwaamheid  van  den  auteur  aan  een  ieder  in  het  oog  te 
doen  vallen;  allerlei  persoonlijke  bedenkingen  en  vreesachtig- 


1)  Zie  daarover  H.  L.  BerckenhofF : Brieven  van  Thorbecke  (o.  a.  aan  Tieck)  in 
De  Gids  1897  I. 
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heden  zijn  aan  de  opkomst  eener  hartige  kritiek  in  den  weg.” 

Dat  waren  woorden  naar  Potgieter’s  hart ! Een  waardig 
pendant  van  het  Gids-prospektus.  Nog  in  zijn  laatste  jaren 
gedenkt  hij  deze  woorden  met  grote  ingenomenheid  1).  En  ook 
de  tweede  fundamentele  gedachte  van  De  Gids  wordt  hier 
uitgesproken  door  Thorbecke:  Ondanks  de  geestesgemeenschap 
met  Duitsland,  moeten  we  een  eigen  nieuw  leven  ontwikkelen, 
overeenkomstig  ons  eigen  volkskarakter.  De  geschiedenis  leert 
dat  we  eens  met  ere  onze  plaats  konden  innemen  in  de 
rij  van  Europa’s  staten ; waarom  zouden  we  dat  nu  niet  meer 
vermogen?  De  Gids  wilde,  blijkens  zijn  prospektus,  „noch  in 
het  staatkundige,  noch  in  het  godsdienstige,  noch  in  het  letter- 
kundige als  partijganger  optreden.”  Ten  onrechte  heeft  men 
dit  soms  opgevat,  alsof  de  redaktie  op  politiek  gebied  geen 
partij  koos.  Veeleer  staat  partij gang er  in  onmiddellik  verband 
met  de  „vinnige  uitvallen  tegen  anders  denkenden”,  waarvan 
zij  een  af  keer  betuigde  te  hebben.  Was  dat  niet  juist  het  zuiver 
liberale  standpunt  volgens  Potgieter  en  Bakhuizen?  Zij  waren 
de  „partij  van  de  beweging”. 

„De  Gids  begrijpt  geene  vrijheid  zonder  eerbied  voor  ieders 
verdedigbare  meening,  geen  streven  naar  waarheid  wanneer 
hij  eene  banier,  van  de  zijne  verschillende,  den  weg  naar 
haren  tempel  zoude  willen  versperren.”  Ja,  mits  men  met  zijn 
banieren  voorwaarts  streefde ! Geen  behoud  onder  schoon- 
klinkende leuzen ; geen  bescherming  van  de  middelmatigheid 
onder  voorwendsel  van  zachtzinnigheid ; geen  onverdraagzaam- 
heid onder  de  dekmantel  van  vaderlandsliefde  of  godsdienstzin. 

Aktueel,  na  de  kleingeestige  vervolging  der  Afgescheidenen, 
was  dus  in  de  eerste  Gids-jaargang  Potgieter’s  beoordeling 
van  „Uitspanningslectuur  voor  Catholyken”,  eigenlik  een  plei- 
dooi voor  de  verdraagzaamheid,  die  ,,eer  slakkengang  dan 
reuzenschreden  gaat.  ” 

„Wie  verdraagt  erkent  — er  is  niets  onverdraagzamer  dan 
het  dulden  met  eene  houding  van  meerderheid,  in  onzen  tijd 
zoo  algemeen.” 

Dat  de  „blauwe  beul”  in  zijn  eerste  jaren  bijna  geheel  in 
beslag  genomen  werd  door  de  letterkundige  grote  schoonmaak, 


) Aangehaald  in  zijn  Leven  van  Bakhuizen,  bladz.  267 — 268. 
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is  begrijpelik.  Ook  daar  bleek  „geen  partijganger”  te  betekenen: 
een  onverbiddelik,  maar  beginselvast  vijand  van  alle  stilstand. 

Een  pleidooi  voor  uitbreiding  van  politieke  rechten  zal  men 
vóór  1840  in  De  Gids  vergeefs  zoeken.  Dat  verwondert  ons 
niet.  Thorbecke  zegt  in  zijn  studie  over  Falck:  „Voor  ons 

land  was  de  tijd  eener  ijverige  deelneming  aan  de  staatsbur- 
gerlijke en  de  oeconomische  beweging  in  de  jaren  1813  tot 
1843  nog  niet  gekomen.”  De  vooruitstrevenden  van  die  dagen 
hadden  „een  levendiger  gevoel  voor  burgerlijke  dan  voor  poli- 
tieke vrijheid.” 

De  Gids  van  1838  geeft  b.v.  in  een  beoordeling  van  een 
brochure  Liberalismus  door  Mr.  Roest  van  Limburg,  meer 
een  litteraire  analyse  dan  toetsing  van  ideeën.  De  schrijver, 
C te  B,  geeft  slechts  ter  loops  zijn  eigen  mening:  „Ik  heb 
eerbied  voor  het  Liberalisme,  wanneer  het  de  burgerlijke  vrij- 
heid verdedigt.  Doch  die  eerbied  houdt  op  wanneer  die  zucht 
zich  uitstrekt  tot  eene  begeerte  om  deel  te  hebben  aan  het 
staatsbestuur.” 

Weldra  komt  de  kentering:  De  Gids  blijkt  steeds  de  spiegel 
van  zijn  tijd.  Thorbecke’s  Aanteekening  op  de  Grondwet  { 1839) 
komt  in  handen  van  een  criticus  N.  die  er  in  1840  een  enthou- 
siaste aankondiging  van  schrijft:  elk  Nederlander  moet  dit 
boek  bestuderen,  want  we  beleven  een  uiterst  belangrijk  ogen- 
blik. Thorbecke  zegt : De  Grondwet  moet  eene  nationale  kracht 
worden.  „Voortreffelijke  woorden!  Maar  hoe  zal  zij  het  worden, 
wanneer  men  slechts  uitdooft  en  stil  staat,  in  plaats  van  op 
te  wakkeren  en  voort  te  gaan  ? Of  meent  men  dat  onze  tegen- 
woordige constitutie  genoeg  bevat  ? O ware  het  zoo ! . . . Heeft 
de  Grondwet  kunnen  beletten  dat  er  inlegeringen  en  inkwar- 
tieringen bij  de  burgers  plaats  vonden?”  En  dan  het  merk- 
waardige slot:  „Nog  is  het  tijd  tot  werken:  - — ongelukkig 

wie  den  geest  der  natie  verstikken,  de  behoefte  des  tijds  mis- 
kennen wil ! Het  verschiet,  wij  ontveinzen  het  niet,  is  donker. 
Wij  gaan  blindelings  eene  onbekende  toekomst  te  gemoet ; 
wij  snellen  ongewapend  in  het  gevaar;  — wij  sluimeren  aan 
den  rand  van  eenen  afgrond.  Maar  wij  wanhopen  nog  niet 
geheel.  De  op  dit  oogenblik  weder  geopende  zitting  der 
Staten-Generaal  heelt  ons  doen  zien,  dat  er  no  <g  publieke  geest 
in  Nederland  leeft !” 
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Dat  deze  beoordelaar,  die  het  nationale  verschiet  zo  donker 
zag,  in  de  geest  van  Potgieter  schreef,  zien  we  in  de  novelle 
Albert,  waaraan  hij  in  deze  tijd  waarschijnlik  bezig  was,  en 
die  in  1841  in  De  Gids  verscheen.  Kon  hij  in  de  Verschijning 
op  Sinte-Lucie-Nacht  (Des.  1839)  nog  geestig  schertsen  over 
de  schrik  die  zijn  kritiek  de  deftige  onbeduidendheid  aanjoeg, 
nu  is  zijn  toon  somber.  Hier  kiest  hij  ook  op  politiek  terrein 
beslist  partij  tegen  de  stilstaanders.  Als  de  aristokratiese  Van 
Uphoeve  zegt:  „Maar  mijnheer,  we  hebben  immers  nu  een 
grondwet?  Wat  wilt  ge  meer?”  dan  antwoordt  Albert:  „Dat 
zij  het  plechtanker  van  ons  volksgeluk”  worde,  dat  haar  geest 
doordringe  in  alle  standen  der  maatschappij,  dat  zij  u,  den 
patriciër,  geneze  van  uwe  spijt  over  het  verlies  van  vroegere 
regten ; mij,  den  plebejer,  eerbied  leere  voor  alle  niet  meer 
willekeurige  wetten.”  Daarnaast  kunnen  we  de  bladzijden  leg- 
gen met  die  aardig  gevonden  vergelijking,  waaraan  Potgieter 
blijkens  een  zinspeling  in  zijn  latere  brieven  aan  Huet,  de 
herinnering  lang  bewaarde. 

De  hoofdpersoon  hoort  aan  de  haard  van  een  herberg  het  ver- 
haal van  schaatsenrijders,  die  in  de  mist  op  de  Haarlemmermeer 
verdwalen,  en  zich  voor  bevriezen  vrijwaren  door  een  mes  in 
’t  ijs  te  steken,  een  touw  er  aan  te  binden,  om  daaraan  steeds 
in  een  kringetje  rond  te  blijven  rijden.  Dit  verhaal  brengt 
Albert  aan  ’t  mijmeren:  hij  ziet  er  de  parodie  in  van  onze 
middelmatige  poëzie,  de  „haardrijmers”,  die  altijd  het  huiselik 
heil  bezingen  en  „niets  doen  dan  hun  touwtje  afrijden  tot  ze 
hun  cirkeltje  hebben  beschreven.  O,  die  lieve  cirkelversjes !” 
Zo  is  er  ook  een  „critiek  van  het  cirkeltje”,  die  louter  voor 
leesgezelschappen  werkt,  en,  zelve  in  den  mist,  er  belang  bij 
heeft,  dat  ook  het  publiek  in  den  mist  blijve.  Weet  gij,  waar- 
aan gij  haar  kennen  kunt?  Aan  de  liefde,  aan  den  eerbied, 
aan  de  afgoderij,  die  zij  het  toimtje  toedraagt  en  bewijst,  het 
touwtje  van  het  overgeleverde,  het  geijkte.” 

En  eindelik  de politici  aan  het  touwtje  ! Dat  zijn  een  groot  aan- 
tal onzer  medeburgers,  die  Llollanders  willen  heeten,  en  echter 
roem  dragen  op  hun  onverschilligheid  voor  de  gebeurtenissen 
van  den  dag,  die  blijven  voortsukkelen  aan  den  dunnen  draad 
van  het  verledene,  uit  gebrek  aan  lust,  aan  moed,  aan  kracht, 
om  te  onderzoeken  wat  er  om  hen  zal  zijn  als  de  mist  optrekt.” 
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Eendracht  moet  er  zijn,  maar  eendracht  is  geen  dut.  Onze 
voorouders  hebben  zich  de  opofferingen,  tot  welke  een  ver- 
lichte burgerzin  hen  aanspoorde,  niet  gebracht,  in  dien  droom, 
in  dien  dommel,  welke  onze  stilstaanders  en  stilliggers  op- 
hemelen als  het  hoogste  genot.  Rust  roest ! was  hun  woord ; 
alles  wat  hun  land  betrof,  ging  hun  ter  harte,  en  zoo  zij  in 
de  glorierijke  tijdperken  onzer  historie  nog  onder  het  ideaal 
der  eendragt  bleven,  schaars  daalde  zij  af  tot  de  laagte  der 
slofzucht,  zonder  er  bitter  voor  te  boeten.” 

In  dit  jaar  1841  is  Potgieter  zich  zijn  levenstaak  helder 
bewust  geworden.  Albert  eindigde  met  een  onbevredigend 
slotakkoord.  Weldra  week  die  pessimistiese  stemming  voor 
een  optimistiese,  door  de  hoop  ingegeven.  Van  wie  zal  de 
wekstem  uitgaan  die  de  natie  tot  nieuw  leven  roept?  Daar 
ligt  een  grootse  taak  voor  de  nationale  kunst.  In  ons  volk  zit 
een  gezonde  kern : dat  bewijst  zijn  geschiedenis ; artistieke 
krachten,  al  sluimeren  ze,  moeten  aanwezig  zijn:  dat  bewijst 
onze  gouden  eeuw.  Een  Gids  die  de  kunst  op  de  rechte  baan 
brengt,  bereidt  de  bodem  voor  een  gezond  volksleven.  Die 
gedachte  is  duidelik  uitgesproken  in  Albert:  „de  kunst  moet 
mede-hefboom  worden  tot  onze  ontwikkeling  als  zelfstandig 
volk.”  Wat  hebben  we  aan  een  geïmporteerde,  verslapte 
romantiek?  Die  maakt  van  vele  lezers  onzer  dagen  „groote 
kinderen,  die  gaarne  in  een  letterkundigen  kaleidoskoop  zitten 
te  kijken,  — een  romantischen,  een  poëtischen,  een  historischen 
kaleidoskoop,  n'importe,  mits  er  maar  afwisseling  in  de  figuren 
heersche,  en  zij,  na  er  honderd  te  hebben  bekeken,  tot  elkander 
kunnen  zeggen : „ — Nu  de  honderd  en  eende !”  — 

Van  Lennep  is  volgens  hem  niet  de  enige  onzer  auteurs, 
die  „de  populariteit  afgodeert  ten  koste  van  den  waren  roem.” 
Immers,  die  Ware  roem  hangt  innig  samen  met  de  zedelike 
roeping  van  de  kunstenaar. 

Hier  komt  een  karakteristiek  onderscheid  te  voorschijn 
tussen  Bakhuizen  en  Potgieter,  in  hun  gemeenschappelik 
streven  naar  een  oorspronkelike  nieuwe  kunst,  doordrongen 
van  de  „Hollandse  geest”.  Bakhuizen  heeft  voor  de  zeventiende 
eeuw  een  wetenschappelike  liefde,  en  legt  de  moderne  kunst 
allereerst  een  artistiek-litteraire  maatstaf  aan ; Potgieter  ziet 
alles  in  het  licht  van  zijn  zedelik  dichter-ideaal.  Bakhuizen 
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zelf  heeft  dat  in  1840  al  opgémerkt : in  Potgieter’s  werk  open- 
baart zich  steeds  meer  een  zedelike  strekking. 

De  mening,  door  de  mond  van  Albert  verkondigd:  „Nooit 
werd  in  Nederland  krachtiger,  veelzijdiger,  nationaler  letter- 
kunde vereischt  dan  in  onze  dagen”,  begon  dus  nog  meer  dan 
te  voren  zijn  kritiek  te  bezielen.  In  hetzelfde  jaar  verscheen 
de  Kopyeerlust  des  dagelijks chen  levens,  waarvan  de  laatste 
bladzijde  in  De  Gids  het  opschrift  droeg  : „Roeping  der  letter- 
kunde onzes  tijds”.  Dat  had  ook  de  titel  van  zijn  opstel  kunnen 
zijn.  Aan  het  slot  klinkt  het  hoopvoller:  „de  kring  waartoe 
een  auteur  zich  rigt  wordt  dagelijks  grooter;  de  invloed  der 
schoone  letteren  overtreft  die  van  alle  faculteiten.”  De  letter- 
kunde kan  en  moet  zich  dus  richten  op  de  wedergeboorte  van 
ons  volk. 

Maar  nog  in  een  ander  opzicht  is  deze  kritiese  studie  merk- 
waardig. Waar  zou  de  wekstem  van  de  kunstenaar  weerklank 
vinden?  Waar  schuilden  de  onbewuste  krachten  voor  het  her- 
nieuwde volksleven  ? 

Met  een  eigenlike  geboorte-aristokratie,  overoude  adellike 
geslachten  had  hij  weinig  rekening  te  houden.  Burgerlik  en 
Hollands  is  voor  Potgieter  een  pleonasme.  „In  het  handel- 
drijvend gemeenebest  wiessen,  als  in  een  ander  Venetië,  nieuwe 
geslachten  met  den  staat  op,  welker  nakomelingen  geen  jonk- 
heerstitel behoeven,  om  te  worden  geeerbiedigd.”  Waarom 
zouden  ook  nu  niet  telkens  de  patriciese  geslachten  uit  de 
middenstand  kunnen  opgroeien,  en  er  in  terugkeren?  Van  die 
uiteraard  konservatieve  „troetelkinderen  der  fortuin”  verwachtte 
hij  de  nationale  opleving  niet.  De  geschiedenis  had  het  immers 
voldingend  bewezen : de  regering  van  Willem  I,  waarin  de 
oude  patriciese  geslachten  de  boventoon  gevoerd  hadden, 
leverde  geen  grote  staatslieden  op,  waar  kracht  van  uitging. 

De  lagere  standen  dan?  Daarvan  was  omstreeks  1841  aller- 
minst iets  voor  de  toekomst  te  verwachten.  Het  pauperisme 
had  schrikbarende  afmetingen  aangenomen.  Tussen  de  5 en 

600.000  Nederlanders,  d.  i.  ruim  een  zesde  van  de  bevolking, 
moest  onderhouden  worden.  In  Leiden  leefden  in  1846  van  de 

38.000  inwoners,  16.000  geheel  of  gedeeltelik  van  liefdadigheid. 
Een  ras  van  paupers  had  zich  daar  gevormd,  dat  de  middel- 
matige gestalte  niet  meer  bereikte. 
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Er  is  geen  land  in  Europa,  heet  het  in  een  brochure  van 
1843,  waar  het  aantal  armen  en  de  behoefte  door  hen  geleden, 
de  aandacht  meer  waardig  zijn  dan  Nederland.  Van  geslacht 
tot  geslacht  aan  al  de  ellende  van  het  diepste  gebrek  ten 
prooi,  hebben  zij,  die  in  plaats  van  hun  toevlucht  te  kunnen 
vinden  in  den  arbeid  hunner  handen,  hun  onderhoud  in  de 
aalmoezen  der  algemeene  liefdadigheid  hebben  moeten  zoeken, 
zich  door  werkeloosheid  en  hongersnood  al  meer  en  meer  zien 
verzwakken.  Al  hun  krachten,  al  hun  geestvermogens,  ja  zelfs 
hun  groei  zijn  daardoor  verloren  gegaan  en  belemmerd.”  De 
volksvoeding  was  dan  ook  slechter  dan  in  de  drie  laatste 
eeuwen ; de  woningtoestanden  allertreurigst.  Onder  materiële 
ontbering  en  geestelike  verwaarlozing  groeide  een  geslacht  op, 
zwak  van  lichaam  en  dof  van  geest”  1). 

Is  het  wonder  dat  Potgieter,  als  hij  van  het  volk  spreekt, 
in  de  eerste  plaats  aan  de  middenstand  denkt?  Dat  hij  deze 
gedegenereerde  massa  als  „het  gemeen”,  „het  grauw”  betitelt? 
Daaruit  make  men  niet  de  gevolgtrekking  dat  Potgieter  met 
minachting  er  op  neerzag.  Zijn  veelomvattende  dichtergeest 
droomde  zich  een  band  die  alle  standen  omstrengelde.  Bij 
een  regeneratie  zou  elke  stand  zijn  plaats  vinden  in  een  har- 
monies geheel.  Maar  die  regeneratie  kon  alleen  de  historiese 
taak  zijn  van  de  middelstand. 

Daaronder  verstond  Potgieter  iets  anders  dan  wij  2) ; hij  be- 
doelde er  mee:  de  liberale  bourgeoisie,  de  gezeten  burgerij, 
de  stand  van  handel  en  intellekt.  Daarop  was  zijn  hoop  gebouwd : 
dat  waren  voor  hem  de  Nederlanders  bij  uitnemendheid. 

In  de  Kopyeerlust  wordt  het  plaatwerk  De  Nederlanders 
besproken,  dat  karakterschetsen  heette  te  geven  van  „verschil- 
lende standen.”  Men  vond  daarin  typen  van  Omroepers,  .Schoor- 
steenvegers, Plaringkopers,  Huurkoetsiers,  Weesmeisjes,  een 
Doodgraver  enz.  enz.  „Welk  een  bende!”  roept  Potgieter  ver- 
ontwaardigd uit.  Zijn  dat  nu  de  verschillende  standen  van 
Nederlanders?  „Een  paar  types  uitgezonderd,  klimmen  wij 
nauwelijks  tot  den  middelstand  op.”  „Wij  hoopten,  wij  ver- 


1)  Roland  Holst,  Kap.  en  Arb.,  blz.  88 — ioi. 

2)  En  niet  alleen  Potgieter.  Kneppelhout  noemde  S.  J.  van  den  Bergh,  zoon 
van  een  drogist:  „Een  dichter  uit  het  volk”  ( De  Gids,  April  1849). 
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langden  den  middelstand  te  zien  vieren  en  vereeren  als  de 
kern  van  ons  burgerlijk  koningrijk  vooral;  het  scheen  ons 
Hollandsch  toe,  dien  uit  liefde  tot  voorwerp  van  studie  te  kiezen.” 

In  de  veel-gesmade  Camera-kritiek  zit  hetzelfde  element, 
hoewel  niet  opzettelik  uitgesproken.  Hildebrand  had  de  „bur- 
gerlui” niet  „uit  liefde  tot  voorwerp  van  studie  gekozen.” 
Potgieter  ziet  zelfs  in  de  gemoedelike,  lichtelik  hooghartige 
spot  een  bedoelde  satire.  Maar  behalve  dat  het  gebrek  aan 
„sympathie  met  het  menschelijke  in  den  mensch”  hem  tegen 
de  borst  was,  moet  hij  zich,  dunkt  mij,  geërgerd  hebben  aan 
deze  types  van  de  middelstand.  Waar  Hildebrand  slechts  stof 
tot  lachende  spot  vond,  ziet  Potgieter  schrikaanjagende  dor- 
heid en  bekrompenheid.  Was  dat  nu  de  omgeving  waar  het 
jongere  geslacht  moest  opgroeien?  Kon  uit  de  Stastoks,  de 
Dorbeens,  de  Van  Naslaans  ooit  iets  goeds  voortkomen?  Als 
de  Pieter  Stastoks  in  rechtbanken  en  regeringszetels  plaats 
namen,  dan  kon  men  de  hoop  op  een  vernieuwd  volksleven 
wel  laten  varen.  Maar  de  dichter  was  dit  jaar  in  een  te  hoop- 
volle stemming  om  dit  te  geloven:  dat  kon  en  mocht  niet 
waar  zijn.  In  latere  jaren  heeft  Potgieter  met  weemoed  de 
ervaring  opgedaan  dat  de  nuchtere  blik  van  Beets  niet  zo 
verkeerd  gezien  had ; dat  de  Slijmerings  en  de  Droogstoppels 
niet  zo  schaars  waren  onder  het  nageslacht  van  de  Stastoks ! 

Als  Potgieter  in  zijn  kritiek  ook  De  familie  Kegge  had 
kunnen  betrekken,  zou  wellicht  zijn  verschillend  sociaal  stand- 
punt scherper  aangewezen  zijn.  Aan  de  eisen  van  de  humaniteit 
is  hier  voldaan:  de  criticus  zou  aan  de  Grootmoeder  en  aan 
Suzette  Noiret  het  medegevoel  niet  verkwist  geacht  hebben, 
zoals  aan  het  Diakenhuismannetje,  de  beweldadigde  proletariër. 
En  toch,  is  Jan  Adam  Kegge  niet  als  het  ware  een  parodie 
op  Potgieter’s  illusie:  de  zoon  des  volks,  zich  door  energie  en 
talent  een  weg  banend  naar  Oost  en  West,  als  onze  grote 
zeventiende-eeuwers ; eerbied  afdwingend  door  een  zelf-ver- 
worven  positie  en  vermogen?  Beets  keert  aan  de  middelstand 
de  rug  toe:  voor  de  suffe  bekrompenheid  van  de  Stastoks 
heeft  hij  slechts  een  spotlach,  voor  de  kring  van  de  De  Grooten 
een  neerbuigend-vriendelike  glimlach  : dat  zijn  brave  en  respek- 
tabele  mensen,  zolang  ze  beseffen  dat  ze  moeten  blij  een  in  de 
stand  waarin  God  hen  plaatste ; anders  worden  ze  bespottelike 
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en  onverdraaglike  parvenu’s  als  de  Kegge’s.  De  aangewezen 
regeerders  en  maatschappelike  voorgangers  zijn  de  hogere 
standen,  waarvan  de  kern  gevormd  dient  te  worden  uit  de 
geboorte-aristokratie,  getypeerd  in  de  familie  Van  Nagel.  Deze 
konservatieve  maatschappij-beschouwing  stond  dus  lijnrecht 
tegenover  de  echt  liberale  van  Potgieter : een  samenleving  waar- 
in door  vrije  onderlinge  mededinging  steeds  de  beste  elementen 
naar  boven  drongen,  om  het  oude,  afgeleefde  te  vervangen. 

In  Desember  1841  schreef  Potgieter  de  bekende  allegorie 
Jan  Jannetje  en  hun  jongste  kind.  De  Albert-stemming  was 
nu  geweken.  De  dichter  had  zich  zijn  weg  afgebakend  en 
ging  vol  vertrouwen  op  zijn  eigen  talent  en  op  de  schuilende 
volkskracht,  de  toekomst  tegemoet.  Hier  klinkt  krachtig  het 
motief  dat  in  de  volgende  jaren  met  veelvoudige  variaties 
uitgewerkt  zal  worden:  de  Jan-Salie-geest  beheerst  en  verlamt 
de  natie  in  al  haar  uitingen.  Aan  Jong-Holland  de  taak  om 
de  kwade  geest  te  verbannen.  Blijvende  kracht  en  geestdrift 
om  voort  te  gaan  kunnen  we  putten  uit  liefdevolle  studie  van 
onze  zeventiende  eeuw,  de  tijd  van  onze  energie  en  roemvolle 
grootheid.  Als  we  dus  aan  ons  volk  de  spiegel  van  het  ver- 
leden voorhouden,  tot  waarschuwing  en  voorbeeld,  dan  zal 
weldra  niemand  Jan  Salie  meer  in  bescherming  nemen.  Die 
tijd  is  dichter  bij  dan  men  meent : nog  éen  Oudejaarsavond 
mag  Jan  Salie  mee  aanzitten ; de  volgende  dag  wordt  hij 
onverbiddelik  op  een  hofje  uitbesteed. 

Met  dit  stuk  opende  Huet  dus  de  proza-bundel,  waarin  hij 
Potgieter’s  beste  bijdragen  uit  de  bloeitijd  van  De  Gids  bijeen- 
bracht. „Men  zou  er,  ruim  opgevat,  de  andere  naam  van 
„ Potgieter  en  zijn  Volk"  aan  kunnen  geven,”  zegt  Van  den 
Bosch  terecht.  Alleen  moeten  we  dan  in  gedachte  de  bundel 
aanvullen  met  het  voorspel  Albert,  geflankeerd  door  de  Kcpy- 
eerlnst  des  dagelijkschen  levens.  Aan  het  slot  van  deze  studie 
immers  verrijst  al  het  beeld  van  de  ideale  zeventiende-eeuwer, 
van  De  Ruyter.  Met  deze  man  van  de  daad,  en  de  man  van 
karakter,  opent  zijn  verbeelding  de  galerij  van  Hollands  groot- 
heid, waarin  zij  de  volgende  jaren  met  stijgende  geestdrift 
vertoeft  om  beeld  na  beeld  te  ontsluieren. 

Terwijl  Potgieter  zich  zijn  roeping  als  geestelik  leider  be- 
wust wordt,  zien  we  Thorbecke,  de  toekomstige  politieke 
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leider  van  de  liberale  bourgeoisie,  bij  zijn  historie-studie  mijme- 
ren over  de  moeielike  taak  van  de  hervormer,  die  geroepen 
wordt  om  in  de  praktijk  van  het  staatsleven  de  oude  vormen 
in  de  nieuwe  om  te  zetten.  In  hetzelfde  jaar  1841  houdt  hij 
zijn  Latijnse  redevoering  over  Sinion  Slingelandt's  ioeleg  om 
den  staat  te  hervormen.  In  de  drang  naar  verniemving,  die 
zijn  praktiese  blik  overal  waarneemt,  kiest  hij  beslist  partij 
voor  de  ontwikkeling,  omdat  stilstand  op  omkeer  van  zaken 
uit  moet  lopen.  Er  spreekt  ware  staatsmanswijsheid  uit  zijn 
woorden:  „Ieder  tijdvak  heeft  zijn  eigen  beginsel  van  beweging; 
laat  men  dat  slapen,  dan  ontstaat  in  het  volgend  tijdvak 
verwarring  van  beweging.  Gestadige  aaneenschakeling  wordt 
niet  door  werkeloosheid,  maar  door  gestadige  schepping  onder- 
houden. Een  onafgebroken  drijven,  dat  als  een  onheil  ver- 
wenscht  wordt  door  hen,  die,  liever  dan  zelve  voort  te  brengen, 
in  het  vroeger  voortgebragte  willen  berusten.  Tegen  hunne 
traagheid  zien  wij  telkens  die  mannen  van  verheven  karakter 
en  geest  strijden,  van  wie  men  doorgaans,  min  juist  naar  ik 
meen,  zegt  dat  zij  hunnen  tijd  voor  zijn.  Juist  in*  hen,  die 
oorspronkelijk  en  voortvarend  waren,  leefde  en  werkte  de 
eigenaardige  kracht  van  hunnen  tijd,  die  bij  hunne  tijdgenooten 
lag  te  sluimeren.  Eer  noeme  men  hen  de  hoofden  hunner 
eeuw,  welke  hare  eischen,  al  was  het  tegen  allen  en  vergeefs, 
streefden  te  vervullen.” 

Ook  Thorbecke  gelooft  dus  aan  de  „sluimerende  krachten” 
in  zijn  volk,  die  maar  door  een  energiek  staatsman  behoeven 
te  worden  gewekt  om  zich  ten  volle  te  ontwikkelen.  Zijn  ant- 
woord aan  de  Jan  Salies  en  de  stilstaanders  had  hij  gereed  in 
deze  woorden,  die  immers  niet  alleen  voor  Slingelandt’s  tijd- 
genoten, maar  voor  de  reactionairen  van  alle  tijden  gelden : 
„Niet  ligt  scheen  ooit  iemand  van  een  groot  en  hoog  karakter 
het  bestaande  vooruit  te  streven,  of  terstond  riepen  onnoozele 
en  angstvallige  menschen,  dat  hij  de  orde  verstoorde  en  om- 
verwerping beoogde.  Alsof  behoud  in  het  weren  van  veran- 
dering, er  niet  veeleer  in  wijze  verandering  bestond.” 

Tegen  het  einde  wordt  het  steeds  duideliker  dat  het  ver- 
gelijken van  het  heden  met  het  verleden  hoofddoel  is,  dat  de 
redenaar  in  Slingelandt  de  staatsman  ziet  naar  wie  hij  zich 
wenst  te  vormen:  hij  vreesde  niet  om  „lastig  te  zijn,”  om 
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„aanstoot  te  geven”  en  onaangename  dingen  te  zeggen.  Dat 
rekende  hij  veeleer  zijn  plicht;  hij  wil  „eene  noodzakelijke 
hervorming  van  de  maatschappij  niet  door  het  gebod  der  magt, 
maar  enkel  door  beleid  en  overtuiging  bewerken.”  Weinig 
kon  Thorbecke  vermoeden  dat  het  nageslacht  ook  de  onmid- 
dellik  volgende  woorden  eens  op  hem  zelf  zou  toepassen : „Hij 
vermogt,  hoe  helder  hij  vooruitzag  en  welke  juiste  middelen 
van  voorziening  hij  beraamde,  de  loomheid  van  zijnen  tijd  niet 
te  overwinnen.”  Nu  biedt  de  krachtige  aansporing  aan  het  slot 
een  treffende  overeenkomst  met  Potgieter’s  doodverklaring  van 
Jan  Salie,  al  is  de  bezadigde  politicus,  ook  in  zijn  blijde  ver- 
wachting, meer  gereserveerd:  Slingelandt’s  einddoel  was : „een 
vrij  volk  en  eene  vrije  regering.  Maar  aan  zijne  eeuw  wan- 
hopend, wie  zal,  zeide  hij,  een  zoo  gelukkigen  tijd  beleven? 
Dat  die  ons  geschonken  werd,  zal,  meen  ik,  de  nakomeling- 
schap oordeelen,  wanneer  wij  door  niets  dien  moed  om  te 
handelen  laten  onderdrukken,  die  hetgeen  wij  als  nuttig  voor 
onze  maatschappij  leerden  kennen  voortbrengt  en  ontwikkelt.” 
Deze  redevoering  is  als  ’t  ware  een  praeludium  op  Thor- 
becke’s  loopbaan  als  leidend  staatsman.  Achteraf  is  dat  ge- 
makkelik  te  zien.  Maar  het  getuigt  van  grote  scherpzinnigheid 
dat  de  ongenoemde  beoordelaar  in  De  Gids  van  1841  de 
volle  draagwijdte  begreep.  Hij  zette  deze  redevoering  naast 
een  van  Mr.  J.  C.  de  Jonge,  om  door  het  kontrast  des  te 
beter  de  grote  betekenis  van  Thorbecke  uit  te  doen  komen. 
„Bij  den  Heer  De  Jonge  is  het  resultaat  dat  zich  onwillekeurig 
opdringt:  Angstvallige  voorzigtigheid ; bij  Prof.  Thorbecke: 
„Ontwikkeling  en  vooruitgang.”  De  Jonge  is  „de  brave,  ge- 
moedelijke, maar  weinig  energieke  Hollander  (helaas!  de  Type- 
Hollauder  onzer  dagen);  Thorbecke,  „de  man  die  zijne  eeuw 
vooruit  — neen!  bij  wien  zijne  eeuw  ten  achter  is,”  die  zich 
zelf  geschilderd  heeft  met  de  woorden,  Slingelandt  betreffende: 
„Cum  eorum  pigritia  cernimus  etc.”  1)  De  schrijver  ziet  dan 
ook  in,  dat  hier  wel  geen  opzettelike  vergelijking  met  het 
heden  gegeven  is,  maar  dat  de  redevoering  door  zijn  algemene 


1)  D.  i.  de  boven  aangehaalde  passage  : „Tegen  hunne  traagheid  zien  wij  telkens 
die  mannen  van  verheven  karakter  en  geest  strijden”  enz.  ( Hist . Schetsen,  blz.  67). 
Deze  ongetekende  recensie  vindt  men  in  De  Gids  1841  Boekb.  blz.  289. 
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waarheden  hoogst  aktueel  is.  Daarom  dringt  hij  er  bij  Thor- 
becke  op  aan,  een  vertaling  ervan  uit  te  geven,  en  roept  hem 
een  „tot  wederziens”  toe,  terwijl  aan  De  Jonge  te  kennen 
gegeven  wordt  dat  hij  voortaan  liever  thuis  moet  blijven  met 
zijn  redevoeringen. 

Deze  beoordeling  zou  ook  Potgieter  geschreven  kunnen 
hebben,  zózeer  spreekt  zijn  geest  er  uit.  Het  is  verwonderlik 
dat  hij  de  lofspraak  op  de  eminente  liberale  professor,  die  door 
energie  en  beginselvastheid  in  zo  hoge  mate  bezat  wat  Pot- 
gieter bij  het  opkomende  geslacht  vurig  verlangde  aan  te 
kweken,  meermalen  aan  zijn  medewerkers  overliet,  maar  meer 
nog,  dat  in  de  werken  van  deze  tijd  Thorbecke’s  naam  niet 
voorkomt.  Uit  de  keuze  van  de  beoordelaars  blijkt  intussen 
dat  De  Gids  ook  op  dit  gebied  de  „beweging”  vertegenwoor- 
digde. Dezelfde  N.,  die  vroeger  Thorbecke’s  Aantekening  op 
de  Grondwet  zo  geestdriftig  aangekondigd  had,  schreef  in  het 
begin  van  1842  een  opmerkelike  bespreking  van  de  Tweede 
uitgave.  Deze  liberale  geestverwant  deelt  Potgieter’s  optimisme 
niet.  De  tegenslag  van  1 840,  toen  de  onbeduidende  grondwets- 
herziening alle  vooruitstrevenden  teleurgesteld  had,  was  hij 
nog  niet  te  boven.  Het  verlopen  tijdvak,  zegt  hij,  was  „rijk 
in  merkwaardige  teleurstellingen  !”  De  eerste  uitgave  verscheen 
op  een  hoopvol  tijdstip,  toen  een  ongekend  leven  ontwaakt 
was.  „Het  bleek  later  dat  ook  hier  de  schijn  bedroog,  — dat 
Holland  voor  een  ontwikkeld  politisch  leven  óf  nog  niet  óf  niet 
meer  vatbaar  was.”  — „De  verwachting,  dat  de  Grondwet 
eene  nationale  kracht  zou  worden,  ging  droevig  onder.  De 
Kamer  schroomde  elke  flikkering  van  ontwaakte  behoefte  aan 
betere  instellingen,  als  den  laayen  brand  der  revolutie.”  Men 
beledigde  de  grijze  koning,  terwijl  men  zelf  medeplichtig  was. 
„De  geschiedenis  van  het  laatste  jaar  strekte  slechts  om  over- 
tuigend te  doen  zien,  hoe  laag  het  Hollandsche  volkskarakter 
was  gezonken.”  — „Zal  dit  begin  de  aanvang  van  een  beter 
tijdperk  zijn?  Het  is  te  wenschen  - — doch  bij  den  tot  rust 
en  stilstand  overhellenden  geest  der  natie  naauwelijks  te  ver- 
wachten.” 

Ter  karakterisering  van  het  toenmalige  liberalisme  zijn  ook 
de  laatste  bladzijden  van  belang:  De  Grondwet  van  1815  kan 
niet  gelden  als  „de  bestendiging  en  bevestiging  van  het  poli- 
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tieke  aanwezen  onzer  natie.”  „Het  koningschap  toch  is  niet 
nationaal  in  Nederland.  Al  onze  volksherinneringen  zijn  repu- 
blikeinsch.”  Men  versta  ons  wèl.  Het  koningschap  is  nu  nood- 
zakelik  en  onmisbaar,  maar  dat  neemt  niet  weg  dat  het  niet 
op  nationale  herinneringen  berust. 

Tegen  het  einde  van  ditzelfde  jaar  verscheen  er  in  De  Gids 
een  aanbeveling  van  Thorbecke’s  brochure:  Over  de  hervor- 
ming van  ons  kiesstelsel.  De  anonyme  schrijver  begint  met 
een  klacht  over  het  gebrek  aan  publieke  belangstelling.  „Vele 
streken  van  Nederland  zijn  even  rijp  voor  een  ontwikkeld 
Kiesstelsel,  als  de  bewoners  van  het  Hemelsche  Rijk.”  In 
enkele  opzichten  wil  hij  een  stapje  verder  gaan  dan  Thorbecke, 
maar  hij  eindigt  met  de  wens  dat  de  brochure  moge  meewer- 
ken „om,  zoo  veel  onze  Grondwet  dit  toelaat,  stelselmatigheid 
en  liberale  beginselen  over  beginselloosheid  en  stilstand  te 
doen  zegepralen.”  In  zijn  betoog  komt  een  uitlating  voor,  die 
duidelik  aantoont,  hoe  zeer  de  liberale  politici  beoogden  uit- 
sluitend de  middelstand  aan  het  roer  te  brengen.  Hij  bepleit 
de  invoering  van  een  census  voor  het  kiesrecht,  en  niet  voor 
verkiesbaarheid.  „Voor  keuzen  toch  van  menschen  uit  den 
minderen  stand  bestaat  bij  ons  weinig  gevaar .”  Deze  liberaal 
vond  dus  blijkbaar  Potgieter’s  wens:  „dat  de  geest  der  Grond- 
wet doordringe  in  alle  standen,”  wat  al  te  idealisties  en  alleen 
geschikt  voor  een  verre  toekomst. 

potgieter  gaf  in  de  jaren  1842 — 44  de  volle  maat  van  zijn 
talent.  Het  was  een  tijd  van  veelzijdige,  vreugde  volle  werk- 
zaamheid. Nu  zou  zijn  werk  het  middelpunt  worden  van  de 
nieuwe  nationale  letterkunde.  Zó  vol  was  hij  van  zijn  ideaal, 
dat  de  sombere  schaduwen  terugweken.  Toch  sloot  hij  zich 
niet  op  in  zijn  kunst.  Voor  hem  was  nationale  kunst  g-een 
frase : een  letterkunde  die  niet  midden  in  het  volksleven  stond 
achtte  hij  een  onding.  De  Jan  Salies  mochten  niet  met  rust 
gelaten  worden,  want  we  zagen  reeds  dat  sommige  van  zijn 
medewerkers  het  verschiet  donkerder  zagen  dan  hij.  Maar 
zijn  spot  klinkt  luchtig  in  De  Chineesche  Mandarijn  (1842)  en 
in  het  naar  het  Zweeds  bewerkte  gedicht,  de  Onistandighede?i 
(1843).  Deze  „omstandigheden”  worden  uit  de  geestenwereld 
opgeroepen  en  sprekend  ingevoerd: 


POTGIETER  EN  HET  LIBERALISME 


2 97 


„Er  zijn  alom  veel  pruikerige  liên, 

Die  voor  den  brand,  van  wat  het  zijn  mag,  schromen ; 
Wier  meening  is,  dat  alles,  „wèl  bezien,” 

„Heb  maar  geduld,”  van  zelf  te  regt  zal  komen; 

Die  smeerseltjes  voor  ’t  al  te  stroeve  biên, 

En  op  wier  beê  slechts  ’t  rot  wordt  weggenomen ; 

Stort  onverwacht  soms  ’t  vooze  ding  ineen, 

’t  Is  onze  schuld:  „vervloekte  Omstandigheên !” 

De  „antipathie  voor  burgerlui  en  gemeen  volk,  die  van  de 
ontwikkeling  van  het  menschelijke  vervreemdt,”  reeds  door 
Albert  gelaakt,  bestrijdt  hij  metterdaad  in  zijn  door  en  door 
humane  novellistiese  schetsen:  in  Hanna , het  exempel  van  de 
kracht  der  vroomheid  in  een  zwakke  vrouw  uit  het  volk. 
Misstanden  legt  hij  onbevangen  bloot:  in  zijn  schildering  van 
het  grauw  bestaan  der  kantoorbedienden,  in  zijn  menskundige 
studie  over  de  toenmalige  proponenten-overvloed.  Waar  hij 
ellende  of  verdrukking  ziet,  maakt  rechtsgevoel  of  vrijheids- 
drang hem  welsprekend:  voor  de  armoe-lijdende  veteranen, 
voor  de  slaven  in  het  verre  land  gevoelt  hij  meer  dan  louter 
sentimenteel  medelijden. 

Toch  behoudt  de  juichtoon  waarmee  Jan  Jannetje  eindigt, 
in  deze  jaren  de  overhand.  Dat  blijkt  vooral  uit  zijn  geest- 
drift bij  het  slagen  van  Van  Hall’s  vrijwillige  lening.  Wan- 
neer we  de  toedracht  van  zaken  nagaan,  zoals  Gleichman 
die  nauwgezet  beschreef  i),  dan  begrijpen  we  maar  al  te  goed 
hoe  Helvetius  van  den  Bergh  verwonderd  was  over  de  „han- 
delsbladachtige opgewondenheid”  van  zijn  „lieve,  beste,  ver- 
lichte Potgieter,  zelfstandig,  onafhankelijk  man  en  historicus”, 
die  een  vers  als  „Maart  MDCCCXLIV”  kon  schrijven  2). 
Van  Hall,  die  in  1831  oordeelde,  dat  alleen  de  bezittende 
klassen  „wezenlijk  belang  bij  de  regeering  hebben”,  die  nog 
in  1841  een  kiesrechtregeling  voorsloeg,  waarbij  het  volk 
„naar  waarheid”  vertegenwoordigd  was,  „zonder  in  het  euvel 
van  democratie  te  vervallen”,  was  waarschijnlik  voor  Potgieter 
te  exclusief.  Bij  de  inschrijvers  was  meer  berekening  dan 


1)  De  Gids  1896  IV. 

2)  Aangehaald  in  Groenewegen’s  Potgieter,  blz.  216. 
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spontaan  enthousiasme  in  de  nood  van  het  „vaderland”,  d.  w.  z. 
van  de  effektenhouders.  Maar  onder  de  indruk  van  ’s  konings 
proklamatie,  van  de  bewonderenswaardige  ministeriële  energie 
in  een  Jan-Salie-tijd,  maar  bovenal  in  het  licht  van  zijn  eigen 
hoopvolle  stemming,  idealiseerde  de  dichter  dit  „feit,  der 
vaadren  waardig.” 

Ook  als  zijn  verbeelding  ronddwaalt  in  de  zeventiende 
eeuw,  als  hij  Huygens  in  zijn  Cluyswerck  ziet  herleven,  als 
hij  mijmert  te  midden  van  de  kunstschatten  van  het  Rijks- 
museum, laat  zijn  Volk,  met  al  zijn  noden  en  behoeften,  hem 
nooit  los.  In  het  Rijksmuseum  (1844)  klinkt  het  Jan-Jannetje- 
motief  telkens  door.  Cats  wordt  voor  hem  het  type  van  de 
zeventiende-eeuwse  „stilstaander”,  die  in  de  lijst  van  het  Pot- 
gieteriaans  gestileerde  heldentafereel  niet  past,  omdat  hij  het 
antwoord  schuldig  blijft  op  de  vraag:  „welk  deel  hij  genomen 
heeft  aan  de  beweging  zijns  tijds,  woelig  als  die  was,  welke 
rigting  hij  voor  den  geest  zijns  volks  de  wenschelijkste  achtte.” 

In  deze  studie  ook  stelt  Potgieter  voor  het  eerst  zijn  his- 
torie- en  staatsbegrip  scherp  omlijnd  tegenover  dat  van  de 
Bilderdijkianen.  De  grote  betekenis  van  de  verschijning  onzer 
Republiek  in  Gods  wereldbestuur  is  geweest,  dat  in  de  EIol- 
landse  staatsinstellingen  voor  het  eerst  een  poging  werd  ge- 
daan om  „vorstenheerschappij  en  volksvrijheid  te  verzusteren.” 

Die  poging  is  mislukt,  maar  heeft  als  prototype  van  de 
moderne  konstitutionele  staat  haar  waarde  niet  verloren.  „God 
zij  gedankt,  dat  de  tweede  Willem  de  Eerste  slechts  grond- 
wettig koning  wilde  zijn.”  Immers,  in  de  konstitutionele 
monarchie  is  met  volkomener  evenwicht  tot  stand  gekomen 
wat  geheel  in  de  lijn  van  onze  nationale  ontwikkeling  lag: 
de  harmoniese  samenwerking  van  vorstenheerschappij  en  volks- 
vrijheid. 

Opnieuw  treft  het  ons,  dat  we  deze  gedachte : de  konsti- 
tutionele regeringsvorm  te  rechtvaardigen  door  ons  volksver- 
leden,  bij  Thorbecke  terugvinden.  In  zijn  studie  over  Slingelandt 
wijst  hij  er  op,  dat  het  weinig  gescheeld  had,  of  de  konstitu- 
tionele regeringsvorm  was  bij  ons  al  veel  vroeger  geboren  uit 
de  bestaande  staatsinrichting.  Als  Willem  III  goede  wetten 
gegeven  had,  en  „zijne  eigene  magt  binnen  vaste  grenzen 
had  doen  bepalen”,  dan  zou  hij  de  tweede  stichter  van  ons 
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gemeenebest  zijn  geweest.  Maar  als  we  het  liberale  staats- 
begrip van  Potgieter  en  Thorbecke  in  deze  tijd  vergelijken, 
zien  we  weer  de  utopist  tegenover  de  staatsman.  Tegelijk 
met  het  Rijksmuscum  verscheen  de  allermerkwaardigste  schets 
van  Thorbecke  Over  het  hedcndaagsche  Staatsburgerschap , het 
demokratiese  liberalisme  in  zijn  zuiverste  vorm. 

De  opzet  is  al  zonder  aarzeling:  Onze  eeuw  is  de  „staat- 
burgerlijke”. Is  nu  de  grondvesting  van  de  moderne  Staat 
alleen  geweest  de  „zege  eener  theorie  over  de  gevestigde 
regtsorde?”  Zij  die  dit  menen  nemen  de  weerschijn  voor  het 
licht;  zij  verklaren  „uit  een  krijg  van  meeningen,  hetgeen 
strijd  was  tusschen  zinkend  leven  en  nieuwen  wasdom.”  De 
moeielikheid  is  maar,  te  onderscheiden  „wat  louter  ontkennend 
is,  tegen  de  oude  maatschappij  gerigt",  wat  „zaad  der  toekomst". 

Daartoe  ontwikkelt  hij  twee  stellingen:  i°.  de  revolutie  heeft 
een  lang  aangevangen  taak  volbracht;  2°.  de  ontwikkeling 
van  het  oppergezag  had  het  hedendaagse  Staatsburgerschap 
noodzakelik  in  haar  g-evolg. 

De  geschiedenis  had  gevoerd  tot  concentratie  van  gezag  in 
de  monarch.  „Deze  eenheid,  op  haren  waren  grond,  het  volk 
als  univc-rsitas,  overgebragt,  te  volmaken,  ja  tot  alvermogen 
te  verheffen,  werd  de  hoofdgedachte  der  omwenteling.  De 
uitwerking  was  reusachtig:  „De  revolutie  heeft  alle  kringen 
des  maatschappelijken  levens  geopend,  en  tot  omtrek  van  één 
middelpunt  gemaakt.”  De  Staat  kreeg  „grenzenloos  vermeer- 
derbare  eischen  op  den  eigendom  en  persoon  van  den  burger", 
maar  daarmee  stegen  ook  de  plichten  van  de  Staat.  Onmid- 
dellike  inwerking  van  de  Staat  op  alle  individuën,  trekt  deze 
vanzelf  tot  persoonlike  deelneming.  En  : „hoe  hooger  ontwikkeld 
organisch  wezen,  des  te  vrijer  de  leden." 

De  Nieuwe  Staat  ligt  nog-  in  het  verschiet.  Is  het  een  droom- 
beeld? Zal  de  meerderheid  van  getal  immer  kunnen  regeren? 
Moet  de  regering-  niet  in  handen  van  weinigen  blijven,  en 
strijdt  bevoegdheid  van  allen  niet  met  de  gang  der  natuur? 

Neen,  zegt  Thorbecke  vol  vertrouwen,  wij  gaan  een  heerlike 
tijd  tegemoet:  de  politieke  beweging  is  een  onder  zovele  ver- 
schijnselen die  in  dezelfde  richting  wijzen.  De  stroom  van 
menselike  kennis,  denk-  en  werkkracht  wordt  dieper  en  snel- 
ler; de  moderne  industrie  opent  ongekend  rijke  bronnen.  Er 
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komt,  niet  bij  sommigen,  maar  algemeen  een  drang  tot  gesta- 
dig vooruit  streven.  „Meer  dan  ooit  wordt  er  gearbeid  en 
gezaaid  voor  het  groot  publiek.  Bij  de  weêrgalooze  vrucht- 
baarheid der  eeuw  verlangt  een  iegelijk  deel  aan  den  oogst.” 
Men  werkt  meer  dan  vroeger  voor  de  gemeenschap.  De  be- 
schaving dringt  met  onbegrijpelike  snelheid  tot  duizenden  door. 
Nationale  bekrompenheid  moet  allengs  wijken  voor  „de  eenheid 
eener  europesche,  het  nationale  beheerschende  wereldkracht.” 

Nauweliks  kon  ik  de  lust  bedwingen  deze  geestdriftvolle 
bladzijde  geheel  uit  te  schrijven,  als  tegenhanger  van  Van 
Hogendorp’s  geestelik  testament.  Voor  menigeen  zal  het  een 
verrassing  zijn,  dat  in  de  „dorre  jurist”  een  poëet  schuilt. 

Maar  dan  komt  naast  het  ideaal  de  werkelikheid.  De  tegen- 
woordige drang  naar  deelgenootschap  aan  het  Staatsbeleid  is 
dus  meer  dan  een  revolutionaire  gril.  Toch  kan  de  ware  volks- 
souvereiniteit  slechts  toekomstdoel  zijn.  Al  neemt  men  aan  dat 
de  gekozenen  de  volkswil  uitdrukken,  dan  zou  volgens  de 
theorie  de  wil  der  volksvertegenwoordiging  onweerstaanbaar 
moeten  zijn.  Deze  theorie  miskent  de  stand  van  onze  tegen- 
woordige ontwikkeling:  zij  loopt  de  tijd  vooruit.  Onze  verte- 
genwoordiging is  maar  een  eerste  stap.  Bovendien  heeft  de 
wetgever  niet  alle  volksgenoten  kiezer  gemaakt. 

„Dat  het  beginsel  van  algemeen  stemregt  in  de  Staats- 
geschiedenis onzer  eeuw  ligt,  schijnt  even  onmiskenbaar,  als 
dat  zij  het  gestadig,  schoon  trapsgewijze,  tracht  te  verwezen- 
lijken.” Immers  „wat  heeft  stemregt  met  bezit  te  doen?  Is  de 
census  uitgevonden  om  eene  kracht,  die  men  vreesde,  op  te 
houden?”  De  census  is  voorlopig  nodig,  omdat  de  grote 
meerderheid  onrijp  is,  en  elke  bezitloze  afhankelik  moet  zijn. 
Maar  slechts  onder  één  beding  is  de  census  aannemelik:  dat 
het  verkrijgen  van  genoegzaam  bezit  voor  ieder  mogelik  moet 
zijn.  De  klasse  der  bezitters  mag  geen  afgesloten  stand  zijn : 
dan  verloor  het  stemrecht  het  karakter  van  gemeen  recht. 
Hoe  is  het  daarmee  in  onze  maatschappij  gesteld?  Eigendom 
komt  voort  uit  erfrecht,  uit  bezit  van  winnend  kapitaal,  of  uit 
persoonlike  arbeidende  kracht.  „Arbeid  alleen  schept  gegoed- 
heid slechts  in  zeer  bekrompen  mate.  En  aan  hoevelen  ont- 
breekt de  gelegenheid  tot  arbeid!”  In  de  nijverheid  zien  we 
samentrekking  van  kapitaal:  „negentig  van  de  honderd  zwoe- 
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gen  vruchteloos  om  door  eigen  vlijt  den  prijs  der  stemge- 
rechtigdheid goed  te  maken” ; het  aantal  der  bezitters  neemt 
steeds  af  door  de  ontwikkeling  der  „stoffelijke  huishouding”. 
Zo  zien  we  „twee  tegen  elkander  inloopende  reeksen  van 
ontwikkeling.” 

Zou  dit  een  „kortstondige  crisis  van  onrijpheid”  zijn?  Of 
het  uitvloeisel  van  een  „hoe  lang  zoo  meer  klemmende  wet”  ? 
„Kapitaal  trekt  kapitaal  aan”  ; de  rijke  wordt  nog  rijker,  de 
arme  nog  armer.  „Wat  is  de  wetgeving,  die  allen  Staats- 
burgerschap aanbiedt  onder  eene  door  weinigen  bereikbare 
voorwaarde,  wat  is  die  wetgeving,  tenzij  ironie?  Persoonlijk 
standsvoorregt  heet  afgeschaft,  opdat  aan  bekwaamheid  en 
verdienste  hare  natuurlijke  baan  worde  geopend;  maar  een 
op  bezit  van  uitwendige  goederen  gegrond  stelsel  van  voor- 
regten  komt  in  de  plaats.  Burgerstand  beteekent  op  nieuw 
een  deel,  eene  klasse  van  het  volk.  Te  midden  eener  maat- 
schappij, op  gemeen  regt  der  leden  gebouwd,  wordt  eene 
onoverklimbare  grens  tusschen  bevoegden  en  onbevoegden 
gesticht.  Wie  vindt  den  toon , waarin  deze  dissonant  zich 
oplost?" 

Verrassend  scherp  is  hier  de  blik  van  de  staatsman.  Wie 
van  zijn  tijdgenoten  zag  zo  duidelik  de  klip  waar  het  triom- 
fantelik  zeilende  scheepje  van  het  liberalisme  onvermijdelik 
op  vast  moest  lopen?  Zou  deze  dissonant,  weldra  in  de  vreugde- 
kreten van  de  overwinning  gesmoord,  Thorbecke  later  nooit 
meer  in  de  oren  geklonken  hebben?  Zeker  is  het  dat  zijn 
medestrijders  in  1844,  al  spraken  ze  niet  van  het  „euvel  der 
demokratie”,  een  zo  konsekwent  demokraties  liberalisme  als 
ijdele  idealistiese  dromerijen  moesten  beschouwen,  die  zij  óf 
met  een  ongelovige  glimlach,  óf  met  bedenkelik  hoofdschudden 
lazen.  In  De  Gids  zocht  ik  vergeefs  een  bespreking;  zaten 
de  liberale  politici  er  mee  verlegen?  I)  Hoe  graag  zouden 


1)  Als  prof.  G.  W.  Vrede  26  jaar  later  in  De  Gids  (1860  II,  blz.  288)  Thor- 
becke’s  Historische  Schetsen  aankondigt,  horen  we  als  ’t  ware  nog  een  naklank 
der  nuchtere  liberale  kritiek,  die  zulk  idealisme  in  een  prakties  staatsman  eigenlik 
ongepast  vond.  „Na  de  gedrochtelijke  toepassing  van  het  algemeen  stemregt  in 
Frankrijk  durf  ik  betwijfelen,  of  het  opstel  den  schrijver  nog  heden,  zooals  het 
daar  ligt,  behaagt.”  Die  twijfel  was  alleszins  gerechtvaardigd.  De  „stoute  vlugt” 
door  de  criticus  geroemd,  klinkt  als  een  lichte  ironie. 
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we  weten  wat  er  in  Potgieter  omging  toen  hij  dit  las! 
De  utopistiese  dichter  kon  zich  niet  verheffen  tot  het  klare 
inzicht,  dat  de  verscherping  van  de  klassentegenstelling  een 
noodwendig  gevolg  was  van  de  kapitalistiese  ontwikke- 
ling der  maatschappij.  Dat  sluit  niet  in  dat  hij  doof  was  voor 
de  dissonant,  zelfs  niet  in  het  jaar  1842,  toen  hij  van  een 
harmoniese  oplossing  droomde.  Maar  hem  trof  vooral  het  ver- 
breken van  de  zedelike  banden.  In  de  studie  over  het  Cluyswerck 
lezen  we:  „Een  uitheemsch  vernuft  schreef  onlangs:  „In  onze 
dagen  is  er  schier  geen  andere  band  meer  tusschen  heer  en 
knecht,  dan  dat  de  eerste  bezoldigt  en  beveelt,  en  de  andere 
zijn  loon  naar  zich  strijkt  en  gehoorzaamt;  het  zedelijke  gezag 
is  vernietigd,  — het  vertrouwen  zoowel  verdwenen  als  het 
toezigt.”  Potgieter  voegt  er  bij:  „ook  ten  onzent  valt  het  toe- 
nemende zedenbederf  bij  de  afliankelijken  in  het  oog.  De 
schuld  van  het  verbreken  van  de  band,  die  weleer  het  gan- 
sche  burgerlijke  gezin  plagt  te  omstrengelen,  ligt  zoowel  bij 
den  knecht  als  bij  den  heer.  Sinds  zelfs  de  band  van  gemeen- 
schappelijk belang,  onder  het  Leenstelsel  tot  trouwhartige 
genegenheid  veredeld,  gewelddadig  is  verscheurd,  sinds  men 
allengs  zijn  mindere  onverschillig  als  werktuigen  gaat  be- 
schouwen — moet  het  u dikwijls  geërgerd  hebben,  hoezeer 
onze  eeuw  die  des  gelds  is !”  En  als  bewijs  dat  deze  gedachte 
Potgieter  niet  losliet,  herleze  men  in  de  novelle  „7  Is  maar 
een  pennelikker''  van  hetzelfde  jaar,  de  plaats  waar  Potgieter 
de  toestand  van  de  Middeleeuwse  vasal  schetst:  hoe  hij  door 
eenheid  van  belangen  de  afhankelikheid  niet  als  last  voelt, 
hoe  hij  van  het  leven  geniet.  Vergelijk  met  hem  de  slaaf  van 
het  kantoor!  „De  dagen  der  grafelijkheid  leveren  geene  weder- 
gade op  van  het  jammer  onzer  handelseeuw.” 


(Wordt  vervolgd.) 


VERZEN 


DOOR 

MAURITS  UIJLDERT. 


I 

Leidingen 

i 

„Hebt  ge  met  ons  de  heuvel  kalm  bestegen: 
zie  nu  hoe  aan  de  kim  het  land  verbleekt: 
de  bomen  wazen  zilverig,  verweekt 
tot  hemel-grijs  is  hei  en  bos  gelegen. 

Leidden  wij  u - — , gij  ons?  Hoe  zijn  uw  ogen 
vreemd  en  van  dromen  diep,  ziet  ge  het  koren 
gevuld  naar  de  aarde  neigend,  in  uw  oren 
verruist  het  lied  van  halmen  neergebogen. 

En  in  het  dal  daarginds  het  dorp  zo  rustig. 

In  bomen  ’t  oude  kerkje  . . . lichte  ruiten  . . . 
het  bleek  goud  licht  verlicht  het  loof  daarbuiten 
dat  buigt  en  droomt ...  of  tot  de  dromen  sust  zich. 

De  avond  voert  ons  samen  ....  Wist  ge  ’t  beven 
toen  in  mijn  ooglicht  uw  licht  weder  blonk 
en  ’t  glanzen  mijner  ziel  verdovend  zonk 
in  ’t  hemel-stille  waar  uw  blikken  dreven?’' 
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2 

„ „Buig  nu  je  hoofd,  treed  in  mijn  tuin:  de  bloemen 
sloten  zich  langzaam  want  de  zon  is  dood  — 

Zie  in  mijn  ogen,  nu  het  avond-rood 
koelt  langs  de  wolken,  rode  luchte-bloemen. 

Treed  in  mijn  stille  tuin  en  buig  het  hoofd, 
en  luister  kindje  wat  ik  nu  zal  zeggen  — 
laat  ik  mijn  handen  aan  je  slapen  leggen, 
zie  in  mijn  ogen  in  den  nacht  gedoofd. 

Hóór  je  de  wind  die  door  de  bomen-pluimen 

roem-zingt  in  stilte?  Voel  de  luwte,  lauw 

* 

bevend  door  luchten  als  een  jonge  vrouw 
vrezend  het  leven  in  het  bevend  Ruime. 

Wie  vrezen  voor  de  ruimte  vinden  rust,  zacht, 
in  stilte  van  het  Al  — vrezende  kom  ! 

’t  Hoofd  aan  mijn  borst  — preev’lende  lippen  stom, 
in  brede  rust  waar  vrede-stille  lust  lacht.”  ” 

3 

„Onder  mijn  oogen  vindt  ge  stilte,  vrede 
na  ’t  lachen,  schreien,  na  der  vreugde  leed. 

Want  zie,  mijn  ziel  is  tot  den  dood  gereed, 
want  weet  dan  hoe  mijn  zinnen  ’t  leven  léden. 

Ik  zal  de  luide  tocht  niet  luide  spreken, 
zacht  niet  uitzingen  wat  mijn  hart  behoort  — 

Ai,  zie  mijn  ogen  — dat  uw  ziel  daar  hoort 
’t  mysterie  van  mijn  rijzenis  en  breken.” 
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4 

„O,  wéét:  de  sterke  werkers  van  de  mensheid 
bouwden  op  starre  werklikheid  hun  troon : 
paleizen  hunner  koninklike  woon 
verrijzen  licht,  van  marmer  wit,  hun  wens  leidt 

hen  hoog  waar  ’t  blauw  van  ijlen  hemel  koel  is 
en  waar  de  groene  velden  op  de  bergen 
éeuwiglik  bloeien  — , eerder  kwam  hen  tergen 
de  stijging  langs  de  rotsen  waar  het  zwoel  is. 

Maar  weet,  uw  dromen  zijn  een  ijle  vreugde, 
gij  hebt  die  vreugde  niet  in  smart  gesteund: 
ik  weet  dat  voor  uw  ziel  zich  zo  verheugde 
gij  niet  van  pijn  en  jammer  hebt  gekreund. 

En  wenend  zult  ge  naar  de  rotsen  zien, 
de  barre  steilten  die  gij  moet  bestijgen  — 

En  ’t  lachen  van  uw  mond  zal  sterven,  zwijgen 
de  woorden  die  dien  zachten  lach  ontvliên.” 

5 

„ „Ik  zal  u wachten  als  de  stormen  doden 
de  woudpracht  en  de  zeeën  op  de  stranden 
schepen  verbrijzelen,  als  over  landen 
doem-zware  storm-bloem  bloeit,  de  rood  bloed-rode. 

Mijn  liefde  is  teder  — en  mijn  hart  en  zinnen 
vlam-b randen  in  den  nacht!””  — „Wenden  desteven! 
Gij  die  het  siddrend  water  wilt  verwinnen 
stuur  in  de  stormen  van  het  loeiend  leven ! 
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Licht  op  de  rots  is  valse  lokstem  . . . luister 
en  buig  uw  oor  diep  tot  der  zeeën  slag, 
zie  naar  het  dansend  golven,  niet  wie  dag, 
vals  vuur,  wil  toveren  in  doffend  duister.” 


6 

„O  kon  ik  slaan  uw  naakte  lijf  en  striemen 
uw  teder  vlees  zodat  ge  zwak  en  flauw 
de  ogen  sloot  en  ’t  bloed  de  harde  riemen 
bekleven  zou. 

Dat  ge  in  den  nieuwen  dag  de  zon  zaagt  schijnen 
zo  lichtend  en  zo  zoel,  zo  lavend  zacht, 
en  wondren  dat  ge  nog  doorstond  die  pijnen 
gruwend  herdacht. 

En  wenen,  zwakke  — nauw’  hersteld,  en  peinzen 
lang,  met  die  grote  ogen  dromerig  . . . 
dat  ge  die  weelden  in  u voelde  deinzen 
en  lomen  zich. 

Rezen  er  in  u krachten,  zwak  in  ’t  leven 
maar  sterkend  en  uw  wezen  gloeide  nacht 
tot  heller  dagen  — ’k  zou  mij  aan  u geven, 
u koestren  zacht. 

Verplegen  u en  koestren,  o mijn  lieve. 

Wij  samen  zouden  in  den  morgen  zien, 
en  wen  mijn  ogen  zich  tot  uwe  hieven 
glanzen  misschien.” 
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7 

„Nu  wuiven  bomen  in  den  Juli-nacht  — 

De  verre  treinen  razen  langs  de  landen  — 

Voor  ’t  open  venster,  met  gevouwe  handen 
zit  ik,  en  wacht. 

De  nacht,  doodstil,  komt  in  mijn  hart  gerezen 
dat  duister  naar  u langend  is : 
die  wilde  goed  zijn  maar  die  niet  kon  wezen 
vlekloze  ontvangenis. 

Want  heil  o ’t  heil  komt  niet  in  ’t  hart  gezegen 
van  de  hoogmoedigen  — 
wier  harten  zich  in  eigen  vreugde  negen 
maar  niet  zich  gans  demoedigen. 

Buig  dan,  o trotse,  met  geklemde  tanden 
gedenk  ik  u — 

kon  ik  uw  hals  omgrijpen,  met  mijn  handen 
uw  wezen  dwingen,  buigen,  bréken  u.” 

II 

Het  beeld 

1 

Van  ’t  zware  denhout  het  japanse  groen 
tintelde  in  de  zon  en  hing  in  brede 
donkre  gordijnen  in  het  duister  woud. 

De  verre  heide,  dalend  in  de  verte, 

verblekend  in  den  nevel  van  de  verte, 

lag  stil  — zij  bloeide.  — Tussen  hei  en  woud 
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strekte  zich  langs  de  boskant  groene  baan 
van  zomergras  waar  kleurge  bloemen  bogen 
aan  slanke,  tengre  stengels,  flauw  bewogen 
door  koele  luwte,  stervend  over  ’t  woud. 

2 

Ik  zag  de  Jonkvrouw  in  het  dage-licht. 

Ik  zag  haar  langzaam  treden  in  de  zon 

en  zonnig-vlokkend  gouden  haarpracht  lag 

neer  langs  haar  schoudren  over  flauw-gebogen 

lijn  van  borstwelving  en  vol  in  de  hals, 

en  langs  haar  nauw-omsloten  armen  enkle 

glinstrende  draden  als  van-goud-gesponnen, 

en  hare  bleke  slanke  vingers  sloten 

zich  om  het  boek.  — Langzaam  en  tussen  bloemen 

langs  woudzoom  ging  zij:  golfde  ’t  haar,  o siddring 

van  schoonheid  hield  ze  ’t  hoofd  lichtlik  geheven 

en  op  geloken  oogleên  viel  de  branding 

van  noen-zon  — schaduw  gaven  donkre  wimpers. 

Zo  zag  ik  die  haar  volgde,  zwijgend  stille. 

Tot  zij  het  hoofd  boog  en  haar  goud  gelaat 
kwam  in  de  doffe  schaduw  en  zij  ’t  wendde 
en  zag  mij  aan  die  in  wijd  open  ogen 
de  weemoed  van  haar  leven  las  en  langzaam 
mij  voelde  wijken  in  mijn  vage  verten 
tot  ik  in  duizeling  de  ogen  sloot. 

Toen  — waar  de  tijd  kwam  dat  de  diep-gevluchtte 
levingen  mijner  ziel  zich  weer  vereenden 
en  ik  rondom  zag,  lag  de  zon  in  gloed 
van  zware  wolken,  stervende  in  zijn  bloed 
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dat  ver  heen-vloeide  langs  de  hei  en  paarsde 
de  erica  en  rosde  ’t  vlammend  den-hout. 

Maar  eenzaam  stond  ik,  in  mijn  ziel  die  ogen, 
die  blauwe,  vochte,  wijde  ziele-ogen  — 
die  ogen  die  ik  zien  blijf  in  de  verten 
van  blauwe  zeeën  en  van  blauwe  luchten  — 
die  in  de  nachten  op  mij  nederzien. 


3 


Dit  is  mysterie  dat  ik  niet  kan  wenden, 
dit  blijf  staag  branden  door  mijn  levens-lucht. 

Dit  is,  wanneer  in  zoele  zomernacht 

ik  voor  mijn  open  venster  zit  en  schrijf, 

de  ogen  sluit  en  in  de  stilte  dring 

van  mijn  diepst  leven  — zie  ik  ’t  vaag  gelaat 

en  deze  droeve  ogen,  ernst  en  helder  — 

Dit  is,  wanneer  ik  zit  bij  vrouw  en  vriend 
of  met  mijn  kind  speel  dat  zich  wringt  en  stoeit 
onder  mijn  handen,  buig  ik  ’t  hoofd  terzij  — 
zie  ik  de  droeve  ogen  ernst  en  helder  — 

Uit  goudige  schaduw  van  kamerhoek 
ziet  dit  gelaat  mij  aan,  dat  ik  niet  weet .... 

Het  is  het  ooglicht  niet  van  wie  ik  liefde, 
lang  dode  liefde,  van  mijn  moeder  niet 
en  niet  de  ogen  van  mijn  dode  zuster  — 

Maar  als  een  man  die  zijn  lief,  liefste  doodde 
en  voor  hij  vluchtte  nog  haar  blikken  zag 
die  blijven  bij  hem  en  door  nacht  en  dag 
branden  en  staren  in  zijn  ziel  en  zicht  — 

Zo  mij  die  ogen : blauwe  in  den  nacht, 
blauwende  in  den  weelde-zomer-dag 
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en  in  de  wijde  zee  en  wilde  luchten 

die  de  aarde  dekken,  dekking  zijn  dier  zee  — 


4 

Zijn  het  die  ogen  die  mij  leerden  ’t  leven 
te  meer  te  vrezen  naar  ik  vreze-loos 
leefde  in  licht,  liefde,  en  fijne  geuren 
mijner  beminde  bloemen  — Is  een  roos 
mat-wit  en  los  de  tedre  bladen,  vocht 
van  zomerregen  in  klaar  helle  droppen, 
weemoed  gelijk  dezer  herinnering? 

Zeiden  die  ogen  dit  — na  jaren  denken 
zonk  wemeling  van  peinzingen  en  bleef 
klaar  en  rijk  van  vermoeding  de  gedachte  — • 
dat  ’t  leven  meer  leert  dan  de  dode  taal 
in  boek  en  woord  en  dat  geen  smart  geschreven 
zo  pijnende  der  ziel  is  als  ’t  geleden 
leven  dat  vaag,  soms  in  een  waas,  maar  zéker 
- ’t  herdenken  bijblijft  — waar  men  ’t  Woord  verliest? 
Geen  droefenis  droeg  ik  zo  staag,  getrouw 
met  mij.  Die  doofden  niet  fellere  smarten, 
verbleekte  niet  lichting  van  klare  wijsheid 
wit-vlammend  brandend  in  mijn  werk-sterk  brein. 

Ziel  lichtend  uit  herinnering:  door  grijsheid 
zult  gij  mij  volgster  tot  mijn  sterven  zijn? 

Zijt  gij  het  lijden  dat  het  Leven  heet  — 
dat  niet  verliest  in  wien  uw  oog  eens  zinken 
deed  licht  van  wee  en  vochtigheid  van  leed.  — 

Hebt  gij  me  uw  onverdampbaar  vocht  doen  drinken? 
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5 

En  mijmrend  in  den  avond  bij  mijn  lamp, 

— de  nacht,  November-nacht  is  stil  en  diep : 
door  damp  en  mist  licht  schimmig  bleke  maan, 
de  wassende  — en  mijmring  stil  en  diep 
leeft  in  mij,  leeft,  leeft  in  een  klare  damp 
van  stofgoud,  goude  vreugde  — maar  daar  sliep 
mijn  moede  droefenis  zo  zeker,  zacht  — 
herrijst  dit  beeld  weer  als  een  doffe  klacht. 

Ik  weet  niet  waarom  altijd  naar  mij  zien 
die  ogen,  in  mij  staren  naar  de  moede 
tot  zij  het  hoofd  heft  en  haar  blik  ontvliên 
de  matte  misten  die  van  goud-gloed  bloeden  . . . 
en  in  mijn  hart  de  nacht  stijgt  stil  en  diep, 
November-nacht,  en  zacht-schimmige  maan 
door  damp  en  mist  bleekt,  mijmring  stil  en  diep 
doortrekken  treuringen,  die  zacht  vergaan. 
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GIZA  RITSCHL. 


Waarom  kijkt  gij  mij  zoo  lachend  aan, 
Gij  liefdelooze  man? 

Zijt  gij  blij  om  mijn  droeve  traan 
Die  ik  niet  verhoeden  kan? 

Van  smart  vervuld  is  mijn  gemoed 
Om  uw  gevoelloos  wezen; 

Straks  valt  u een  rijke  tranenvloed, 

Die  zal  mijn  hart  genezen. 

Dan  ga  ik  zingen  over  mijn  verdriet, 
Een  lied  uit  smart  geboren; 

Dan  is  het  mijn  ziel  die  stil  geniet, 

Uw  lach  kan  haar  niet  storen. 


Om  u ga  ik  heen,  mijn  afscheidsbed  laat  ik  klinken. 
Lief,  neem  ’t  glas,  laat  ons  zamen  drinken. 

Gij  weent?  Ik  jubel,  ik  heb  geen  tranen  meer, 

Mijn  smart  wordt  trots  door  een  bittere  liefdeleer. 
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Verlicht  zijn  mijn  wegen  door  een  licht  van  ver, 

Nu  laat  ik  mij  leiden  door  een  nieuwe  ster. 

Uit  het  duister  steeg  ’t  licht  voor  mij,  boven  mij. 

Lief,  vaarwel,  wees  blij  dat  ik  niet  schrei. 

Wij  beiden  gaan  een  nieuw  leven  tegemoet, 

Daarom  groet  ik  u met  mijn  laatste  groet. 

Laat  ons  afscheid  nemen  in  feestelijken  schijn, 

Laat  ons  denken  dat  wij  voor  elkaar  gestorven  zijn. 

* 

Hoe  zeer  heb  ik  u lief  — en  waarom  heb  ik  u lief, 
Mijn  lief,  mijn  lief, 

Waarom  staart  gij  mij  aan,  waarom  wilt  ge  niet  gaan, 
Mijn  lief,  mijn  lief, 

Gij  zijt  niet  van  mij  en  toch  ben  ik  blij, 

. Mijn  lief,  mijn  lief, 

Wanneer  ik  u aanschouw,  ach  ik  arme  vrouw, 

U mijn  lief,  mijn  lief, 

Dan  zie  ik  mijn  waan,  — ach,  hoe  kan  ’t  bestaan  — 
Alles  om  u mijn  lief. 

Uit  mijn  oog  parelt  een  traan,  ik  moet  hier  vandaan 
Om  u mijn  lief,  mijn  lief. 

De  nacht  is  stil.  — Zacht  schijnt  de  maan. 

Vaarwel,  mijn  lief,  ik  ben  gegaan 
Ver  weg  van  u,  mijn  lief,  mijn  lief. 

4 Aan  Preuszner  Ferencznek 

Wolken  hoog,  gij  werdt  gedreven 
door  den  gierenden  wind. 

Donkere  wolken,  ik  zie  u zweven 
jagend  gezwind. 
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Waarom,  waarheen  zoo  drijvend, 
met  uw  stoet  boven  mij  ? 

Snellend,  razend,  dreigend 
Klinkt  uw  groet  voor  mij. 

Mijn  blikken  vervolgen  u urenlang, 

Gij  grijze  booze  vrienden. 

Ach,  gij  maakt  mij  mijn  harte  bang: 

Nu  kan  ik  mijn  weg  niet  vinden. 

* 

Ik  ben  wild  als  een  kind, 

Ik  lach  als  bonte  bloemen. 

Ik  heb  een  man  bemind 
Dien  ik  niet  zal  noemen. 

Doch  roemen  zal  ik  hem 
In  een  lied  van  mijn  zijn, 

Ja,  door  mijn  eigen  zijn 
Zal  zich  zijn  ziel  verblijn. 

Tonen  van  vreugd  moet  hij  dan  drinken, 
Tonen  van  weemoed  zullen  zoet  klinken, 

Tonen  van  mij  ontroeren  hem  dan, 

Tonen  zeggen  dat  ik  zonder  hem  niet  leven  kan. 

* 

Tranen,  zoete  tranen  glijden 
Over  mijne  wangen  heen. 

Uit  mijn  ziele,  uit  mijn  harte 
Parelen  zij  een  voor  een. 

Tranen  zij,  die  bevend  vallen, 

Tranen  mijn,  ja  gij  zijt  allen 
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Mij  zoo  lief  om  mijne  smarte, 
Om  mijn  liefde  in  mijn  harte, 
Om  mijn  liefde  in  mijn  ziel. 


Gelijk  van  eene  meeuw  de  wieken  uitgeslagen, 

Die  dan  vliegende  glijdt  over  de  zee 
Zoo  wijd  en  zijd  zend  ik  mijn  klagen 
Klagende  ach  en  wee. 

Mijn  hartebloed  bruist  wild  in  mij, 

Daarom,  gaat  van  mijne  wegen,  gaat. 

Want  dreigend  stijgt  het  kwaad  in  mij, 

’t  Bittere  kwaad  van  de  haat. 

* 

Aan  mijn  vriend  Willem  Roy aards. 

O,  wondere  vogel,  waar  vliegt  gij  heen  ? 

Kom,  zeg  het  mij. 

Waarom  vliegt  gij  zoo  alleen 

In  de  maand  van  Mei? 

Is  uw  jagen,  blij,  droef,  bang 
Of  een  vaarwel? 

Toe,  verhef  u in  uw  zang 
En  vertel. 

Ik  zal  naar  u luisteren  met  mijn  hart 
Begrijpt  gij  mij  — 

Want  in  mij  woont  een  groote  smart, 

Daarom,  maak  mij  blij. 

Vertrouw  mij,  ik  zal  u niet  verraden 
Aan  geen  een. 

Ook  ik  ben  steeds  vast  beraden, 

Ook  ik  sta  alleen, 

Verlaten  van  lief,  verlaten  van  allen 
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Ben  ik  al  lang. 

Toe,  laat  voor  mij  uw  liederen  schallen 
In  zoeten  zang. 

Laat  ons  jubelen  in  ’t  verborgene, 

Vindt  ge  niet? 

Laat  ons  vergeten  het  gestorvene 
In  een  blij  lied. 


Op  een  dorre  tak  zit  een  duifje  klagend  te  klagen 
kroe  kroe. 

Van  uit  de  verte  hoor  ik  steeds  vragend  vragen 
koe  koe. 

De  nachtegaal  zong  van  morgen  al  vroeg 
haar  lied, 

maar  de  lieve  lijster  hoorde  ik  vandaag 
nog  niet. 

Zij  is  zeker  al  vertrokken  met  haar  zoet 
lief, 

doch  gij  kweelende  merel  gij  zijt  mijn 
harte  dief. 

O — gij  komt  ’t  eerst  en  blijft  ’t  langst 
in  mijn  nabijheid. 

Gij  laat  mij  genieten  en  ook  gij  geniet 
van  uw  vrijheid. 


* 

In  een  mooie  stille  nacht 
Verliet  ik  mijn  liefs  huis, 

Ik  ging  heen  heel  zacht 
Zonder  geween  of  gedruisch. 
Op  den  weg  keek  ik  omhoog 
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Daar  zag  ik  de  sterren  pralen, 

’t  Was  mij  of  er  een  heele  boog 
Over  mij  ter  neer  kwam  dalen, 

Een  boog  van  bonte  kleuren, 

O,  ’t  schitterde  om  me  heen, 

Ik  kon  heelemaal  niet  treuren 
En  ik  ging  zoo  alleen. 

Doch  de  pracht  van  boven 
Verbleekte  gauw, 

Toen  begon  ik  te  gelooven 
Aan  mijn  berouw. 

* 

De  maan  steeg  hoog,  de  bloemen  bogen  diep, 

Hel  verlicht  de  wegen,  waar  ik  liep, 

Doch  in  mijn  hart  was  ’t  donker  en  kil, 

Boven  mij  sterregeflonker  en  de  boomen  trotsch  en  stil, 
Zij  bewogen  niet,  doch  mijn  verdriet  wou  niet  zwijgen, 
Onrustig  hoorde  ik  ’t  in  mijn  binnenste  hijgen ; 

Mijn  eigen  wee  sprak  met  mij  alleen, 

Rust  en  vrede  lag  om  me  heen. 

* 

Een  bloeiende  bloem  riep  mij  aan, 
toe,  pluk  mij. 

Verschrikt  bleef  ik  ineens  staan, 
ik  bukte  mij. 

Toen  beefde  zij  in  mijne  handen 
bleek  van  kleur. 
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Mijn  hart  begon  te  branden 
door  haar  geur. 

O,  ik  kuste  haar  wild  en  innig,  . 
zij  lachte  maar. 

Ineens  riep  ze:  toe,  niet  zoo  dolzinnig, 
bedaar,  bedaar. 


Ik  weet  dat  ik  geen  recht  heb  u te 
beminnen  — en  toch  ...  — 

Ik  weet  dat  een  ander  uw  hart  wist 
te  winnen  — en  toch  . . . 

En  toch  — branden  mijn  liefde- 
vlammen voor  u. 

Ik  weet  dat  er  weinig  gloeit  in  uw 
hart  — en  toch  . . . 

Ik  weet  dat  mijn  leven  door  u werd 
verward  — en  toch  . . . 

En  toch  leef  ik  mijn  leven  voor 
u en  toch 


Zou  ik  willen  sterven  voor  u. 
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Buiten  is  alles  wit  van  sneeuw. 

Voor  mijn  raam  zit  een  witte  meeuw, 

In  het  water  zijn  bloemen  van  ijs, 

O zie,  de  maan  begint  zijn  reis. 

Heel  vroeg  is  hij  al  opgestegen, 

Zijn  stralen  vallen  als  een  rijke  zegen, 
Op  alle  wegen,  ja  op  eiken  boom, 

Kijkt  hij  zacht  en  schoon; 

In  mijn  droom  zie  ik  hem  blij, 

Ja,  hij  daalt,  hij  daalt  tot  mij. 

Hij  streelt  mij  innig,  hij  kust  mij  teer, 
Hij  fluistert  zacht:  morgen  kom  ik  weer. 


Lieve  zwaluw,  ik  heb  een  vraag  aan  u, 
toe,  draag  nu  mijn  brief  met  u, 
want  op  uw  wegen  komt  hij  u tegen. 

Lieve  zwaluw,  gij  begrijpt  toch  wien  ik  meen, 
’t  is  geen  ander  dan  Hij  alleen, 

Hij  dien  ik  koos  voor  nu  en  voor  altoos. 

Lieve  zwaluw,  zing  eerst  een  lied  voor  hem, 
dat  hij  luistre  naar  uw  stem, 
toe,  breng  hem  onder  uw  toover, 
en  dan  geef  hem  mijn  boodschap  over. 


Mijn  kracht  heb  ik  verloren  door  een  macht 
die  ik  niet  ken, 

Ik  zie  ’t  teeken,  ik  hoor  ’t  spreken,  ja  spreken 
de  verleidelijke  stem. 
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Waarom  volgt  gij  mij,  waarom  lokt  gij 
mij  in  ’t  gevaar. 

Toe  bedaar  en  laat  mij  rusten  want  uw 
lusten  zijn  niet  waar, 

En  toch  is  ’t  zoet  voor  mijn  gemoed 
te  luisteren  naar  u. 

Want  ’t  raakt  mijn  ziel  die  uit  liefde  viel, 
uit  liefde  voor  u. 

Door  uw  toover  vervreemd  van  alle,  door 
uwe  lusten  is  zij  gevallen  in  het  niet. 

Doch  zij  geniet  in  haar  verdriet  en  neemt 
dat  wat  gij  haar  biedt. 

Gij  hebt  mijn  ziel  en  mij  er  bij 
in  een  verwarring  gebracht, 

’t  Was  bedrog  en  ik  aanbid  u nog, 
u en  uw  verleidelijke  macht. 

Ik  huiver,  ik  huiver,  Avanneer  ik  u aanschouw, 
Want  gij  verloort  uw  liefde,  gij  verloort  uw  trouw. 
Daarom  laat  mij  gaan  in  een  eenzaam  leven. 

Ik  kan  u niet  beminnen,  ik  kan  u niets  meer  geven. 
Mijn  handen  beven,  mijn  zenuw^en  zijn  moe, 

Toe,  laat  ons  scheiden  van  al  dat  gedoe. 


Het  Jongste 

Orchest-werk  van  Carl  Smulders 

DOOR 

J.  C.  HOL. 


Men  kan  de  muzikale  vormen  rangschikken  in  twee  rubrie- 
ken: de  eigenlijke  vorm,  en  de  overgangs-vorm.  De  eerste  is 
een  tijd  lang  de  richtsnoer  en  het  doel  der  muzikale  ontwik- 
keling; zij  wordt  door  de  samenwerking  van  vaak  kleinere 
talenten,  dank  zij  de  in  haar  wonende  voortstuwende  kracht 
der  noodwendigheid,  haar  volmaking  nabij  gebracht.  Haar 
de  kroon  op  te  zetten,  het  schablone-achtig  schema  geheel  en 
al  te  vullen  met  de  copia  van  muzikale  gedachten,  die  het 
traditionneel  onveranderlijk  geraamte  nauwelijks  herkenbaar 
maken,  zóó  lenig  en  warm  is  het  individueel  leven  van  vleesch 
en  bloed  eraan  opgebloeid,  — dat  is  de  taak  van  het  genie. 
Is  dit  gebeurd  dan  heeft  de  muzikale  ontwikkelings-periode 
haar  doel  bereikt:  de  muzikale  vorm  heeft  haar  eens  voor 
altijd  vaststaande  gedaante  gekregen,  de  kunstwerken  die  haar 
omkleeden  zijn  voor  alle  tijden  onverwelkbaar. 

Doch  de  menschelijke  geest  dringt  steeds  voorwaarts.  Vooral 
het  genie  koestert  zich  ongaarne  in  het  behagelijk  zonnetje 
van  het  verworvene,  en  angstvallige  eerbied  voor  traditionneele 
banden  kent  het  niet.  Hierdoor  wordt  vaak  dezelfde  genius 
die  een  vorm  tot  haar  hoogtepunt  bracht,  haar  schepper  was 
in  subliemen  zin,  tevens  haar  verwoester:  de  vorm  wordt  ver- 
broken. Dit  ligt  in  de  natuur  der  dingen ; slechts  kortzichtig 
conservatisme  kan  hiervan  het  scheppend  genie  een  verwijt 
maken. 

Wanneer  nu  als  voorbeeld  der  hier  besproken  vaststaande 
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muzikale  vorm  de  sonate-vorm , of  populair  gesproken,  de 
symphonie  wordt  genoemd,  dan  denkt  de  lezer  zich  van  zelf 
den  naam  Beethoven  erbij.  Men  heeft  er  Beethoven  wel  eens 
een  verwijt  van  gemaakt,  dat  hij  door  zijn  Negende  Symphonie 
het  onheil  der  moderne  orchestrale  vormloosheid  in  het  leven 
riep.  Naar  wij  boven  zagen  was  dit  niet  historisch-juist  gedacht, 
bovendien:  Quod  licet  Jovi,  non  licet  bovi. 

Hiermede  zijn  wij  gekomen  tot  de  tweede  soort  muzikale 
vorm,  de  overgangs-vorm.  Deze  treedt  op  vanaf  het  oogenblik 
dat  een  eigenlijke  vorm  haar  hoogtepunt  heeft  bereikt  en  haar 
grenzen  overschreden  zijn.  In  deze  overgangs-vorm  woont 
geen  noodwendigheid,  geen  stuwend  princiep;  zij  bezit  geen 
gemeenschappelijk  kenmerk.  Tiaar  taak  is  te  voeren  tot  de 
nieuwe  vorm  waarnaar  de  scheppende  menschheid  zoekt ; zij 
is  het  noodmiddel  waarnaar  het  geniaal  talent  grijpt  om  te 
uiten  wat  het  in  zich  heeft ; zij  is  tevens  de  klip  waarop  kleine 
talenten  onverbiddelijk  schipbreuk  lijden,  want  de  overgangs- 
vorm bezit  als  kunstsoort  slechts  negatieve  noodwendigheid, 
elke  compositie  moet  op  nieuw  haar  recht  van  bestaan  bewijzen. 
Het  geldt  hier  niet  gezamentlijk  een  organisch  groeiende 
kunstvorm  tot  volmaking  te  brengen,  waarbij  ook  middel- 
matige pogingen  verdienstelijk  zijn  en  beteekenis  hebben.  De 
componist  staat  hier  geïsoleerd  als  eenmaal  Maarten  Luther : 
„Hier  steh’  ich,  ich  kann  nicht  anders.”  Ook  voor  hem  komt 
het  er  alleen  op  aan  wat  hij  kan,  en  hóe  hij  dat  kan. 

Het  is  in  verband  met  het  voorgaande  nauwlijks  noodig 
het  Symphonisch  Gedicht  of  ruimer  genomen  de  programma- 
muziek te  noemen  als  voorbeeld  der  overgangs-vormen  in  de 
muziek.  Het  ligt  thans  niet  op  onzen  weg  met  behulp  van 
gegevens  uit  het  verleden  de  prognose  te  construeeren  van 
de  eigenlijke  vorm  waartoe  deze  overgangs-vorm  ons  in  de 
toekomst  kan  voeren.  Laat  ons  alleen  in  herinnering  brengen 
dat  de  moderne  programma-muziek  ontstaan  is  uit  de  volgende 
hoofd-factoren  : ten  eerste  de  orchestrale  vormen  van  symphonie 
en  ouverture  door  Beethoven  tot  hun  hoogtepunt  gebracht  en 
verbroken;  ten  andere  de  neiging,  geboren  uit  de  langdurige 
overheersching  der  instrumentaalmuziek,  om  terug  te  keeren 
tot  de  door  het  woord  uitgedrukte  poëtische  gedachte ; ten 
slotte  de  verhoogde  en  verfijnde  uitdrukkingskracht  die  Richard 
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Wagner  aan  het  orchest  verleende,  waardoor  onze  muziek- 
beoefening, ondanks  haar  overhellen  naar  het  poëtisch  concept 
van  het  gedicht,  toch  haar  zwaartepunt  vindt  in  het  orchest. 
De  volkomen  virtuositeit  en  uitdrukkingsgeschiktheid  van  het 
modern  orchest  ware  hier  ook  als  factor  te  noemen,  zoo  men 
hier  niet  veeleer  te  doen  had  met  een  wisselwerking,  wijl 
zonder  de  hooge  eischen  door  de  groote  componisten  aan  het 
instrument  gesteld,  de  instrumentenbouw  zeker  niet  zou  zijn 
gekomen  tot  de  volmaking  die  zij  thans  bezit. 

* * 

* 

Nu  ik  wil  spreken  over  het  jongste  werk  van  onzen  land- 
genoot Carl  Smulders,  komt  mij  een  inleiding  noodzakelijk 
voor.  Dit  werk  hoort  tot  de  programma-muziek  en.  de  beoor- 
deelaar  moet  dus  in  de  eerste  plaats  den  lezer  zijn  standpunt 
tegenover  deze  kunstsoort  duidelijk  maken.  Alles  te  saam- 
genomen  ben  ik  eer  geneigd  haar  intrede  in  onze  concert- 
zalen als  een  onheil  te  beschouwen  dan  als  een  geluk ; de 
grenzen  der  uitdrukkings-mogelijkheid  der  instrumentaalmuziek 
worden  zoo  licht  overschreden  dat  men  meermalen  niet  aan 
de  verzuchting  ontkomt:  „als  je  den  inhoud  van  een  tekst 
door  tonen  wilt  meedeelen,  is  er  slechts  één  middel  op,  com- 
poneer hem  en  laat  hem  zingen,  al  het  overige  is  beuzelarij 
waarmee  een  verstandig  mensch  zich  niet  moest  inlaten.  ” Een 
dergelijke  uiting'  is  het  product  van  rechtmatige  wrevel  opge- 
wekt door  vreemdsoortige  orchest-grimassen,  die  geen  nood- 
zakelijk verband  houden  met  langdradige  details  in  overladen 
program-beschrijving.  Want  alle  in  een  Symphonisch  Gedicht 
geschilderde  bijzonderheden  correspondeeren  slechts  door  een 
willekeurige  in-verband-brenging  van  den  componist,  en  niet 
door  een  natuurlijke  van-zelf-sprekende  associatie  der  normale 
menschelijke  psyche  met  het  woord-gedicht.  Meent  de  hoorder 
tóch  verband  te  vinden,  dan  berust  dit  op  auto-suggestie  en 
welwillendheid,  doch  de  voor  ieder  werkelijk  kunstwerk  on- 
misbare noodwendigheid  ontbreekt. 

Zoodra  men  het  terrein  der  inferieure  klank-nabootsing  ver- 
laat kan  de  muziek  slechts  het  algemeene  sentiment  met  volle 
kracht  en  zekerheid  uitdrukken ; de  verschillende  omstandig- 
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heden  waaronder,  de  oorzaken  waardoor  zulk  een  sentiment 
in  den  mensch  opkomt  zijn  niet  te  differentieeren  zonder  de 
direkte  associatie  door  het  gezongen  woord.  Het  wezen  der 
muziek  is  nu  eenmaal  zoo  innerlijk-abstract  dat  alle  eischen 
der  uiterlijke  materie  haar  nutteloos  geweld  aandoen. 

Met  dit  al  ligt  het  niet  in  mijn  bedoeling  een  terrorisme 
tegen  de  programma-muziek  te  formuleeren.  Wat  ik  den  lezer 
op  het  hart  wilde  drukken  is,  bij  het  aanhooren  en  beoordeelen 
van  een  Symphonisch  Gedicht  zich  telkens  op  nieuw  en  zelf- 
standig af  te  vragen  of  hij  werkelijk  een  spontane  en  niet  een 
gesuggereerde  ontroering  ondergaat,  of  de  componist  niet  iets 
onmogelijks  heeft  gewild  en  of  de  gehoorde  muziek  qua  talis 
ook  werkelijk  de  stemming  in  ons  opwekt,  die  in  het  program 
wordt  beloofd.  Want  is  dit  laatste  niet  zoo,  dan  kan  de  waarde 
van  het  werk  als  absolute  muziek  zeer  groot  zijn,  en  dit  is 
niet  zelden  het  geval,  doch  is  deze  verdienste  niet  te  boeken 
op  het  credit  der  programma-muziek. 

Men  ziet,  zoomin  het  de  taak  der  aesthetica  is  a-prioristische 
wetten  op  te  stellen,  en  dan  te  verdoemen  al  wat  daaraan 
niet  voldoet,  zoomin  moet  men  ook  tot  een  programmatisch 
muziek-werk  naderen  met  een  tegen  de  geheele  species  gericht 
vooroordeel;  doch  met  de  ontvankelijkheid  van  een  onbeschre- 
ven blad  papier  aandachtig  toeluisterend,  mogen  wij  wel  scherp 
toezien,  dat  ons  geen  knollen  voor  citroenen  in  de  hand  worden 
gedrukt.  A-priorisme  is  ook  hierom  zoo  onredelijk,  omdat  de 
huidige  componist  die  een  orchest-werk  wil  componeeren,  dat 
niet  tot  het  verleden  der  instrumentaalmuziek  behoort,  een- 
voudig niet  anders  kan , dan  program-muziek  schrijven,  want 
nu  hem  geen  abstract-muzikale  vorm  ten  dienste  staat,  blijft 
slechts  het  poëtisch  concept  over,  om  hem  te  leiden  bij  vorm- 
geving en  rangschikking  zijner  muzikale  gedachten.  Zoo  lang 
er  gemusiceerd  is,  is  de  muzikale  praktijk  toegevender  geweest 
dan  de  theorie. 

* * 

De  volledige  titel  van  het  werk,  tot  welks  beoordeeling  wij 
in  het  bovenstaande  een  vaste  basis  hebben  verkregen,  luidt: 
Ymnis  et  Numaine,  Ballade  en  cinq  chants  pour  orchestre, 
d’après  un  texte  de  Richard  Ledent.  Musique  de  Carl  Smulders. 
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— Ware  de  componist  niet  wars  van  bizarre  réclame,  hij  hadde 
zijn  werk  ook  zóó  kunnen  noemen:  „opera  voor  orchest-solo, 
in  drie  bedrijven  met  voorspel  en  epiloog”.  De  naam  „roman” 
zou  evenmin  verkeerd  geweest  zijn,  want  boeiend  is  het  werk 
van  het  begin  tot  het  einde.  Doch  laat  ons  met  de  benaming 
Ballade  genoegen  nemen  — de  andere  opperde  ik  slechts  om 
den  lezer  voor  te  bereiden  op  het  apart  karakter  dezer  com- 
positie — en  den  inhoud  van  het  gedicht  nagaan. 

Richard  Ledent  is  een  Luiksch  dichter,  die  de  door  Smulders 
gecomponeerde  gedichten  van  Bierbaum  en  Salus  in  het 
Fransch  heeft  vertaald.  Deze  ballade,  waarin  de  componist 
sterk  de  hand  heeft  gehad,  is  geen  meesterwerk.  Groote  oor- 
spronkelijkheid zal  men  bij  de  Maeterlincksche  namen-aanéén- 
koppeling  ook  niet  verwachten.  Doch  de  naam  is  ook  de  eenige 
overeenkomst  met  „Aglavaine  et  Selysette”,  met  „Pelléas  et 
Mélisande”,  die  in  Ymnis  et  Numaine  te  vinden  is.  Noch 
gecompliceerde  symboliek,  noch  geraffineerde  décadence  treffen 
wij  hierin  aan.  De  handeling  is  stoer-eenvoudig  en  leent  zich 
daardoor  bijzonder  tot  muzikaal-programmatische  behandeling. 
Het  individueel  karakter,  de  melodische  copia,  het  modern 
harmonisch  systeem  van  Smulders’  muziek  behoedt  het  geheel 
voor  alledaagschheid.  Ymnis  is  een  page,  Numaine  een  jonge 
prinses,  en  zij  beminnen  elkaar.  Doch  de  oude  koning  verzet 
zich  uit  jaloezie  tegen  hun  geluk;  als  hij  hen  samenvindt,  is 
het  met  beider  leven  gedaan.  De  smart  der  scheiding,  het 
geluk  van  ’t  samenzijn,  en  het  conflikt  tusschen  liefde  en  haat 
dat  den  dood  brengt,  ziedaar  drie  gegevens,  die  de  muziek 
volkomen  kan  weergeven.  Het  weinige  accessorische  dat  noodig 
is  om  zich  de  intrige  psychologisch  te  verklaren  en  enkele 
wendingen  der  compositie  te  verstaan,  kan  men  vooraf  in  het 
program  nalezen.  Een  paar  feiten  in  proza  meegedeeld  zijn 
licht  in  het  geheugen  te  behouden. 

„Hoe  komt  die  oude  koning  zoo  jaloersch  en  zoo  wreed- 
aardig?” vraagt  men  zich  allereerst  af,  want  Numaine  is  zijn 
vrouw  niet,  de  motieven  tot  gramschap  van  Heine’s  grijzen 
koning  zijn  dus  niet  de  zijne.  Numaine  is  wees  en  heeft  aan 
het  hof  van  haar  oom  een  toevlucht  gezocht.  De  koning  heeft 
Numaine’s  moeder  bemind,  doch  is  afgewezen ; en  nu  de  jonge 
Numaine,  het  evenbeeld  harer  moeder  zich  tot  hem  richt,  nu 
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ontvlamt  het  vuur  opnieuw  in  ’s  konings  borst,  en  als  zij, 
naief,  spreekt  van  haar  liefde  voor  Ymnis,  den  page,  en  om 
s konings  toestemming  smeekt,  dan  schrijnt  ook  de  oude 
wonde  weder  van  den  tweemaal  teruggewezene : zijn  weigering 
is  onverbiddelijk,  overtreding  zal  der  gelieven  dood  zijn. 

'k  'k 
* 

Het  eerste  déél  der  compositie,  dat  ik  als  proloog  opvatte, 
wijl  het  voorbereidt  op  de  handeling,  schildert  ons  Numaine’s 
gemoedstoestand ; de  aanvangs-maten  geven  de  quintessence 
van  haar  wezen,  het  eerste  schuchtere  élan  naar  liefde-geluk, 
opwellend,  vaag  en  ongedecideerd,  uit  de  droomerige  onbe- 
wustheid van  het  jonge  meisjes-hart : 


Numaine. 


Andante. 

Hoorns.  Viol.  I en  II  con  sord. 


De  terts  waarmee  de  beide  hoorns  aanvangen  laat  ons 
omtrent  den  toonaard  in  het  onzekere,  is  Des-groot  of  bes-klein 
gemeend  ? vraagt  het  oor,  tot  de  inzet  der  violoncellen  op  G de 
onderdominant  in  f-klein  schijnt  te  completeeren,  de  derde  maat 
geeft  echter  door  het  karakteristiek  overmatig  sext-akkoord 
aan  ons  gevoel  van  bes-klein  gelijk,  tot  we  in  de  vierde  maat 
chromatisch  naar  A-groot  glippen.  Ik  kan  mij  geen  concieser, 
poëtischer  en  psychologisch  juistere  schildering  denken  van  dit 
jonge  meisjes-leven,  dat  als  een  ontluikende  roze-knop  zich 
naar  de  zon  strekt,  schuchter  en  onzeker,  maar  toch  met  een 
beslist  zich-omhoog-werpen  der  cello-melodie,  tot  aarzelend 
(de  voorhoudingen)  zij  zich  voeren  laat,  waar  de  glijdende 
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chromatiek  haar  voert:  naar  het  sourdine  noonakkoord,  dat, 
open  en  genereus  en  zacht-verlangend  als  het  jonge  meisjes- 
hart een  eerste  rustpunt  vormt  van  schijnbaar  evenwicht.  Doch 
geenerlei  oplossing  volgt ; alleen  het  dissonante  deel,  de  terts 
d1-fis1  blijft  over,  de  hoorns  nemen  deze  van  de  sordino-violen 
en  een  nieuw  élan  wordt  noodig,  de  aanvang  herhaalt  zich 
een  halven  toon  hooger,  in  b-klein,  iets  geaccentueerder  door 
een  tusschen gevoegde  maat  (wissel-akkoord  der  dominant), 
uitwijkend  naar  F. 


Het  trugschluss  brengt  ons  naar  es-klein,  de  cello  laat  voor 
de  derde  maal  zijn  élan  hooren,  een  drievoudige  Sequenz-gang 
(het  model  is  de  akkoord-schred  S61<; — Dg<  uit  de  derde 
maat  van  den  aanvang)  brengt  de  definitieve  climax, 
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(Dit  sluit  direkt  aan  het  vorig  en  aan  het  volgend  voorbeeld.) 


die  in  het  forte  alle  wijfeling  overwint:  als  een  „hemels- 
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douwke”  vallen  de  zoete  tertsen  der  liefdes-melodie  omlaag,  twee 
clarinetten  omspeeld  door  de  klankweelde  van  hoorns  en  harp : 


Liefdes-thema. 


Het  sentiment  personifieert  zich,  het  beeld  van  den  geliefde 
kan  niet  uitblijven;  in  een  stormachtige  sextolen-loop  bewegen 
zich  de  celli  reeds  gedurende  de  beide  laatste  tertsen  van 
het  liefdes-thema  omhoog,  voerend  naar  den  overmatigen  drie- 
klank in  welks  overvloeiende  levenskracht  Ymnis  zal  ver- 
schijnen : 
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Fluit  en  Y m n i s. 


Zoowel  de  overmatige  quint,  als  het  rhythmisch-markante 
cello-motief  zal  later  dienen  om  den  tweeden  hoofdpersoon 
voor  den  hoorder  te  doen  opleven.  De  door  het  quartsext- 
akkoord  verlangde  overgang  naar  C,  den  parallel-toon  van  den 
toonaard  dien  wij  het  eerst  ondubbelzinnig  i)  zagen  optreden 
(A-dur,  Dominant  4e  maat),  wordt  voorloopig  nog  ontweken. 
Nadat  het  Numaine-motief  in  G is  opgetreden,  volgen  in  As 
het  Liefde-motief  en  weer  het  Numaine-motief  moduleerend  naar 
Bes,  waarop  in  snelle  climax  over  B de  paralleltoon  van  A- 
(C-dur)  toch  bereikt  wordt.  Numaine’s  melodie  treedt  hier  in 
de  violen  eenigszins  als  apotheose  op,  (men  lette  op  de  octaaf- 


1)  Ondubbelzinnig,  want  de  opvatting  van  sommige  theoretici  dat  het  groote 
terts-noonakkoord  ook  onderdominant-functie  kan  hebben,  is,  ondanks  Smulders 
behandeling,  die  sc^z/nbaar  een  bewijs  hiervoor  levert,  tegen  het  natuurlijk  gevoel. 
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sprong-  e'-e"  in  plaats  der  groote  sext)  doch  met  den  eenvoud 
dien  het  vroege  ontwikkelings-stadium  van  het  werk  nog 
voorschrijft.  Lieflijke  clarinet-sextolen  omspelen  het,  later  doet 
de  hobo  een  nieuwe  tegen-melodie  hooren : 


Hobo 


Het  Numaine-motief  wordt  doorgevoerd  doordat  de  violen 
met  de  bassen  en  celli  imiteerend  afwisselen,  aan  de  opstijgende 
figuur  een  chromatische  gedaante  gevend,  die  tot  volle  akkoor- 
den aangroeit : 


In  de  bassen  en  celli  krijgt  de  melodie  de  volgende  verlenging: 
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C.  bassen  ottae.  bassa. 


ff 


dim. 


)•  11  f 

T 

y J 1 
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^ 9 
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7» 

— 

Welk  nieuwe  motief  terstond  door  de  violen  calmando  wordt 
geimiteerd.  Doch  een  nieuw  crescendo  voert  tot  het  Ymnis- 
motief,  appassionato  waaraan  zich  de  liefdes-melodie  in  octaven 
aansluit.  De  toonaard  daalt  van  B naar  Bes,  de  liefdes-terzen 
herhalen  zich  dolce , het  volgende  teedere  trekje  voor  strijk- 
quartet  is  er  de  voortspinning  van : 


Molto  tranqnillo. 
Viol.  I en  II. 


doch  midden  in  de  zoete  liefdes-droom  treedt  het  grimmig 
beeld  van  den  koning  op : de  tritonus  van  celli  en  bassen 
onder  het  bodemloos  noon-akkoord  der  vier  hoorns: 
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(Dit  voorbeeld  sluit  direkt  aan  het  vorige  aan:) 
Hobo. 


y Lj  ! i i ! ! i ! ! i ' i ui  


4 

Hoorns 

m 


zS=zf^: 

— 1 0~ 

-= 


3 


tevergeefs  tracht  de  „calmando” -melodie  der  hobo  (vergelijk 
eerste  voorbeeld  vorige  bladzijde)  rust  te  brengen ; doch  met 
uiterste  wilsinspanning  (geëxalteerde  viool-trillers)  roept  zich 
Numaine  met  drie  overmatige  akkoorden  (Ymnis-karacteristicum) 
in  eigenaardig  terug-deinzende  akkoord-verbinding  Ymnis  voor 


en  de 


geliefde  verschijnt 


in  de  gedecideerde  dominant  van  den  eerst  zoo  wankelen  aan- 
vangs-toonaard  (bes-klein) , in  koene  triolen  vergezelt  hem  het 
Numaine-motief : 
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Trompetten 
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eindelijk  treedt  weer  het  calmando-motief  op,  met  een  eigenaar- 
dige verandering  die  het  tot  vraag  stempelt,  waarop  het  onveran- 
derd motief  in  de  bassen  des  te  geruststellender  werking  heeft : 


calviando 
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tranquillo 
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Het  Numaine-motief  krijgt  nu  zijn  tweede  eigenlijke  apotheose 
in  Fis,  den  benedenwaarts  terts- verwanten  toonaard  van  A: 
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Over  dezen  canon  half  in  diapente,  half  in  diapasoon,  zouden 
Smulders’  landgenooten  uit  de  15e  en  16e  eeuw  zich  ter  dege 
driftig  hebben  gemaakt:  eerst  gaan  de  alten  vooruit,  de  iste 
violen  volgen  in  de  quint,  dan  wordt  de  afstand  die  der 
octaaf,  en,  doordat  de  alten  tweemaal  dezelfde  figuur  herhalen, 
nemen  de  violen  de  leiding  terwijl  de  alten  volgen  ; hoe  ware 
dat  wel  door  een  raadselachtige  canon-spreuk  voor  te  schrijven 
geweest?  Fi  quell’  horreur!  Doch  voor  ons,  die  een  andere 
opvatting  van  de  juiste  aanwending  der  kunstmiddelen  hebben, 
voor  ons  is  deze  oncanonische  canon  een  der  ontroerendste 
gedeelten  van  het  werk,  een  der  schoonste  bladzijden  die  er 
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geschreven  zijn  voor  het  moderne  orchest.  De  pauken  versterken 

dolce 


den  grondtoon  door  zachte  syncopen : 


J _ , de 


harp  geeft  groot  en  contra  cis  en  opstijgende  arpeggio’s  van 
het  noon-akkoord.  Deze  canon  boven  de  orgelpunt  vormt  het, 
wel  niet  dynamisch,  maar  toch  idëeel  hoogtepunt  van  het 
eerste  deel ; al  het  voorafgaande  schijnt  te  voeren  tot  dezen 
blanken  droom  van  meisjes-geluk,  die  denken  doet  aan  Zola’s 
Rêve ; de  geheele  voorafgaande  ziele  worsteling  was  voor 
Numaine  noodig  om  zich  op  te  wekken  tot  de  hoogte  van 
wilsvastheid  en  geresigneerd  vertrouwen,  waar  alleen  dit  op- 
perste geluk  bloeit. 

Nu  mag  liefdes-v erlangen  haar  sidderend  voeren  in  toover- 
landen  van  ongekende  weelde: 


Viol.  I. 


;-a— 


4 Violon- 
cellen. 

2 Hoorns. 

3 Trombonen. 

Tuba, 


Nu  mag  ook  de  gedachte  aan  het  onheil  (’s  konings  onver- 
biddelijkheid) weer  opdoemen,  en  met  geweldigen  aandrang 
(climax  van  chromatisch  opstijgende  $ akkoorden: 


bt  * bt  ute 


BT-terr-fe 

r * 

— # 

J * 

p— & » 

4  hoorns  en  twee  trompetten  4-  strijkers)  dreigen  den  blanken 
meisjes-droom  voor  immer  te  verstoren,  in  Numaine’s  binnenste 
is  de  beslissende  overwinning  behaald:  „Ihn  oder  Keinen!” 
Het  slot  van  dezen  eersten  zang  zegt  het  op  beteekenisvolle 
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wijze.  Bovenstaande  chromatische  climax  voert  tot  de  volgende 
losbarsting  van  het  konings-motief : 


Konings -motief. 
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Wij  zijn  weer  op  de  dominant  van  Fis  (enharmonisch  ge- 
schreven als  Ges) ; de  hoorn-fanfare  waaronder  het  konings-motief 
weerklinkt  is  de  verminking  ervan  door  alteratie  (de  quint  gis 
verlaagd  tot  g),  de  orgelpunt  waarboven  Numaine’s  droom 
aan  ons  voorbij  trok  is  ondermijnd,  zij  krijgt  onderdominants- 
functie.  De  harmoniën  van  den  aan  vang,  (zie  blz.  326)  doen 
zich  hooren  en  voeren  op  geheel  dezelfde  wijze  als  in  den 
aanvang  naar  bes : den  aanvangs-toonaard  van  Numaine’s 

wijfeling: 


Met  geweld  wordt  Numaine  terug  gedrongen  in  haar  vroeger 
zielesstadium,  tot  groote  voldoening  der  conservatieven  onder 
de  hoorders,  die  gegronde  hoop  gaan  koesteren  op  een  af- 
sluiting in  den  aanvangs-toonaard  (bes-klein).  Maar  wij  anders- 
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gezinden,  zouden  wij  niet  gevraagd  hebben : „waartoe  dit  alles, 
zijn  we  dan  niets  verder  gekomen,  is  het  doel  der  muzikale 
ziele-schildering  niet  in  de  eerste  plaats : ontwikkeling  en 
verdervoering?”  Doch  zie  op  de  liggende  c1,  verheft  zich  één 
cello  (solo)  omhoog,  (het  élan  van  Numaine’s  jong-veerkrachtige 
meisjes-ziel)  uitwijkend  naar  D-groot  (den  chromatisch-terts- 
verwanten  toonaard  van  bes),  de  sordino- violen  fluisteren  de 
tertsen  der  liefdes-melodie,  na  een  klagende  noon-voorhouding 
(hobo)  brengen  vier  open  hoorns  pp  den  natuurlijken  slotval: 
gedistingeerd,  poëtisch,  rijk  aan  diepe  beteekenis. 

* * * (Wordt  vervolgd.) 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


ROBERT  FRUIN 

INLEIDING 

De  Verspreide  Geschriften  van  Fruin  geven  aanleiding  tot 
zooveel  overwegingen,  dat  ik  twijfel  of  ik  ze  onder  één  hoofd 
zal  kunnen  saamvatten. 

Hij  is  een  gevoelig  en  verstandig  man  geweest,  en  zijn 
bekwaamheden  en  zijn  eigenaardigheden  teekenen  zich  in  zijn 
geschriften  zeer  wel  af ; toch  vrees  ik  dat  uit  de  veelheid  van 
trekjes  zich  het  eene  beeld  niet  scheppen  laat,  het  beeld  dat 
Fruin  in  zijn  Tijd  zou  zijn. 

Dr.  Byvanck  heeft  het  geprobeerd  zich  een  eenigszins  melo- 
dramatischen  Fruin  te  verbeelden,  die  het  voordeel  had  dat  hij 
leefde.  Maar  Fruins  leerlingen,  die  het  toch  konden  weten, 
zijn  eenstemmig  over  hem  heengevallen,  uitroepende  dat  dit 
hun  doode  meester  niet  was. 

Er  is  ook  wel  iets  aardigs  aan,  zich  den  man  die  door  de 
volte  van  de  bizonderheden  zich  doorgaans  verhinderd  voelde 
zijn  helden  uittebeelden,  nu  als  den  op  zijn  beurt  onver- 
beeldbare  voortestellen  en  om  zijn  onzichtbare  gestalte  heen 
te  dwalen  als  in  een  loofwerk  van  overwegingen  . . . 

Hoe  dit  zij  . . . nu  ik  de  pen  heb  opgenomen  voel  ik  die 
meer  als  de  spaan  die  mij  door  een  stroom  van  gedachten  zal 
voortpagaaien,  dan  als  de  beitel  die  in  den  steen  van  onze 
taal  een  standbeeld  houwen  zal. 

Zooveel  is  nochtans  zeker:  mij  inschepend  zal  ik  van  wal 
steken  bij  een  geschrift  van  Fruin ; aan  geschriften  van  Fruin 
zal  ik  langsvaren  of  erbij  aanleggen ; en  het  zal  bij  een 
geschrift  van  Fruin  zijn  dat  ik  mijn  boot  verlaat. 
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Wie  weet  of  aan  het  eind  van  mijn  reis  niet  blijken  zal  — 
ja,  ik  heb  goede  hoop  erop  — dat  de  stroom  mij  een  halve 
eeuw  verder  heeft  aan  land  gezet,  dan  waar  ik  begon. 

I 

Fruins  eerste  opstel  was  het  in  1853  geschrevene  Het 
Antirevolutionnaire  Staatsrecht  van  Groen  van  Prinsterer 
ontvouwd  en  beoordeeld. 

Het  komt  mij  voor  dat  dit  een  daad  van  grooten  eerzucht 
was.  Hij  wist  wel  dat  Groen  door  Bakhuizen  erkend  werd  als 
eenigen  meester  in  het  vak  van  de  geschiedvorsching.  Hij 
wist  ook  dat  Groen  de  vroegere  vriend  was  van  Thorbecke 
en  diens  eenige  waardige  weerpartij.  Hij,  als  soldaat  van 
Thorbecke,  zou  die  weerpartij  aantasten  in  zijn  beginselen  en 
in  zijn  kennis  van  de  geschiedenis.  Hij  kon  begrijpen,  en  zal 
het  misschien  wel  bedacht  hebben,  dat  zijn  aantasten  van  de 
kennis  nooit  Groens  wezenlijke  sterkte  verzwakken  kon:  de 
man  die  de  eerste  reeks  van  zijn  Archieven  gereed  had  stond 
daarin  onaantastbaar.  Of  hij  tevens  begreep  dat  beginselen 
dieper  liggen  dan  de  wroorden  waarin  men  ze  formuleert? 

Wat  daarvan  zijn  mocht,  — den  man  van  beginselen  en 
den  geschiedvorscher  wenschte  hij  een  slag  toe  te  brengen  en 
hem  te  vernederen. 

Fruins  opstel  is  het  meest  breede  en  losse  betoog  dat  hij 
ooit  heeft  geschreven.  Het  geeft  een  goed  beeld  van  zijn  geest 
zooals  die  bij  den  aanvang  van  zijn  schrijvers-arbeid  was:  een 
vorm  waarin  eenvoudig  en  overzichtelijk  een  belangrijk  aantal 
waarnemingen  kon  worden  gerangschikt,  en  een  glas  waardoor 
men  in  die  waarnemingen  zich  zag  afscheiden  wat  het  verstand 
onwaarschijnlijk  leek.  Fruin  verschijnt  ermee  als  een  beoor- 
deelend  waarnemer.  Doch  terwijl  later  de  liefde  van  den  waar- 
nemer in  zijn  geschriften  den  toon  aangeeft,  doet  het  nu  de 
zelf-genoegzaamheid  van  den  beoordeelaar. 

De  Fruin  die  hier  aan  het  woord  is,  vertegenwoordigt  het 
zelf-genoegzaam  Verstand,  in  zijn  strijd  met... 

Het  is  zeker  dat  het  verstand  niets  anders  kan  als  onder- 
scheiden. Wat  de  ervaring  het  aanbrengt,  dat  onderscheidt 
het,  maar  het  schept  zelf  geen  ervaring.  Waar  nu  ervaring  in 
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ons  ontstaat  door  gewone  waarneming,  maar  ook  bij  ingeving, 
daar  is  het  de  vraag  aan  welke  soort  ervaring  een  verstand 
zich  zijn  macht  is  bewust  geworden.  Bij  Fruin  behoeft  dat 
geen  vraag  te  zijn:  hij  erkende,  als  hij  schreef,  geen  andere 
ervaring  dan  die  van  de  gewone  waarneming.  Als  zijn  ver- 
stand dus  in  strijd  geraakte  met  de  beweringen  van  iemand 
anders,  dan  was  dit  omdat  die  beweringen  hem  voorkwamen 
in  strijd  te  zijn  met  een  waargenomen  werkelijkheid.  Wij  her- 
kennen het  type  van  negentiende-eeuwer  dat  tegelijk  met  de 
natuur-wetenschap  is  opgegroeid.  Hun  wezenlijke  drang  was 
liefde  voor  het  waarneembare:  hun  vijand  was  al  wat  zeide 
uit  ingeving  te  zijn  ontstaan.  Nu  leefden  Groen  van  Prinsterer 
en  zijn  partij genooten  zonder  twijfel  zelf  niet  uit  ingeving; 
maar  zij  geloofden  aan  vroegere  ingeving  en  aan  de  duurzame 
macht  daarvan.  Zij  wenschten  die  macht  te  bestendigen,  en 
daartegen  verzetten  zich  de  mannen  van  een  eigen  levende 
waarneming.  Daartegen  verzette  zich  ook  Fruin. 

Dit  was  de  reden  dat  zijn  Verstand,  zelfgenoegzaam,  zich 
gevoelen  kon  als  deelhebbende  aan  den  grooten  tijdstrijd,  den 
strijd  tegen  het  oude,  het  verouderde  Geloof. 

Ik  noemde  hem  zooeven  soldaat  van  Thorbecke,  en  dat  was 
hij  wel.  Zelf  vertelde  hij  later  hoe  „de  geest  van  1848”  hem 
van  de  Oudheid  wegvoerde  naar  het  tegenwoordige.  Hij  had 
als  knaap  al  dien  romantischen  trek  gekend : het  verlangen 
naar  de  oude  landen.  Toen  zijn  weetlust  ontwaakte  voelde  hij 
zich  heengetrokken  naar  die  oorsprongen  van  onze  beschaving 
die  de  ontcijfering  van  het  hieroglyphen -schrift  in  Egypte,  in 
Assyrië,  opensloot.  Maar  gelijk  in  al  haar  aanhangers  dreef 
ook  in  hem  de  Romantiek  naar  het  vaderlandsch  verleden, 
en  gelijk  zijn  andere  landgenooten  vond  hij  de  oorsprongen 
van  ons  heden  in  de  zeventiende  eeuw.  Die  drang  viel  voor 
hem  samen  met  het  staatkundige  drijven  van  die  jaren : de 
„nieuwe,  hoopvolle  tijdgeest”  zegt  hij,  heeft  krachtig  op  hem 
gewerkt.  Als  hij  dan  ook  dit  eerste  opstel  schrijft  is  het  naar 
aanleiding  van  een  staatkundige  gebeurtenis.  Het  was  toen 
Thorbecke  het  herstel  van  de  bisschoppelijke  hiërarchie  had 
toegestaan  en  de  protestantsche  volksbeweging  hem  genood- 
zaakt had  tot  aftreden.  Op  dat  oogenblik,  en  nadat  door  de 
jongste  verkiezingen  Groens  partij  in  de  Kamer  van  drie  op 
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tien  vertegenwoordigers  gestegen  was,  trad  Fruin  op  met  zijn 
ontvouwing  en  beoordeeling  van  het  anti-revolutionnaire  staats- 
recht van  Groen  van  Prinsterer.  De  ironische  toon,  een  zekere 
geprikkeldheid  hier,  de  behoefte  Groen  onaangenaam  te  zijn 
elders,  verraden  de  stemming  van  den  strijder  die  een  neerlaag 
te  wreken  heeft,  — het  voortrekken  en  ter  sprake  brengen 
van  de  katholieken  doet  hem  kennen  als  hun  staatkundigen 
bondgenoot,  — maar  niet  zoozeer  aan  deze  kleine  teekens 
beseffen  we  Fruins  strijdstemming:  die  blijkt  toch  allereerst 
daaruit  dat  hij  zoo  uitsluitend  betoogt. 

Men  moet  zich  door  al  Fruins  lateren  arbeid  goed  ervan 
doordringen  hoe  weinig  hij  ophad  met  eenigszins  algemeene 
beweringen.  Men  kan  het  zelfs  zien  in  dit  opstel,  als  hij  zegt: 
„Groen  is  een  liefhebber  van  algemeene  beginselen.”  Toch 
doet  hij  in  heel  het  geschrift  niet  anders  dan  het  stellen  en 
betoogen  van  zulke  algemeenheden.  Dat  de  eisch  van  onvoor- 
waardelijke onderwerping  aan  de  Heilige  Schrift  onredelijk 
is,  - — dat  de  Bijbel  geen  gezag  mag  uitoefenen  op  eenige 
wetenschap,  — dat  gezag  op  wetenschap  uitteoefenen  een 
roomsch  kerkelijk  verlangen  is  en  strijdt  tegen  het  beginsel 
en  het  gebruik  van  het  protestantisme,  — dat  dit  vooral  geldt 
tegenover  het  na  de  reformatie  van  allen  vreemden  invloed 
vrij  geworden  staatsrecht,  — dat  wettigheid  van  opstand  door 
Groen  soms  wel,  door  den  Bijbel  nooit  wordt  erkend,  — dat 
de  leer  van  die  wettigheid,  door  Groen  ten  laste  gelegd  aan 
de  Revolutie,  overoud  is  en  bepaaldelijk  door  protestanten 
beleden  en  in  praktijk  gebracht;  — dit  zijn  de  zes  punten 
waarin  hij  de  slotsom  van  het  in  zijn  eerste  vier  paragrafen 
behandelde  samenvat.  De  vijfde  bestrijdt  dat  de  Bijbel  de 
verplichting  zou  inhouden  tot  vereeniging  van  Kerk  en  Staat. 
Wie  herkent  deze  gedachten  niet  als  reeds  langer  gangbare 
denkbeelden,  die  men,  al  naar  zijn  overtuiging,  met  bijbel  en 
geschiedenis  steunen  of  bestrijden  kon,  maar  waaromtrent  men 
vooraf  zijn  meening  had?  Ook  Fruins  meening  stond  vast  vóór 
hij  ze  ging  verdedigen  en  de  geschiedkenner  diende  hier  alleen 
den  soldaat.  Als  hij  dan  ook  in  het  tweede  gedeelte  van  zijn 
strijdschrift,  niet  meer  de  bijbelsche,  en  meer  de  historische 
grondslagen  van  Groens  staatsrecht  beproeven  zal,  voelt  hij 
zich  genoopt  tot  een  verantwoording.  Is  elk  stelsel  — vraagt 
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hij  — niet  te  bewijzen  uit  de  geschiedenis?  Werken  niet  dui- 
zend oorzaken  mee  tot  het  ontstaan  van  gebeurtenissen,  en 
zijn  er  niet  honderd  berekeningen  van  die  oorzaken  op  te 
maken,  en  zoo  iemand  geen  grove  fouten  gemaakt  heeft,  hoe 
zal  men  hem  dan  overtuigen  dat  zijn  uitkomst  toch  onjuist 
moet  zijn?  „Vandaar”  — roept  hij  uit  — „het  onzekere  van 
alle  historische  bewijsvoering.  Zij  kan  slechts  bij  benadering 
gelden.”  De  zeven  volgende  paragrafen  bevatten  dan  ook  in 
hoofdzaak  de  verdediging  van  twee  stellingen : de  eerste  die 
van  de  soevereiniteit  in  eigen  kring,  d.  i.  Thorbecke’s  grond- 
wettig tegen  het  volstrekte  koningschap;  de  tweede  die  dat 
de  Revolutie  de  voortzetting  was  van  de  Reformatie.  Vrage 
niemand  of  deze  overtuigingen  ontstonden  door  historisch 
onderzoek : waren  ze  niet  immers  de  feiten  van  ons  toenmalig 
staatsleven,  waaromheen  alle  geschiedstudie  zich  bewoog? 

II 

Fruin  heeft  niet  als  Groen  het  monument  gemetseld  dat  de 
baak  bleef  voor  al  onze  latere  geschiedschrijvers.  Hij  heeft 
niet  als  Thorbecke  zich,  lichaam  en  geest,  gestort  in  den  stroom 
van  de  duitsche  ontwikkeling  en  gestreden  opdat  hij  erin 
staande  bleef;  — ook  heeft  hij  niet  als  Potgieter  gezworven 
en  zich  trachten  te  vestigen  in  België  en  Zweden.  Niet  als 
Bakhuizen  heeft  hij  op  avontuur,  na  een  vlucht  over  de  gren- 
zen, de  helden  van  onzen  vrijheidsstrijd  voor  zich  doen  opstaan 
uit  de  bestoven  papieren,  noch  ook  als  Van  Vloten  ging  hij 
de  Geuzen  vinden  in  het  brusselsch  archief.  Hij  was  niet  een 
man  van  '30,  ook  in  de  verte  niet ; maar  een  yan  '48.  Hij  was 
in  Leiden  en  bleef  er  en  hij  verzamelde  om  zich  heen  de 
geschriften  waaruit  hij  zoo  nauwkeurig  mogelijk  den  staat  en 
het  volk  kennen  kon  die  aan  staat  en  volk  van  '48  waren 
voorafgegaan. 

Hij  zocht  niet  het  verleden  van  het  Nederland  van  '30,  het 
bewogene,  het  strijdbare.  Hij  zocht  het  verleden  van  het 
Nederland  van  '48,  den  hoopvollen  handelsstaat  met  zijn  nieuw 
grondwettig  koningschap. 

Hij  was  de  eerste  die  dat  deed ; hij  was  de  eenige  die  het 
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zóó  volkomen  deed ; en  zonder  bedenken  kan  men  zeggen  dat 
hij  van  dien  staat  de  geschiedschrijver  is  geweest. 

De  Tien  Jaren  uit  den  Tachtigjarigen  Oorlog  (1588 — 1598), 
die  Fruin  in  1856  en  '57  aan  het  Programma  van  het  leidsch 
gymnasium  toevoegde,  ontleenen  hun  beteekenis  niet  zoozeer 
aan  het  nauwkeurig  verhaal  van  de  gebeurtenissen:  de  laatste 
levensjaren  van  Parma,  de  veroveringen  van  Maurits,  de  onder- 
handelingen  met  Elisabeth;  als  wel  aan  het  inzicht  in  de 
staatsregeling,  de  helderheid  van  onze  verhoudingen  tot  het 
buitenland,  en  het  naar  voren  komen  van  al  de  vraagpunten 
die  voor  het  nieuwere  Nederland  hun  belang  hebben.  Vol- 
strekte of  gedeelde  soevereiniteit,  de  verhouding  tusschen  Kerk 
en  Staat,  vrijhandel  of  bescherming,  de  toestand  van  de 
Katholieken,  het  doel  van  de  Universiteiten,  het  verschil 
tusschen  Noord-  en  Zuid-Nederland,  — alles  in  ’t  kort  wat 
voor  de  burgers  van  het  nieuwere  Nederland  belangrijk  was, 
verscheen  hier  in  de  vormen  van  ’t  oude.  De  voortreffelijkheid 
van  het  bereikte,  dat  was  het  gevoel  waarin  de  lezer  gehouden 
werd,  en  van  dat  bereikte  zag  hij  in  zijn  eigen  verleden  de 
rechtvaardiging  of  de  onmisbaarheid.  De  „geest  van '48”  maakte 
waarlijk  blijmoedig  en  met  zichzelf  ingenomen.  Er  was  geen 
maatregel  waarvan  men  nu  niet  dadelijk  wist  of  de  vaderen 
hem  terecht  of  ten  onrechte  genomen  hadden:  het  doel  was 
geweest  het  grondwettig  koningschap  van  '48,  en  van  dat  doel 
zag  men  de  daden,  of  ze  recht  liepen  of  krom  of  averechts. 
Niet  dat  wij,  zelfs  in  het  laatste  geval,  hen  zouden  berispt 
hebben;  o neen,  wij  waren  blijmoedig  genoeg  om  ook  dan 
nog  hun  redenen  te  begrijpen,  al  betreurden  wij  dat  zij  later, 
onder  veranderde  omstandigheden,  hun  fouten  niet  hadden 
ongedaan  gemaakt.  Maar  wij  voelden,  niet  — oprecht  gezegd  — 
zoozeer  onze  meerderheid,  als  wel  ons  geluk.  Wij  hadden  het 
geluk  in  de  negentiende  eeuw  te  leven,  wij  hadden  het  gehik 
een  grondwettig  koning  te  bezitten  en  verantwoordelijke  mini- 
sters en  een  volksvertegenwoordiging,  en  als  men  daarbij 
bedacht  dat  wij  bovendien  al  het  geluk  hadden  in  Holland  te 
wonen,  dan  kon  men  niet  zeggen  dat  er  iets  te  wenschen 
overbleef.  De  gelukstoon  zwol  aan  in  Fruin  en  het  is  opmer- 
kelijk maar  natuurlijk,  dat  hij  het  volst  en  het  breedst  is  in 
dat  hoofdstuk,  waar  de  handel  — bezongen  wordt.  Ik  aarzelde 
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even  voor  het  woord,  maar  het  is  zoo:  Fruin  bezingt  den 
handel.  Hoog  boven  verhaal  van  gebeurtenissen  en  uiteen- 
zetting van  staatsinrichting,  onderhandeling  of  partij  geschil, 
rolt  zijn  lof  van  handel  en  scheepvaart  in  de  jaren  toen  de 
Staat  zich  vestigde.  Ik  moet  mij  in  acht  nemen  voor  een 
spreken  dat  te  volstrekt,  en  zoo  niet  langer  in  Fruins  geest 
zou  zijn.  Zelfs  in  de  Tien  Jaren  zijn  teekenen  dat  hij  iederen 
staatsvorm  tijdelijk  achtte,  geschikt  voor  omstandigheden  en 
dus  van  voorbijgaande  voortreffelijkheid ; maar  toch  is  het  zeker 
dat  die  voortreffelijkheid  hem  vulde,  zijn  geest  beheerschte  en 
bevredigde,  en  hem  in  het  verleden  haar  beeld  deed  zien.  Het 
had  toch  ook  kunnen  zijn  dat  wel  de  „geest  van  '48”  hem 
vrijheidsdrang,  maar  niet  de  grondwet  hem  die  bevrediging, 
niet  de  tijdgenoot  hem  die  hoop  gegeven  had.  Er  waren 
er  wel  onder  zijn  bekenden  die,  na  1853  tenminste,  de 
laatste  niet  deelden.  Maar  hem  had  '48  alles  gegeven:  vrij- 
heidsdrang, bevrediging  en  verwachtingen.  En  dit  is  de 
harmonie  die  hem  bezielt  nu  hij  niet  de  betoogende  kant  van 
zijn  wezen  te  toonen  heeft,  maar  zijn  liefdevolle  waarneming. 
Welk  een  voorraad  van  aanteekeningen  heeft  hij  verzameld 
en  hoe  zorgvol  heeft  hij  ze  gerangschikt.  Hij  heeft  toch  zijn 
denkbeelden,  zijn  geheel  van  aan  eigen  tijd  ontleende  over- 
wegingen, en  het  is  niet  waar  dat  hij  enkel  een  pluizer  is  die 
bizonderheden  meedeelt  om  hunzelfs  wil,  — maar  hoe  weinig 
dringt  zijn  tijdspersoon  nu  naar  voren,  hoe  schijnt  al  zijn  zorg 
gewijd  aan  dat  oude  wetenswaardige.  De  tijd  heeft  hem  ver- 
ruimd, hij  heeft  zich  één  gevoeld  met  europeesche  bewegingen, 
en  hij  heeft  Ranke  gelezen  die  Nederland  in  Europa  ziet.  Zoo 
ziet  hij  het  nu  ook  en  in  die  verruiming  van  kader  wint  zijn 
tafereel  aan  breedte,  breedte  waarin  de  golf  van  zijn  tijd  zich 
kan  uitbreiden.  Deze  breedte  en  de  vollere  toon  van  het  hoofd- 
stuk over  den  handel,  die  zijn  het  allerbeste  wat  het  leven 
hem  gegeven  heeft.  Hij  heeft  een  boek  geschreven  dat  voor 
een  geheel  tijdvak  zijn  beteekenis  houden  zal. 

Fruin  had  het  naieve  geloof  in  zijn  tijd  dat  altijd  aan  de 
normale  vertegenwoordigers  van  een  tijd  eigen  is,  niet  aan 
hen  die  hooger  of  verder  reiken.  En  nu  hij  een  held  noodig 
heeft,  kiest  hij  den  held  van  zijn  tijd:  den  Staat.  Gij  hebt 
altijd  - — zegt  hij  tot  zijn  medegeschiedschrijvers  — den  opstand 
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gegroepeerd  om  Willem  van  Oranje,  en  met  zijn  dood  ver- 
mindert uw  belangstelling.  Het  is  waar:  daarna  wordt  hij 
minder  tragisch,  maar  wordt  hij  ook  van  minder  beteekenis? 
Ik  geloof  het  niet:  tusschen  1588  en  1598  wordt  de  staatsre- 
geering  vastgesteld.  — • Ziedaar  Fruins  held:  hij  heeft  hem  ten 
tooneele  gebracht,  en  ge  moet  u met  hem  bevrienden  of  ge 
zult  Fruin  niet  verstaan. 

Er  komt  nu  bij  dat  deze  held  onpersoonlijk  is.  Er  is  geen 
enkele  die,  zooals  eens  in  Frankrijk,  bij  ons  zeggen  kan  dat 
de  Staat  hij-zelf  is,  en  het  is  maar  goed  ook  — voor  Fruin. 
Fruin  zou  het  hem  niet  toestemmen  ; hij  zou  het  niet  goed- 
keuren; hij  zou  niet  gediend  zijn  van  een  zoodanige  persoon 
als  middelpunt.  Het  wezen  van  Fruin,  het  wezen  van  zijn  Staat 
was  de  afgetrokkenheid  waar  velerlei  deel  aan  had. 

Het  wezen  van  Fruin.  Het  wezen  dat  hij  heeft  geuit  en 
waaraan  hij  geleden  heeft. 

Neen,  Fruin  zal  nooit  populair  worden.  Zag  men  het  de 
afgetrokkenheid  ooit  ? 

Toch  heeft  zij  door  hem  geleefd.  Meer  geleefd  dan  me- 
nige persoonlijke  grootheid  in  de  boeken  van  anderen.  Toch 
heeft  hij  zijn  eigen  leven  in  haar  uitgestort  en  velerlei  leven 
liefgehad  teneinde  haar  te  kunnen  dienen.  En  zou  dit  niet 
een  reden  zijn  waarom  hij  invloed  mag  oefenen  op  de  weini- 
gen en  gewaardeerd  worden  ook  door  hen  die  hem  niet 
verstaan  ? 

III 

In  1858  verscheen  The  Rise  of  the  Dutch  Republïc  door 
John  Lothrop  Motley,  en  dat  was  voor  de  nederlandsche  ge- 
schiedschrijvers een  groote  gebeurtenis.  Bakhuizen,  van  wien 
zulk  een  boek  het  liefst  verwacht  ware,  lei  er  de  pen  bij  neer 
en  vond  dat  een  vertaling,  met  noten,  het  beste  zou  zijn  wat 
we  voorloopig  doen  konden.  Van  Vloten  die  juist  voor  het 
tweede  deel  van  zijn  Opstayyd  bij  een  anderen  uitgever  had 
moeten  belanden,  voelde  zich  in  zijn  wiek  geschoten  omdat 
het  publiek  dat  zijn  nieuwe  voorstelling  ongelezen  liet,  Motley’s 
oude  verslond.  Fruin  kwam  ter  bespreking  van  al  de  betrok- 
kenen in  de  Gids  achteraan,  boog  zich  diep  voor  Bakhuizen 
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en  zei  dat  die  gelijk  had,  deed  koel  tegen  Van  Vloten,  en 
verzocht  verlof  zijn  eigen  juister  voorstelling  van  de  drijfveeren 
en  toestanden  in  het  begin  van  onzen  opstand  aan  het  schit- 
terend geschreven  boek  van  den  Amerikaan  te  mogen  toe- 
voegen. 

De  waarheid  was  dat  Fruin  heftiger  bewogen  was  dan  een 
van  de  anderen.  Hij  gunde  den  tegenslag  aan  Van  Vloten 
en  had  alleen  maar  gewenscht  dat  die  zich  even  zwak  en 
wanhopig  als  hijzelf  voelde,  - — maar  zelf  was  hij  ellendig.  Hij 
haatte  Motley  en  wist  meteen  dat  hij  het  niet  zeggen  mocht. 
Hij  moest  bedaard  blijven  en  met  bedaardheid  het  zijne  doen. 

Haast  twintig  jaar  later  komt  de  haat  er  uit:  „ik  wil  niet 
verder  afdalen  dan  tot  Motley.”  En  levenslang  heeft  hem  de 
tegenstelling  geplaagd  tusschen  geschiedkundige  kunst  en 
geschiedkundige  wetenschap. 

Ze  is  hem  als  tegenstelling  niet  dadelijk  en  niet  gedurig 
bewust  geweest.  Als  ik,  dacht  hij,  mij  van  een  tijd  een  voor- 
stelling maak  die  nauwkeurig  en  juist  is,  en  ik  geef  die  weer 
met  woorden,  zooals  ieder  kunstenaar  de  zijne,  dan  ben  ik  dit 
laatste,  maar  bleef  ik  niet  ook  man  van  wetenschap? 

Zoo  stelt  hij  zich  de  vraag  in  zijn  Intreerede  van  1860  zoo 
goed  als  in  zijn  Afscheidsrede  van  1894.  In  dien  vorm  ver- 
zoende hij  zich  telkens  weer  met  den  twijfel:  man  van  we- 
tenschap — maar  ook  kunstenaar? 

De  fout  lag  hierin,  dat  hij  werkelijk  in  zijn  woorden  de 
voorstelling  van  een  tijd  niet  gaf. 

Hij  maakte  zich  inderdaad  met  een  tijd  vertrouwd  tot  in 
alle  onderdeden,  maar  dan  beschreef  hij  hem  niet,  veel  minder 
schilderde  hij  hem,  maar  hij  deelde  mee  wat  hij  over  hem 
dacht. 

Zoo  deed  ook  Ranke,  maar  Fruin  wordt  niet  groot  door  de 
verwantschap  met  dien  grooten.  Bij  Ranke  waait  door  die 
wijsgeerige,  oordeelkundige  geschiedschrijving  een  volle  adem 
van  genialiteit  en  leven  dien  men  niet  bij  het,  hoewel  aange- 
name, koeltje  om  de  leidsche  singels  vergelijken  mag.  Hem 
stonden  ook  nog  andere  talenten  van  beschrijving  en  schilde- 
ring ten  dienste  dan  waar  Fruin  op  bogen  kon. 

Fruin  was  een  goede,  maar  schrale  figuur  en  ook  in  zijn 
gedachten  was  een  zekere  kleurloosheid. 
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Motley  zag  een  tijd  en  gaf  hem  weer.  Hij  wist  groote 
groepen  te  maken,  die  boeiden  door  kleur  en  beweging,  groe- 
pen waar  licht  van  afstraalde  of  die  schaduw  wierpen,  zoodat 
in  glans  of  donker  het  naastbijliggende  onzichtbaar  werd.  Het 
was  volstrekt  niet  waar  dat  aan  zijn  wijs  van  schrijven  nood- 
zakelijk onkunde  eigen  was.  Ook  niet  dat  het  verwaarloozen 
van  kleinigheden  tegenover  de  grootheid  van  den  indruk  van 
eenig  het  minste  belang  kon  zijn.  Wel  waar  was  het  dat  zijn 
kunst  meer  boeiend  dan  edel  was,  meer  gericht  tot  den  lust- 
in-het-schelle  van  de  onontwikkelden  dan  tot  de  ingetogen- 
heids-liefde  van  de  enkelen.  Maar  dit  was  een  fout  van  Motley, 
en  niet  van  de  kunst.  De  kunst  was  niet  anders  en  kon  niet 
anders  zijn  als  Motley  haar  oefende,  en  zooals  Fruin  zelf  moest 
toegeven  dat  ze  zijn  zou : de  innerlijke  voorstelling  schilderend, 
ja  bootsend  in  de  grondstof  van  de  taal. 

En  dat  deze  kunst  de  ware  geschiedschrijving  was  erkende 
Fruin ; hij  kon  alleen  maar  niet  gelooven  dat  hij  deze  ware 
geschiedschrijving  niet  had. 

Toch  was  het  niet  verwonderlijk  dat  wij  Nederlanders  ons 
verleden  zoo  niet  schilderden.  De  Amerikaan  die  het  zag  uit 
de  verte  ontving  opeens  en  geheel  er  den  indruk  van;  wij 
die  het  geheel  sints  eeuwen  kenden  waren  vooral  geboeid  door 
het  nieuwe  dat  we  uit  archieven  eraan  toevoegden.  Van  het 
begin  af  waren  wij  meer  geestdriftige  geleerden  dan  kun- 
stenaars. 

Van  Vloten,  die  de  eigenschap  had  onaangename  waarhe- 
den bondig  te  kunnen  uitspreken,  drukte  het  zóó  uit:  Motley 
doet  voor  de  wereld  wat  Hooft  al  voor  ons  deed ; — wij  doen 
wat  nieuws.  Terecht  mocht  hij  er  aan  toevoegen  dat  Hooft 
het  beter  had  gedaan. 

Het  feit  is  dat,  ook  nu  nog,  voor  den  leek  het  boek  van 
Motley  het  meest  boeiende  werk  over  den  opstand  is,  dat 
voor  den  meer  bizonder  belangstellenden  Nederlander  Van 
Vlotens  arbeid  de  voorkeur  verdient,  en  dat  ter  aanvulling  en 
ter  verheldering  van  sommige  toestanden  en  gebeurtenissen 
Fruins  Voorspel  niet  kan  worden  gemist. 

Mij  komt  het  voor  dat  in  het  besef  van  deze  verhoudingen 
Fruin  zijn  talent  heeft  saamgetrokken  tot  wat  het  meest  we- 
zenlijk kon:  het  schrijven  van  de  oordeelkundige  verhandeling. 
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Tot  welk  een  omvang  zijn  materiaal  ook  aanwies,  hij  heeft 
het  nooit  weten  omtescheppen  tot  een  kunstwerk,  maar  be- 
diende er  zich  altijd  van  om  de  best-ingelichte  en  de  scherp- 
zinnigste te  blijken,  de  kenner  en  keurder  van  al  wat  tot 
latere  geschiedschrijving  als  materiaal  mocht  worden  bijgedra- 
gen. Hij  werd  — gruwelijke  ironie  die  door  zijn  gemoed  het 
Noodlot  uitte ! — de  voorlooper  van  een  anderen  Motley. 

IV 

Toen  Fruin  in  1863  een  opstel  schreef  Over  de  Oudste 
Couranten  van  Nederland,  begon  hij  dat  als  volgt:  - — 

„Vijfhonderd  jaar  geleden  stond  er  in  Frankrijk,  aan  den 
voet  der  Pyreneën,  een  kasteel,  waar  het  ’s  nachts  wonderlijk 
kon  toegaan.  De  ridder  en  de  edelvrouw,  die  het  slot  bewoonden, 
werden  soms  in  hun  eersten  slaap  gestoord  door  een  vreemd 
gestommel  aan  hun  bed.  De  arme  dame,  wel  wetende  wat  dit 
beduidde  en  wat  er  gaande  was,  verborg  aanstonds  oogen  en 
ooren  onder  de  dekens.  De  ridder  daarentegen,  die  de  vrees 
slechts  van  hooren  zeggen  kende,  ontwaakte  maar  ten  halve, 
en  prevelde  ongeduldig:  „laat  me  toch  slapen,  Orton”.  Maar 
„neen’  kreeg  hij  ten  antwoord,  „neen,  sire,  waak  op,  ik  heb 
nieuws  te  vertellen”.  Dan  rees  de  ridder  dommelend  overeind, 
wreef  zich  den  vaak  uit  de  oogen,  en  vroeg  aan  den  geest, 
die  zich  wel  hooren  maar  niet  zien  liet:  „wat  hebt  ge  dan 
toch  te  vertellen,  waar  komt  ge  nu  weer  vandaan?”  „Van 
Engeland”,  antwoordde  de  onzichtbare,  of  „van  Duitschland” 
of  „van  Hongarije,  en  juist  toen  ik  gisteren  van  daar  wegging 
was  er  dit  of  dat  gebeurd.”  En  nu  volgde  er  een  uitvoerig  en 
hoogst  belangrijk  verhaal.  De  ridder  werd  al  luisterende  klaar 
wakker,  en  hoorde  met  klimmende  aandacht  naar  al  het  won- 
derlijk nieuws,  dat  hem  uit  die  verre  landen  zoo  kersversch 
werd  opgedischt.  Eindelijk  zweeg  de  stem ; de  geheimzinnige 
boodschapper  was  blijkbaar  vertrokken.  Den  volgenden  dag 
vertelde  dan  de  ridder  het  gehoorde  aan  zijn  vrienden  en 
buren  over,  zonder  te  zeggen  van  wien  hij  het  te  weten  was 
gekomen.  Allen  verbaasden  zich  over  zijn  bericht,  dat  eenige 
weken  later  ten  volle  bewaarheid  werd.  Niemand  begreep  hoe 
hij  aan  zijn  tijdingen  kwam,  en  hij  zelf  begreep  het  ook  niet 
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recht.  Meer  en  meer  beving-  hem  de  lust  den  bode,  dien  hij  zoo 
dikwerf  hoorde,  eindelijk  ook  eens  te  zien.  De  stellige  weigering 
van  dezen  om  aan  zijn  verlangen  te  voldoen,  vuurde  zijn 
begeerte  nog  meer  aan.  Van  verzoeken  kwam  hij  tot  dreigen, 
tot  geweld.  Maar  zoodoende  verdreef  hij  ten  slotte  zijn  schuwen 
bezoeker  voor  altijd.  Zijn  edele  vrouw  had  voortaan  weer 
geruste  nachten;  maar  hij  kon  niet  meer,  als  vroeger,  zijn 
buren  in  verbazing  brengen  over  zijn  onbegrijpelijke  kennis.” 

Wie  dit  fraaie  verhaaltje  Froissart  navertelde,  en  dus  den 
Geest  van  de  Nieuwstijding  opriep,  aan  het  begin  van  een 
opstel  over  oude  couranten,  kan  niet  gezegd  worden  zonder 
kunst  te  zijn  geweest. 

In  de  negentiende  eeuw  hebben  couranten  en  tijdschriften 
de  beste  europeesche  schrijvers  evenzeer  beheerscht  als  een 
paar  eeuwen  tevoren  het  tooneel  het  deed.  In  korte  opstellen, 
veelal  naar  aanleiding  van  een  feit  van  den  dag  geschreven, 
hebben  zij  hun  kennis  en  hun  denkbeelden  meegedeeld.  En 
het  kon  niet  anders  of  zij  gingen  dit  met  meer  kunst  doen 
naarmate  die  vorm  meer  uitsluitend  door  hen  beoefend  werd. 
De  verhandeling  van  Fruin  is  dan  ook  soms  enkel  zakelijk, 
en  dan  wordt  al  zijn  kunst  besteed  aan  het  helder  uiteenzet- 
ten, het  bondig  betoogen,  het  scherpzinnig  onderscheiden; 
maar  soms  is  ze  persoonlijker : dan  wordt  hij  bevallig  of  vrien- 
delijk, gevoelig  of  scherp,  hooghartig  of  aangedaan,  dan  be- 
werkt hij  een  proza-kunst  die  een  kenbaren  toon  heeft,  een 
geschakeerde  woordenkeus,  een  met  zorg  gekozen  beeldspraak, 
een  schilderende  of  verlevendigende  uitweiding. 

Wij  weten  het  nu:  anders  dan  waarneming  geeft  hij  niet, 
en  oordeelkundige  saamvatting  van  waarneming,  en  gedachten 
die  waarneming  betreffende,  en  de  denkbeelden  die  zijn  tijd 
eigen  zijn,  maar  het  is  een  levende,  gevoelige,  beschaafde  en 
smaakvolle  mensch  die  ze  geeft,  en  als  zoodanig  zijn  die  ge- 
schriften een  uiting  van  kunst. 

Hij  zegt  het  zelf  eens:  nooit  zou  hij,  als  de  keus  stond  tus- 
schen  een  onjuistheid  en  een  gelukkigen  volzin,  den  zin  be- 
houden en  de  onjuistheid  staan  laten,  maar  hoe  ouder  hij  werd 
hoe  minder  een  onjuistheid  kans  had  in  te  sluipen  in  zijn  vol- 
zinnen, en  hoe  meer  het  gelukkige  van  zijn  volzinnen  bestaan 
ging  in  die  zekerheid.  Een  gevoelige  zekerheid,  die  een  be- 


350  BOEKEN,  MENSCHEN  EN  STROOMINGEN 


vallige  geworden  is,  dat  lijkt  mij  het  beste  wat  de  op  schoon- 
heid van  stileering  beluste  lezer  aan  hem  prijzen  mag,  en  dat 
is  waarlijk  veel. 

Er  heeft  zich  in  Fruins  geschriften  — terwijl  hij  toch  een 
geleerde  was  — hoe  langer  hoe  meer  een  mensch  getoond, 
veel  menschelijker  en  wezenlijker  dan  zulke  geschriften  door- 
gaans toonen  en  die  mensch  blijft  „ook  nadat  hij  gestorven  is.” 

Een  mensch  van  een  bescheiden  geluk  was  het,  dat  geheel 
in  zijn  studie  lag.  Hij  heeft  in  1857  over  onzen  opstand  ge- 
schreven, en  in  1897  heeft  hij  het  weer  gedaan.  Hij  had  in 
dat  vaderlandsch  verleden  zijn  ééne  liefde.  Maar  hij  heeft  nooit 
vergeten  dat  het  een  verleden  was  en  dus  als  tegenpool  het 
heden  had.  Dat  heden  was  de  Staat  van  '48,  een  afgetrok- 
kenheid zoo  ge  wilt,  maar  die  voor  hem  leefde.  Die  werkelijk 
leefde,  want  al  de  jaren  van  zijn  leven  was  die  staat  hem  het 
werkelijke  en  staatsgeschiedenis  was  hem  niet  een  dood  ge- 
raamte, maar  een  wezen  dat  de  volheid  van  het  volksleven 
voor  lichaam  had.  Zijn  lofspraak  op  den  vooruitgang  van  de 
geschiedschrijving  sints  Wagenaar:  toen  enkel  de  staat,  nu 
het  volk,  de  beschaving,  handel  en  nijverheid,  geldzaken  en 
staathuishoudkunde,  wetenschappen  en  kunsten,  poëzie,  wijs- 
begeerte, zeden,  — die  lofspraak  was  waar,  al  bleef  ook  hem 
de  staat  van  dat  alles  het  duurbare.  Aan  een  andere  geschied- 
schrijving is  hij  niet  toegekomen:  had  hij  het  gewild,  dan  had 
hij  moeten  ophouden  Fruin  te  zijn.  Zijn  persoonlijk  leven  is 
in  dat  studie-leven  opgegaan.  Zijn  liefden  zijn  daar:  Marnix, 
Jan  de  Witt,  Willem  de  Derde,  en  zoovele  anderen.  Geen 
beminnelijker  opstel  dan  Uit  het  Dagboek  van  een  Oud-Hol- 
lander . Men  zou  dat  kunnen  uitschrijven  en  er  hem  van  blad 
tot  blad  vinden,  den  Fruin  zooals  hij,  wat  ouder,  worden 
ging,  den  Fruin  die  graag  schertste  aan  de  theetafel,  en 
voorzichtig  was,  en  toch  ook  behulpzaam,  en  vol  kleine 
genoegelijke  huiselijke  bedenkingen  ....  Maar  hoe  weinig 
is  hij  mij  zoo  bekend  geweest.  Hoeveel  minder  nog  die 
andere  dien  men  vermoeden  mag  als  hij  schrijft  over  Maria 
van  Reigersberg  of  over  Maria  Henriëtte  van  Oranje,  of  over 
Maria  van  Engeland,  de  gemalin  van  Willem  den  Derden. 
Als  hij  uit  haar  dagboek  het  antwoord  aanhaalt  dat  zij  haar 
man  gegeven  had  toen  hij  van  zijn  mogelijken  dood  sprak  en 
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van  een  ander  huwelijk : „Ik  zeide  hem,  dat  ik  hoopte  hem 
niet  te  overleven,  maar,  zoo  dit  gebeuren  moest,  dat  ik  dan, 
nu  het  God  niet  beliefd  had  mij  een  kind  van  hem  te  schenken, 
geen  kind  begeerde,  zelfs  niet  van  een  engel”  — dan  laat  hij 
erop  volgen:  „Terwijl  ik  aldus  in  mijn  woorden  overzet  wat 
de  Prinses  in  de  hare  slechts  aan  haar  welbewaard  dagboek 
heeft  toevertrouwd,  en  haar  hartsgeheim  in  het  geschiedverhaal 
inweef,  heb  ik  een  gevoel  alsof  ik  heiligschennis  pleeg.”  Een 
ander  opstel,  over  Maria,  bleef  onafgewerkt  en  onuitgegeven. 
Het  eindigde:  „Toen  de  Prins  in  Februari  1672  plotseling  naar 
het  leger  reisde,  op  het  gerucht  dat  de  Franschen  reeds  in  het 
veld  waren  en  het  op  Namen  gemunt  zouden  hebben,  deed 
de  Prinses  hem  tot  Rotterdam  uitgeleide.  Zij  was  toen  in  blijde 
verwachting.  Maar  weldra  volgde  de  teleurstelling  . . .”  Hier 
heeft  Fruin  de  pen  neergelegd  en  het  wil  mij  voorkomen  dat, 
wanneer  de  heer  Byvanck  zich  een  hartstochtelijken  Fruin 
verbeeldde,  lijdende  onder  de  onmogelijkheid  om  zich  te  uiten, 
hij  daartoe  in  elk  geval  aanleiding  vinden  kon  in  gevoelens 
die  zich  bewogen  om  Willem  III. 

SLOTWOORD 

Wij  hebben  Fruin  in  zijn  graf  gelegd,  en  nu  wij  zijn  arbeid 
nog  eens  langs  zijn  gevaren  voelen  we  ons  werkelijk  een 
halve  eeuw  verder  dan  toen  we  van  wal  staken.  Niet  alsof  de 
stroom  van  gedachten,  de  zijne  en  die  van  zijn  tijd,  waardoor 
onze  boot  zich  bewegen  zou,  nu  in  dit  schaarsche  geschrijf 
gebannen  ligt.  Het  zijn  niet  meer  dan  de  rimpelingen,  dan 
de  vonkelingen  zoo  ge  wilt  — zoo  de  zon  scheen  — die  de 
riem  in  het  water  achterliet.  Zie  ze  haastig:  ze  zijn  weinig 
voor  zichzelf,  maar  ze  geven  een  richting  aan.  En  die  richting 
is  naar  een  tijd  waarin  we  Fruin  en  zijn  tijd  en  zijn  geschied- 
schrijving als  overleefde  zien.  Zijn  beeld  staat  er  niet  in  ge- 
teekend  — tenzij  misschien  juist  die  beweging  en  die  over- 
weging het  wezen  dat  we  erin  zochten  is  — het  staat  er 
niet  in  geteekend,  maar  we  hebben  het  in  de  spiegelende 
lijnen  allicht  gezien.  Gezien  als  voorbijgaande,  als  voorbijge- 
gaan, — en  nu  zijn  we  gereed  voor  een  nieuwen  tijd.  Er  zijn 
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oogenblikken  dat  er  geen  grooter  zekerheid  voor  een  toekomst 
is  dan  die  in  de  mogelijkheid  van  een  terugblik  ligt.  Al 
zouden  wij  ons  geloof  aan  een  toekomst  aan  niets  anders  mo- 
gen ontleenen,  wij  kunnen  het  hieiaan  dat  wij  dit  verleden 
hebben  overschouwd. 


28  Juni  1905. 


Albert  Verwey. 
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